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^^OLAMENTE  la  profunda  estimación  y la  no  es- 
casa  deferencia  que  desde  que  lo  conocí  he  te- 
nido por  el  autor  de  este  volumen,  han  podido  indu- 
cirme á satisfacer  sus  deseos,  y han  logrado  vencer 
la  repugnancia  que  siempre  he  experimentado  para 
escribir  prólogos,  género  de  composición  literaria 
que,  según  parece,  va  cayendo  en  desuso. 

Es  tal  hoy  día  la  abundancia  de  producciones  im- 
presas de  todo  género,  y en  todas  las  partes  del  mun- 
do, que  sería  tarea  harto  enojosa  para  los  autores 
andar  buscando  quien  expidiera  cédula  de  introduc- 
ción á todas  ellas;  y por  otra  parte,  se  hallan  tan  re- 
lajadas al  presente  las  antiguas  reglas  de  la  etiqueta 
en  las  cortes  literarias,  ó más  bien  repúblicas,  que 
hoy  cualquiera,  sin  necesidad  del  padrinazgo  regla- 
mentario, puede  entrarse  de  rondón  en  la  cámara  de 
honor  y platicar  allí  á sus  anchas,  sin  que  haya  mie- 
do de  que  le  despidan,  si  su  plática  vale  la  pena  y 
logra  atraer  la  atención;  mientras  que  en  el  caso 
contrario,  le  volverán  la  espalda  y lo  dejarán  á solas, 
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tildado  de  intruso  é impertinente,  por  más  padrinos 
é introductores  que  haya  solicitado  y obtenido. 

Todavía  la  costumbre  de  editar  cada  obra  con  su 
correspondiente  prólogo,  á manera  de  peón  caminero, 
como  diría  Larra,  tendría  su  explicación  y sería  tole- 
ral')le  en  autores  y escritores  noveles,  que  sienten  el 
temor  y el  encogimiento  naturales  en  quienes  por 
primera  vez  van  á estampar  en  letra  de  molde  sus 
lucubraciones.  Creen  éstos  de  rigor  buscar  y presen- 
tar anticipadamente  al  público  lector  un  garante  de 
que  la  nueva  producción  merece  el  trabajo  de  ser 
leída,  ó á lo  menos,  quien  los  excuse  de  su,  para  ellos, 
inconcebible  osadía.  Pero  lo  que  casi  siempre  suce- 
de es  que  ni  la  garantía  ofrecida  alcanza  crédito  ni 
fe  á los  ojos  de  nadie,  habida  consideración  de  la 
ingénita  benevolencia  que  suele  aquejar  á los  habi- 
tuales y reconocidos  prologuistas,  ó á los  que  acci- 
dentalmente asumen  las  funciones  de  tales,  como 
podría  comprobarse  con  ejemplos  vernáculos  y ex- 
traños, á porrillo;  ni  las  excusas  del  padrino  libran 
al  ahijado  de  los  azotes  que  al  público  le  venga  en 
gracia  aplicarle,  si  cree  que  los  merece. 

La  referida  costumbre  no  tiene  razón  de  ser  en  el 
caso  presente,  menos  que  en  ningún  otro,  dada  la 
respectiva  situación  de  prologuista  y autor.  Este  úl- 
timo es  persona  que  no  necesita  hoy  de  introducto- 
res en  la  corte  literaria  neoateniense;  y si  alguna  vez 
pudo  haber  menester  de  ellos,  de  ellos  dispuso  sin 
tasa  ni  medida,  tomándolos  de  entre  la  flor  y nata  de 
los  ingenios  de  la  misma;  y tan  bien  ha  sabido  co- 
rresponder á las  recomendaciones  que  de  sus  dotes 
de  escritor  hicieron,  que  de  entonces  acá  no  ha  de- 
jado de  mantenerse  en  estrechísimas  y muy  cordiales 
relaciones  con  los  que  de  cerca  ó de  lejos  entienden 
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en  achaques  literarios,  y para  quienes  la  publicación 
de  un  libro  como  e!  presente  es. acontecimiento  que 
no  puede  pasar  inadvertido. 

Sería,  pues,  el  Sr.  Cordovez  Moure  quien,  si  lle- 
gara el  caso  de  que  el  suscrito  viniera  á tener  nece- 
sidad de  padrinazgo  y buenos  oficios,  podría  tomarlo 
de  la  mano  y hacer  la  presentación,  á la  manera  como 
lo  ha  hecho  con  tantos  individuos  que  campean  en 
los  yá  no  escasos  volúmenes  de  sus  sabrosas  Reminis- 
cenciaSy  y á quienes  ha  otorgado  carta  de  ciudadanía. 

Pero  ¿qué  mucho  si  aun  á los  mismos  personajes 
de  nuestra  historia,  empezando  por  los  de  la  magna 
guerra,  aquellos  que  parecían  ungidos  y consagrados 
por  él  óleo  de  la  posteridad,  y que  semejaban  bron- 
ces cubiertos  por  la  pátina  y barniz  que  va  echando 
el  pausado  y seguro  correr  del  tiempo,  ha  logrado 
retocarles  las  facciones  y presentárnoslos  por  aspec- 
tos nuevos  y sorprendentes,  ya  favorables,  ya  adver- 
sos, según  la  naturaleza  de  los  sucesos  que  el  Sr, 
Cordovez  Moure  ha  sacado  á luz  de  su  inagotable 
repertorio  personal,  ó que  ha  ido  á desenterrar  de  las 
polvorosas  y amarillentas  páginas  que  guardan  nues- 
tros archivos  nacionales? 

Porque  es  este  uno  de  los  inapreciables  servicios 
que,  burla  burlando,  va  á prestar  nuestro  escritor  á la 
historia  pati  ia  contemporánea.  Habiendo  empezado, 
á instancias  de  amigos  íntimos,  por  la  narración  de 
modestos  acontecimientos  sociales,  que  caían  más 
bien  bajo  la  jurisdicción  del  escritor  de  artículos  de 
costumbres,  poco  á poco,  y á medida  que  ha  ido  sin- 
tiendo vigorizársele  las  alas,  ha  acabado  por  tender 
éstas  llenas  de  fuerza  y majestad,  hasta  cernerse  por 
las  encumbradas  y ha'^ta  cierto  punto  serenas  regio- 
nes de  la  epopeya  nacional. 
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¡Cuánto  suceso  desconocido  ó cuasi  olvidado,  ó 
aun  sabido  de  muchos,  pero  contemplado  con  ojo 
indiferente  en  medio  de  la  fría,  pálida  y desmazala- 
da narración  oficial,  no  ha  sido  tomado  por  el  Sr. 
Cordovez  Moure  para  colocarlo  en  el  lugar  adecuado, 
alumbrarlo  con  la  luz  fosforescente  de  su  verbo  ani- 
mado y saleroso,  y hacernos  forjar  la  ilusión  de  que 
asistimos  á la  realización  de  aquellos  añejos  aconte- 
cimientos, de  que  nos  codeamos  con  sus  actores;  y 
como  si  fuésemos  espectadores  contemporáneos, 
nuestros  corazones  palpitan  al  unísono  de  los  de  esos 
tiempos,  regocijándonos  con  los  sucesos  prósperos  y 
entristeciéndonos  y acongojándonos  con  los  adver- 
sos! No  de  otro  modo  el  moderno  cinematógrafo  se 
adueña  de  las  fieles  pero  inanimadas  imágenes  de  la 
fotografía,  é imponiéndoles  en  ordenada  sucesión  el 
vertiginoso  girar  que  distingue  á las  acciones  de  la 
vida,  y enfocándolas  bajo  potente  centro  luminoso, 
logra  darnos  la  póstuma  realidad  de  acontecimientos 
yá  muertos  y aun  caídos  en  el  insondable  abismo  del 
olvido. 

Y á fe  que  hace  bien  el  Sr.  Cordovez  Moure  en 
llevar  la  atención  de  los  actuales  habitantes  de  Bo- 
gotá y de  Colombia  entera  á la  época  en  que  regían 
y dominaban  las  costumbres,  caracteres  y personajes 
de  la  extinguida  Santafé,  de  aquel  período  de  nues- 
tra historia  que  no  abarca  solamente  los  últimos  ce- 
lajes de  nuestra  tarde  colonial,  sino  también  los  pri- 
meros albores  de  nuestra  mañana  republicana,  tris- 
tes y melancólicos  aquéllos,  como  los  de  toda  jorna- 
da que  expira;  radiantes  y regocijados  éstos,  como 
los  de  todo  día  que  comienza. 

Porque  ya  se  ha  dicho  que  el  prurito  de  la  vanidad 
senil  consiste  siempre  en  mirar  hacia  atrás,  para  con- 
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vertirse  en  laudatrix  temporis  acH;  pero  también  es 
no  menos  cierto  que  la  petulancia  juvenil,  por  una 
contraposición  perfecta  de  aquel  otro  sentimiento,  se 
convierte  en  detractora  sistemática  de  lo  que  fue,  y 
no  encuentra  bueno  sino  lo  presente.  Cree  que  las 
cosas  nuevas,  sólo  por  ser  tales,  son  superiores  y pre- 
feribles á las  antiguas,  y de  este  prejuicio,  como  es 
natural,  no  escapan  los  pueblos  jóvenes,  que  son  or- 
ganismos humanos  colectivos. 

Algo  de  eso  nos  acontece  á nosotros,  que,  por  ha- 
ber copiado  sin  criterio  las  instituciones  políticas  de 
otros  Estados  y haber  remedado  neciamente  prácti- 
cas sociales,  adelantos  y progresos  de  otros  pueblos, 
nos  imaginamos  haber  llegado  al  ápice  de  la  moder- 
na civilización,  y contemplamos  por  cima  del  hom- 
bro á nuestros  predecesores,  cuando  si  bien  se  mira, 
nos  ha  sucedido  con  esa  civilización,  al  tratar  de 
amalgamarla  y fundirla  con  el  estado  de  atraso  en 
que  nos  encontrábamos,  lo  que  se  observa  en  el  cru- 
zamiento de  las  razas  humanas  inferiores,  y especial- 
mente de  la  negra,  con  la  raza  blanca;  que  es  verdad 
que  el  color  del  pigmento  se  aclara  un  poco,  los 
miembros  se  regularizan  y la  conformación  craneana 
se  modifica;  pero  en  cambio  la  superioridad  inte- 
lectual del  blanco  sólo  sirve  para  refinar  los  instintos 
salvajes  y las  bestiales  pasiones  de  los  negros,  sacan- 
do á luz  una  especie  híbrida  de  la  que  sólo  pueden 
dar  razón  las  naciones  que  adolecen  de  tal  mesco- 
lanza de  razas  y en  que  tienden  éstas  á confundirse, 
salvando  la  natural  repugnancia  que  en  la  blanca 
existe  para  tales  uniones. 

Y para  no  salir  de  los  límites  del  presente  volu- 
men ¿no  es  verdaderamente  desconsolador  para  los 
tiempos  que  alcanzamos  encontrarnos  á la  cabeza  de 
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él  COI)  la  majestuosa  v austera  fi'^uira  del  Ví:ar¡o  Gene- 
ral  del  Ejército  libertador,  de  aquél  que  á despecho 
de  las  adversas  circunstancias  de  su  nacimiento,  logró 
conjurar  el  hado  funesto,  y ocupar  preeminente  lu- 
gar en  la  jerarquía  política,  en  la  social  y en  la  ecle- 
siástica? ¿No  lo  vemos  rehusar  tenazmente  y con  no 
fingida  humildad,  mitras,  prebendas  y gajes  que  se 
le  ofrecían  en  tierra  extraña,  y todo  por  volver  á la 
patria,  á prestar  en  ella  sus  abnegados  servicios?  Y 
cuando  la  ola  revolucionaria  y demagógica,  que  á 
semejanza  de  las  mareas  invade  periódica  é invaria- 
blemente el  territorio  de  Colombia,  quiso  envolverlo 
y ahogarlo  ¿no  lo  vimos  reprobar  con  energía  y celo 
evangélico  esas  matanzas  salvajes  que  han  hecho  del 
valor  en  nuestro  país,  no  una  verdadera  religión  como 
debiera  ser,  con  sacerdotes  á estilo  de  Bolívar,  Sucre 
y Santander,  y que  tiene  por  dios  la  libertad  civil  y 
la  independencia  de  la  patria,  sino  una  secta  cruel  y 
sanguinaria,  con  oficiantes  á lo  Maza,  que  inciensan 
ídolos  de  barro,  cuando  no  becerros  de  oro? 

Y cuando  el  celo  por  su  Iglesia  y sus  ovejas  estu- 
vo á punto  de  extraviar  el  criterio  del  Pastor,  y cuan- 
do su  valimiento  y sus  entronques  con  el  omnipo- 
tente Gobierno  civil,  que  á la  sazón  domeñaba  á Co- 
lombia, le  ofrecía  la  ocasión  de  levantar  la  cabeza 
ante  la  Santa  Sede  y provocar  terrible  y peligroso 
cisma  ¿no  lo  vemos  besar  con  mansedumbre  filial  la 
mano  del  severo  Pío  IX,  severo  tal  vez  en  demasía 
con  el  Obispo  Torres,  por  culpa  de  los  informes 
apasionados  é inexactos  que  desde  aquí  enviaban  los 
teólogos  de  lev  Hay  verdadera  raza  de  víboras,  fariseos 
modernizados,  peste  de  la  Iglesia  y de  la  sociedad  ci- 
vil, que  hacen  de  la  patrística  una  ciencia  acomoda- 
ticia y peligrosa,  y de  la  piedad  una  pantalla  grosera. 
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destinadas  an'ibas  á ocultar  á los  ojos  del  crédulo  y 
sencillo  pueblo  sus  perversas  inaquinaciones,  su  sa- 
tánico aunque  infundado  orgullo,  y sus  mundanales 
apetitos?  Y cuando  Pío  ix,  dolido  de  su  propia  se- 
veridad y cerciorado  de  la  falsía  con  que  le  habían 
pintado  la  actitud  del  Pastor  neogranadino,  le  envía 
á manera  de  desagravio  el  nombramiento  de  Prela- 
do doméstico  de  Su  Santidad^  asistente  al  Solio  Ponti- 
ficio ¿no  da  una  nueva  prueba  de  humildad,  reser- 
vando el  último  honor  que  le  dispensaba  el  egregio 
Pontífice  del  dogma  de  la  Inmaculada  Concepción, 
honor  espontáneo  y cariñíxso,  en  cuyo  otorgamiento 
no  se  forzó  la  mano  ni  se  infligió  detrimento  á la  Santa 
Sede,  como  una  represalia  contra  el  natural  y legíti- 
mo ejercicio  de  sus  apostólicas  funciones? 

El  Sr.  Cordovez  Moure  ha  sido  tal  vez  dema- 
siado cruel  al  exhibirnos  y proponernos  como  mo- 
delos— en  los  tiempos  que  alcanzamos  — á varones 
como  aquél,  que  ‘'tenía  bastante  corazón  para  no 
temblar  delante  de  ningún  mortal,  porque  un  hom- 
bre que  había  vivido  en  la  intimidad  del  Libertador 
y que  tenía  ambos  pies  en  el  sepulcro,  no  temía  sino 
á Dios,"'  cuando  se  trataba  de  marchar  en  pos  del 
cumplimiento  del  deber.  Eran  aquéllos  otros  hom- 
bres y otros  tiempos,  y al  repasarlos  y examinarlos, 
nos  explicamos  perfectamente  que  hubiera  logrado 
llevarse  á cabo  la  obra  de  nuestra  independencia  na- 
cional, y que  Colombia  la  grande  hubiera  alcanzado 
á rodearse  de  un  nimbo  cíe  gloria,  é inspirar  á sus 
hermanas  del  continente  y á los  países  transfretanos, 
un  sentimiento  de  admiración  y aun  de  respeto,  por 
la  heroicidad,  la  abnegación  y la  honradez  de  que 
hizo  derroche  en  la  época  de  su  gestación. 

En  cambio,  la  degradación  y envilecimiento  de 
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los  caracteres  han  convertido  la  tierra  de  los  proceres 
en  Colombia  la  pequeña,  que  yace  tendida  cual  ca- 
dáver en  la  losa  de  una  mesa  de  anfiteatro,  sujeta  á 
oprobiosa  disección,  y de  la  cual  se  arrancan  los 
miembros  más  preciados  para  ir  á figurar  en  el  mu- 
seo de  cirujanos  codiciosos  y desalmados,  y los  hijos 
deesa  madre  contemplan  impasibles,  cuando  no  re- 
gocijados, la  irreverente,  la  sacrilega  mutilación! 

Mas  ¿por  qué  puede  aquello  sorprendernos?  ¿No 
vemos  que  la  juventud,  no  bien  salida  de  las  aulas, 
corre  á revolcarse  en  el  fango  de  las  pasiones  políti- 
cas, sin  más  ley  que  la  ambición,  sin  más  norte  que 
la  codicia,  y que  las  lecciones  caídas  de  labios  de 
doctos  profesores,  los  dictados  de  la  religión,  los  pre- 
ceptos de  la  filosofía  del  Angélico  Doctor,  más  que 
cordial  parecen  tósigo,  y que  el  temor  de  Dios,  el 
respeto  á la  ley,  la  propia  dignidad  parecen  evapo- 
rarse para  dar  paso  al  perjurio,  á la  violencia,  á la  ini- 
quidad, y que  la  toga  del  magistrado  que  accidental- 
mente la  ineptitud  llega  á vestir  á la  adulación,  pierde 
muy  luégo  su  albura  con  el  lodo  que  bajan  á recoger 
en  lugares  inmundos  y que  el  labio  se  resiste  á nom- 
brar? 

¿Y  por  qué  hemos  de  culpar  á la  juventud,  si  ésta 
al  llegar  al  estadio  de  la  vida  pública  no  encuentra 
otros  ejemplos  que  imitar,  ni  más  atmósfera  que  res- 
pirar sino  la  viciada  y mefítica  formada  por  sus  pre- 
decesores? 

¿No  vemos  á los  hombres  maduros,  á quienes  sus 
antecedentes  de  familia,  su  posición  social  indepen- 
diente y desahogada,  las  enseñanzas  recibidas,  pare- 
cían haber  formado  una  triple  coraza  de  energía,  pro- 
bidad é independencia,  no  los  vemos  sucumbir  al 
más  ligero  golpe  de  la  embolada  daga  de  la  intriga  y 
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de  la  desvergüenza,  entregar  el  depósito  sagrado  que 
la  nación  quiso  confiarles  engañada  con  la  fama  de 
una  aparente  rectitud,  acallar  la  voz  de  su  propia  con- 
ciencia, que  rebelada  ante  las  transacciones  y aco- 
modamientos que  se  quieren  hacer  entre  lo  justo  y 
lo  injusto,  lo  honesto  y lo  inmoral,  sólo  alcanza  á 
derramar  unas  cuántas  lágrimas,  venidas  en  línea 
recta  de  las  que  derramó  Boabdil  al  despedirse  de 
Granada,  con  la  diferencia  de  que  el  rey  moro  lloraba 
como  hembra,  por  no  haberlo  sabido  defender  como 
hombre,  algo  propio  y que  le  pertenecía,  el  reino 
legado  por  sus  padres  y al  cual  podía  libremente  re- 
nunciar? 

¿Y  no  vemos  á ancianos  venerables,  coronada  la 
cabeza  de  leve  cerco  de  niveos  cabellos,  los  ojos  des- 
teñidos por  la  edad  y perdidos  en  el  espacio,  como 
si  empezaran  á sentirse  deslumbrados  con  las  prime- 
ras claridades  que  irradian  para  el  hombre  en  ultra- 
tumba, con  ambos  pies  en  ei  sepulcro,  y que  si  no  han 
vivido  en  la  intimidad  del  Libertador,  parecían  ha- 
ber vivido  en  la  intimidad  del  Evangelio,  depositario 
de  la  verdad,  que  es  la  real  libertadora  de  la  concien- 
cia humana,  no  los  vemos  olvidarse  del  temor  de 
Dios,  único  que  amendrentaba  al  Obispo  Torres,  ol- 
vidarse del  temor  á la  historia,  prestarse  á exigencias 
indebidas  y aun  criminales,  y caer  postrados  y ren- 
didos de  miedo  ante  los  efímeros ‘poderosos  de  la 
tierra,  que  mañana  no  más  pueden  desaparecer  como 
aristas  secas  devoradas  por  el  fuego,  y que  si  pueden 
extinguir  un  soplo  de  vida  material,  pronto  á apa- 
garse, no  pueden  extinguir  la  poderosa  llama  del  es- 
píritu que  habría  seguido  alumbrando  á las  generacio- 
nes venideras  en  la  tortuosa  senda  que  les  toca  re- 
correr? 
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Seríamos  interminables  si  hubiéramos  de  ir  con- 
frontando la  pintura  de  lo  pasado  y de  lo  presente 
que  con  mano  maestra  ha  hecho  el  señor  Cordovez 
para  ver  de  hacer  resaltar  los  contrastes,  desfavora- 
bles casi  siempre  para  la  época  ulterior,  y,  además, 
esa  tarea  la  hará  mucho  mejor  en  cada  caso  el  atento 
y estudioso  lector;  pero  sí  no  podemos  menos  de  lla- 
mar la  atención  hacia  los  artículos  intitulados  Deli- 
rium  tremens  y Un  jíiicio  por  jurados^  narraciones 
acabadas,  cada  una  en  su  respectivo  género,  y que 
corroboran  la  observación  que  apuntámos  atrás,  de 
que  á la  moderna  civilización  le  hemos  tomado  sus 
vicios,  sus  fealdades,  sus  contrahechas  instituciones; 
pero  sin  poner  los  correctivos  aplicados  por  las  na- 
ciones verdaderamente  civilizadas,  y sin  alcanzar  los 
resultados  allá  obtenidos. 

Es  cierto  que  en  Europa  y en  los  países  civiliza- 
dos de  las  otras  partes  del  mundo  el  alcohol  ha  en- 
venenado los  organismos  en  igual  si  no  en  mayor 
grado  que  entre  nosotros;  pero  también  lo  es  que  no 
ha  habido,  en  los  últimos  tiempos,  asunto  que  haya 
estado  con  más  empeño  al  orden  del  día,  que  haya 
despertado  mayor  celo  y abnegación,  y haya  unido 
mejor  los  esfueizos  comunes  de  todos  los  buenos 
ciudadanos,  cualquiera  que  sea  el  bando  político  á 
que  anden  afiliados,  que  la  persecución  del  alcoho- 
lismo. 

Grandes  asociaciones  se  han  formado,  no  sola- 
mente para  propagar  la  temperancia  y hacer  un  lla- 
mamiento á la  energía  de  los  poseídos  por  el  espan- 
toso vicio,  sino  también  para  modificar  la  legislación 
relativa  á la  producción  y expendio  de  licores  y be- 
bidas alcohólicas,  de  manera  de  disminuir  y limitar 
las  tentaciones  que  puedan  ofrecerse  al  consumidor; 
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y restringir  por  parte  de  los  gobiernos  la  verg<Mizosa 
explotación  de  la  borrachera.  País  conocemos  y 
pudiéramos  nombrar  en  que  en  el  breve  espacio  de 
un  año  la  acción  oficial  y la  propaganda  particular 
han  logrado  reducir  en  un  cincuenta  por  ciento  el 
número  de  los  adeptos  de  Baco. 

¿Y  aquí  qué  hemos  hecho?  Nada,  absolutamente 
nada.  Pueda  ser  que  el  espeluznante  artículo  del  Sr. 
Cordovez  Moure  y la  clamorosa  voz  del  ilustrado  y 
celoso  Arzobispo  de  Medellín,  Illmo.  Sr.  Pardo  y 
Vergara,  que  ha  dado  el  alerta,  logren  despertar  de 
su  marasmo  á legisladores,  autoridades  y particu- 
lares. 

Todavía  tenemos  en  este  país  los  encomenderos 
de  los  tiempos  de  la  conquista,  mas  no  por  creación 
del  soberano  español,  sino  por  obra  de  la  injusticia 
y la  corrupción  que  nos  corroen;  los  pobres  descen- 
dientes de  los  muiscas,  sumidos  en  las  tinieblas  de 
la  ignorancia,  y á pesar  de  su  irrisorio  título  de  ciu- 
dadanos de  una  república  libre  é igualitaria,  son  víc- 
timas de  los  atropellos  de  los  modernos  caciques  y 
sus  quejas  no  encuentran  eco  en  parte  alguna.  Y lo 
peor  de  todo  es  que  los  nieaiorables  tiempos  de 
La  Balanza  de  Astrea  y demás  asociaciones  de  la 
laya,  los  cuales  parecían  idos  para  siempre,  sin  que- 
dar otra  cosa  que  el  recuerdo  saludable  contra  la 
ominosa  época  en  que  la  justicia  padeció  semejante 
eclipse,  parecen  asomar  de  nuevo  la  cabeza,  no  por 
culpa  propiamente  de  los  encargados  de  administrar 
esa  justicia,  sino  de  los  que  debieran  secundarlos  por 
mandato  de  la  Constitución,  allanándoles  el  cami- 
no y prestándoles  mano  fuerte.  De  la  iniquidad  con- 
tra los  indios  hemos  pasado  á la  iniquidad  contra 
los  blancos,  y de  las  violaciones  de  la  ley  en  peque- 
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ño,  hemos  pasado  á los  atentados  contra  la  libertad, 
la  propiedad  y demás  derechos  inmanentes.  Trans- 
gresiones de  toda  ley  divina  y humana,  natural  y ci- 
vil, pudieran  citarse  á millaradas  sin  que  á uno  solo 
de  esos  casos  haya  sido  alcanzado  por  la  sanción  pe- 
nal correspondiente.  Un  hálito  de  impunidad  parece 
soplar  de  las  altas  regiones,  en  donde  la  atmósfera 
debiera  estar  más  pura  y más  serena.  ¿Cómo  esperar 
que  esta  nación  se  regenere  y viva,  con  esta  lepra  mo- 
ral de  la  injusticia  que  nos  pudre  y nos  disgrega,  com- 
plicada casi  siempre  con  hcec  cerugo  et  cura  peculif 

Esta  degeneración  de  nuestro  país  la  ha  hecho 
más  palmaria,  si  cabe,  el  Sr.  Cordovez  Moure,  al  na- 
rrar los  dos  episodios  ocurridos  con  los  Gobiernos 
de  Inglaterra  é Italia,  en  los  años  de  1856  y 1898, 
respectivamente,  con  ocasión  de  los  reclamos  del 
súbdito  inglés  James  Mac  Kintosh  y del  súbdito  ita- 
liano Ernesto  Cerruti. 

Es  verdad  que  en  el  primer  caso  se  trataba  con 
Inglaterra,  y que  quien  elevaba  la  voz  en  nombre  de 
la  Nueva  Granada  era  el  eximio  y venerable  patricio 
D.  Lino  de  Pombo,  por  lo  cual  pudo  éste  protestar 
contra  las  severas  instrucciones  dictadas  por  el  Go- 
bierno inglés  á su  flota  en  las  Antillas,  y protestó 
ante  ese  mismo  Gobierno,  ante  su  reconocido  espí- 
ritu de  justicia,  confiando  en  que  obtendría,  como 
realmente  los  obtuvo,  reparación  y desagravio  des- 
pués de  mejor  examen.  Pero  también  es  innegable 
que  entonces  nuestros  precedentes  de  buena  fe,  se- 
riedad y corrección  nos  abonaban,  y que  no  sola- 
mente nuestra  debilidad  y desamparo  nos  sirvieron 
de  escudo.  A la  manera  que  el  niño  comedido  y bien 
criado  logra  encontrar  valedores  cuando,  quiera  que 
un  jayán  perdonavidas  quiere  abusar  de  su  fuerza,  y 
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logra  con  sus  maneras  desarmar  á su  mismo  verdu- 
go, así  también  el  niño  grosero,  perdulario  y revol- 
toso, se  ve  desamparado,  y ni  aun  lástima  inspira, 
en  los  casos  en  que  llega  á ser  víctima  de  incali- 
ficables atropellos. 

¿Y  qué  diría  el  Sr.  Cordovez  Moure,  si  le  ocu- 
rriera acometer  la  narración  del  último  episodio  so- 
bre desmembración  del  Istmo  de  Panamá? 

Ojalá  que  así  sea.  Este  como  muchos  otros  inci- 
dentes de  nuestra  historia,  respecto  de  los  cuales  el 
autor  de  Reminiscencias  tiene  datos  íntimos  y pre- 
cisos, y con  cuyos  autores  tuvo  amistad  estrecha  y 
trato  familiar,  están  clamando  porque  no  los  deje  de 
la  mano.  Sería  verdaderamente  un  quebranto  para  la 
historia  y las  letras  patrias  que,  desmintiendo  la 
actividad  y el  celo  que  lo  han  distinguido  y lo  dis- 
tinguen en  todos  los  actos  de  su  vida,  fuera  ahora  á 
poner  punto  final  á su  valiosa  serie  de  artículos  his- 
tóricos, ahora  que  investido  con  el  cargo  de  miembro 
de  número  de  nuestra  incipiente  Academia  de  His- 
toria y Antigüedades,  está  más  que  nunca  obligado 
á ejercer  las  funciones  de  historiador. 

Conque  manos  á la  obra,  y sin  darse  tregua  ni 
descanso,  regálenos  con  el  poco  conocido  é intere- 
santísimo episodio  encerrado  entre  las  dos  famosas 
fechas:  29  de  abril  y 23  de  mayo  de  1867,  por  ejem- 
plo. Que  no  vaya  á cumplirse  en  él,  como  en  la  ge- 
neralidad de  los  humanos,  el  aforismo  de  Manilio: 

Victuros  agimus  semper^  nec  vivimus  unqnamy 

ó sea,  aquello  de  creernos  inmortales  cuando  somos 
tan  efímeros,  y que  malogra  casi  siempre  los  proyec- 
tos y empresas  de  los  hombres. 
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Me  atrevo  á vaticinarle  que  encontrará  cada  vez 
mayor  número  de  admiradores  no  sólo  de  sus  con- 
diciones de  historiador,  entre  las  cuales  sobresalen 
la  veracidad  y la  imparcialidad,  siíio  de  sus  dotes  de 
escritor,  cíe  aquel  estilo  propio  suyo,  inimitable,  que 
así  brota  páginas  sublimes  y patéticas  al  analizar  los 
grandes  misterios  de  nuestra  religión  y los  nobles 
sentimientos  del  alma,  como  picantes  y mordaces 
cuando  se  trata  de  zaherir  las  miserias  y flaquezas  de 
la  prole  de  Adáp. 

De  mí  sé  decirle  que  seguiré  siendo  el  ferviente 
admirador  de  su  ya  famosa  obra,  admiración  sincera 
y espontánea  que  á mi  modo  de  ver  es  el  único  títu- 
lo que  me  ha  valido  la  honra  de  dejar  estarnpado  mi 
nombre  en  el  comienzo  de  uno  de  los  más  valiosos 
volúmenes,  favor  que  de  veras  agradezco  al  invaria- 
ble amig(;. 

^AiGUEL  ;^BADtA  ^ÉNDEZ 
Bogotá,  julio  de  1904 


El  Vicario  General 


DEL  EJERCITO  LIBERTADOR 
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L so!  se  hundía  en  el  ocaso,  dejando  tras  sí  arre- 


boles  de  fuego  sobre  las  empinadas  crestas  de  la 
Cordillera  occidental  de  los  Andes;  en  el  Oriente, sur- 
gía amenazador  el  Puracé,  con  el  penacho  de  humo 
que  arrojaba  el  monstruo  de  nivea  coraza,  cuyas  en- 
trañas forman  el  inmenso  laboratorio  en  donde  se 
condensa  la  electricidad  que,  esparcida  en  la  atmós- 
fera de  la  comarca,  se  resuelve  en  grandiosas  y ate- 
rradoras tempestades. 

El  torrentoso  Cauca,  de  aguas  color  bermejo,  co- 
rre jugueteando  por  las  encantadoras  vegas  rivales 
del  Paraíso,  acaricia  la  ciudad  de  Pubenza,  revuelve 
su  camino  para  tomar  hacia  el  norte,  fertiliza  el  Va- 
lle al  cual  da  su  nombre,  despedaza  las  rocas  de  Las 
Virginias^  que  intentaron  detenerlo  en  su  majestuo- 
so curso,  entra  como  conquistador  en  los  veneros 
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auríferos  de  Antíoqnia;  se  une,  como  igual,  al  Mag- 
dalena, para  llevar  en  sus  ondas  los  vehículos  de  la 
civilización,  y juntos  rinden  su  tributo  al  mar  Cari- 
be, como  hermanos  gemelos. 

Los  jazmines  y azahares  esparcían  embriagado- 
res aromas  en  el  ambiente  suave  de  la  tarde;  la  na- 
turaleza presentaba  aspecto  de  indefinible  alegría;  el 
lucero  vespertino,  acompañado  de  otros  astros,  os- 
tentaba su  corola  de  diamantes  en  el  purísimo  azul 
del  cielo;  recogíanse  las  aves  gozosas  en  sus  nidos; 
los  moradores  de  Popayán  vagaban  por  las  calles 
dando  gran  animación  á la  ciudad;  las  campanas  de 
los  templos  anunciaban  á los  fieles  que  se  aproxima- 
ba la  hora  de  conmemorar  la  venida  del  Redentor 
del  mundo,  y parecía  que  todo  contribuyera  á des- 
pertar el  espíritu  y el  amor. 

Era  el  24  de  Diciembre  de  1791,  y todos,  desde 
el  opulento  patricio  hasta  el  humilde  artesano;  lo 
mismo  que  las  damas  de  alta  alcurnia  y las  afama- 
das ñapangas  se  aprestaban  á celebrar  la  Nochebiie- 
nUj  que  es,  sin  disputa,  la  festividad  que  alcanza  ma- 
yor popularidad  en  la  cristiandad,  pero  especialmen- 
te en  el  Cauca, 

Apenas  sonaba  en  Popayán  la  última  campanada 
de  las  doce  del  día  en  la  torre  del  reloj,  daban  prin- 
cipio las  idas  y venidas  de  las  negras  esclavas,  vesti- 
das de  camisa  bordada  que  dejaba  descubierto  el 
busto  y los  brazos,  con  faldas  y mantilla  de  bayeta  de 
colores  vivos,  zarcillos  vistosos,  descalzas,  pulcras, 
dejando  tras  sí  un  ambiente  de  albahaca  y queremt^ 
plantas  que  aromatizaban  sus  ropas,  conduciendo, 
en  bandejas  de  plata  cubiertas  con  servilletas  de  ale- 
manisco blanco  como  la  nieve,  los  manjares  de  No^ 
chebuena  que  se  obsequiaban  mutuamente  los  popa- 
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yanejos:  dorados  buñuelos  para  empapar  en  transpa- 
rente almíbar  con  cristalinos  cascos  de  limón  verde 
y manjar  blancoy  amén  de  las  empanadas  rellenas 
de  pescado  y suculento  guiso,  capaces  de  reventar 
vivos  y resucitar  muertos,  y el  popular  nchiiyaco  cu- 
yos principales  componentes  son  el  caldo  de  piña 
con  hojas  de  lechuga  fresca. 

Desde  las  seis  de  la  tarde  se  encendían  luminarias 
en  las  puertas  y ventanas  de  las  casas  y tiendas,  que 
daban  alegre  aspecto  á las  calles.  Ya  en  esos  momen- 
tos las  recorrían  grupos  bulliciosos  cantando  bam- 
bucos y otros  aires  nacionales,  acompañados  de  ti- 
ples, guitarras,  chirimías  y panderos,  que  entraban 
dondequiera  que  se  podía  improvisar  el  fandango. 
Se  suspendía  éste  para  ir  á la  misa  de  las  doce  de  la 
noche,  y continuaba  el  baile  hasta  que  la  aurora  sor- 
prendía á los  danzantes  dando  remate  á las  famosísi- 
mas empanadas  de  pipián^  que  ya  se  podían  comer 
sin  reato  de  conciencia,  porque  se  navegaba  en  pas- 
cua de  Navidad. 

Igual  animación  reinaba  en  el  interior  del  con- 
vento de  monjas  de  La  Encarnación.  Ya  habían 
cumplido  las  buenas  religiosas  con  el  deber  de  en- 
viar el  regalo  de  rúbrica  á sus  confesores,  entre  és- 
tos al  Sr.  Obispo,  á quien  obsequiaban  además  con 
una  gran  palangana  de  plata  colmada  de  pan  can- 
deal y tostados  bizcochuelos  rociados  con  azúcar,  sin 
duda  para  recordar  á Su  Señoría  el  refrán  que  dice: 

Bizcochuelo  de  monja,  carga  de  harina!'' 

Las  luces  estaban  encendidas  en  el  santo  Pesebre 
del  convento,  y listos  los  músicos  para  dar  fin  á la 
novena  de  aguinaldo,  con  el  objeto  de  que  las  reli- 
giosas se  recogieran  más  temprano  que  de  costum- 
bre, y así  les  fuera  menos  importuno  levantarse  á la 
media  noche  para  asistir  ála  misa  del  gallo. 
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Alguna  grave  circunstancia  debía  existir  para  que 
la  Madre  Priora  se  hiciera  esperar  en  el  coro^  en  don- 
de se  hallaba  reunida  la  comunidad  con  e!  objeto  de 
dar  principio  a!  rosario; 

En  efecto:  la  puerta  de!  convento  permanecía 
aún  abierta,  custodiada  por  la  monja  portera,  en  tan- 
to que  la  priora  se  hallaba  en  el  locutorio  á oscuras 
y en  actitud  de  espera. 

Ya  entraba  la  noche  cuando  se  presentó  una 
dama  joven,  envuelta  en  amplio  manto,  atravesó  el 
dintel  de  la  puerta,  que  se  cerró  tras  ella,  y una  vez 
en  presencia  de  la  priora,  se  encaminaron  juntas  á 
un  lugar  recóndito  del  convento,  sin  dirigirse  la  pa- 
labra. Era,  pues,  claro  que  de  antemano  habían  con- 
certado la  ejecución  del  plan  que  en  esos  momentos 
ejecutaban. 


II 

El  5 de  Enero,  á la  hora  de  nona,  como  dirían 
los  antiguos  romanos,  se  daba  principio  á los  prepa- 
rativos para  divertirse,  y antes  de  que  las  sombras  de 
la  noche  envolvieran  á Popayán,  se  encendían  lumi- 
narias en  la  ciudad  invadida  por  mojigangas  ridicu- 
las, tiznadas  las  caras,  por  lo  cual  se  les  llamaba  Los 
Negritos,  El  hecho  de  tomar  parte  activa  en  la  diver- 
sión, era  como  patente  de  corso  para  ejecutar  locu- 
ras y liviandades. 

No  se  concibe  que  un  pueblo  tan  inteligente  y 
espiritual  como  es  el  de  la  patria  de  Caldas,  de  Ca- 
milo Torres  y de  tantos  otros  hombres  ilustres,  se 
entregara  á las  licencias  de  que  se  hacía  alarde  en 
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aquella  saturnal.  Algunos  disfrazados,  á caballo,  lle- 
vaban en  ancas  muy  guapas  chicas  que  figurarían 
con  brillo  en  el  barrio  de  Triana  en  Sevilla,  libando 
en  las  tiendas  en  donde  se  expendían  licores,  ver- 
tiendo frases  picantes  que  deshoi  dab^an  de  malicia, 
todo  lo  cual  obligaba  á lo  > inoi  adoi  cs  pacatos  á per- 
manecer en  sus  casas,  mientras  pa.^aba  el  chubasco 
en  que  sucumbían  incautas  vícíiiiias! 

El  Padre  Cenarruza  (Societatis  Jesu),  que  salió  á 
una  confesión  en  noche  de  Negritos^  el  año  de  1849, 
volvió  aterrado  á la  casa  de  la  Compañía,  exclaman- 
do escandalizado; 

— ¡Vengo  del  infierno! 

Es  probable  que  los  excesos  de  esa  noche  de  ale- 
gre zambra,  influyesen  para  que,  en  la  base  de  la 
cruz  que  hay  al  pie  de  la  colina  de  Belén,  se  escul- 
piera esta  inscripción:  Un  Padrenuestro  y Avema- 
ria, para  que  no  sea  total  la  ruina  de  Popayán/' 

Esto  sin  contar  con  que  desde  el  28  de  Diciem- 
bre, día  de  los  Inocentes,  hasta  el  martes  de  Carna- 
val, imperaba  la  costumbre  de  h^icer  pegaduras^  ó lo 
que  es  lo  mismo,  chascos  é inocentadas;  pero  algu- 
nas tan  de  lienzo  gordo,  que  había  personas  á quie- 
nes ahuyentaba  de  la  ciudad  la  sola  idea  de  quedar 
expuestas  á ser  víctimas  de  burlas  tan  pesadas.  To- 
dos vivían,  durante  aquellos  días,  en  alerta  para  es- 
capar del  chascOy  ó con  el  fin  de  retornarlo. 

¿Ofrecía  alguien  un  cigarro  en  lujosa  tabaquera? 
El  cándido  que  aceptara  corría  el  peligro  de  quedar 
toda  su  vida,  cuando  menos  tuerto,  porque  el  ciga- 
rro era  un  torpedo  que  estallaba  al  ponerse  el  fuego 
en  contacto  con  la  pólvora  de  que  estaba  relleno. 
¿Os  invitaba  un  amigo  á tomar  un  trago?  Pues  ha- 
bía la  seguridad  de  que  al  beberlo  se  saboreaba  algo 


nocivo  ó desagradable,  como  agua  salada,  jugo  de 
limón,  ó amoníaco  humano! 

¿Os  presentaban  un  pan  ó un  bizcocho  provoca- 
tivo? Ai  morderlos  se  os  enredaba  en  los  dientes  el 
algodón  que  ocupaba  el  lugar  deda  miga. 

¿Os  invitaban  á que  aceptarais  una  taza  de  espu- 
moso é incitativo  chocolate?  ¡Guay  de  aquel  que  lo 
probara,  pues  de  seguro  tragaría  oculto  emético  que 
lo  pondría  en  apuros  á lo  mejor  del  tiempo! . . . 

¿Veíais  una  llapanga^  aparentemente  candorosa, 
que  brindaba  cajetillas  de  masa  de  harina  frita,  lle- 
nas de  caspiroleta  con  polvos  de  canela  en  la  super- 
ficie? Debíais  huir  de  la  sirena  que  os  atraía,  porque 
la  golosina  era  confeccionada  con  crema  recogida 
en  los  pañales  de  algún  angelito  en  la  lactancia!.  . . . 

¡Desgraciado  de  aquel  que  aceptara  rapé  ofrecido 
por  algún  personaje  de  grave  apariencia,  porque  el 
polvo  de  pimienta  que  aspiraba  mezclado  con  el  ta- 
baco, lo  haría  estornudar  indefinidamente! 

Y á cada  chasco  que  se  hacía  con  buen  éxito,  es- 
tallaban en  carcajadas  los  circunstantes  y se  restre- 
gaban las  manos  en  prueba  del  placer  que  experi- 
mentaban, sin  que  las  víctimas  tuviesen  otro  recurso 
que  el  de  imitarlos  con  fingida  hilaridad,  pues  quien 
se  enfadara  se  le  enloquecía  con  repetición  de  bro- 
mas, aún  más  pesadas,  si  cabe. 

Aquellos  fueron  los  buenos  tiempos  en  que,  ro- 
manos y cartagineses,  encabezados  por  los  Generales 
José  María  Obando,  José  Hilario  López,  por  los 
Mosqueras  y Arboledas,  daban  tregua  á los  ardientes 
debates  de  nuestra  agitada  política  para  jugar  el  car- 
naval. 


III 

El  6 de  Enero  amanecía  de  gala  Popayán,  con  el 
fin  de  celebrar  la  fiesta  de  LosReyes^  en  cuyos  prepa- 
rativos trabajaban  sus  habitantes  con  un  mes  de  an- 
ticipación, dirigidos  por  el  maestro  sastre  y sacristán 
José  Usuriaga,  alias  el  Timanejo. 

En  la  tierra  de  Pubenza  todo  el  mundo  es  cono- 
cido por  algún  apodo,  sin  el  cual  nadie  acertaría  con 
la  persona  que  busca. 

No  rezan  las  historias  la  causa  por  la  cual  se  lla- 
mara con  el  apodo  indicado  al  maestro  Usuriaga:  es 
de  presumirse  que,  si  no  era  oriundo  de  la  villa  de 
Timaná,  sí  lo  sería  del  Tolima,  á cuyos  habitantes  se 
llama  en  Popayán  Timanejos, 

Y no  se  crea  que  es  asunto  baladí  dejar  bien 
comprobados  los  antecedentes  del  Timanejo^  porque, 
según  veremos  en  esta  crónica,  nuestro  hombre  tenía 
tanta  importancia  como  los  dictadores  Mario  y Sila 
en  los  tiempos  más  sangrientos  de  la  antigua  Roma. 

Falta  á la  verdad  quien  diga  que  en  Colombia 
nunca  se  soportó  la  dictadura  de  un  hombre,  porque 
abí  está  el  maestro  Usuriaga  para  desmentirlo. 

En  efecto,  desde  el  i.®  de  Diciembre  hasta  el  15 
dé  Enero  siguiente,  tiempo  en  que  tenían  principia 
y fin  los  trabajos  para  las  fiestas  de  Los  Reyes,  ¿i 
maestro  Usuriaga  disponía  de  la  hacienda  de  los  ciu- 
dadanos, sin  que  ninguno  dejara  de  cumplir  sus 
mandatos,  porque  se  trataba  de  la  gran  diversión 
que  cada  año  saca  á la  ciudad  de  su  quietud  ha- 
bitual. 

El  principal  espectáculo  consiste  en  un  drama 
con  las  mismas  peripecias  que  debieron . ocurrir  i 
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los  tres  Reyes  Ma,i;os  en  sn  lar^o  y penoso  viaje,  y a 
Herodes,  por  lo  cual  !a  atcnc  ()n  de  Usuriagu  se  con- 
traía á preparar  el  suntuoso  e(|uipaje  de  ios  viajeros, 
á la  consecución  de  brigadas  caballar  y mular  en 
que  debían  montar  los  numerosos  actores  y llevar 
las  cargas,  al  arreglo  de  los  vestidos  de  los  diferen- 
tes personajes,  y,  por  último,  á dar  las  disposiciones 
conducentes  á la  construcción  del  teatro  en  que 
había  de  representarse  el  drama. 

El  maestro  José  lo  dijo,  Usuriaga  lo  exige,  el  Tú 
manejo  lo  desea,  etc.  etc.,  eran  las  frases  qué  se  oían 
á los  payanenses  en  la  fiebre  de  diversión  que  los 
dominaba  en  esos  días. 

Respecto  de  los  artistas,  no  había  lugar  á preocu- 
parse por  ellos,  porque  á todos  les  venía  por  derecho 
hereditario  el  papel  que  habían  de  desempeñar. 

Consecuente  con  las  costumbres  de  la  ciudad  más 
aristocrática  del  país,  el  Timanejo  exigía  á cada  uno, 
según  su  posición  social,  los  diferentes  servicios  para 
el  buen  éxito  de  la  fiesta,  así  por  ejemplo:  al  Obispo 
le  correspondía  suministrar  el  caballo  blanco  con 
los  cascos  dorados  para  el  ángel  conductor  de  la  es- 
trella, guía  de  la  comitiva;  á las  familias  notables, 
los  caballos  con  cascos  plateados  para  los  embajado- 
res y los  reyes;  á los  hacendados,  las  muías  que  car- 
gan los  equipajes;  á los  artesanos,  su  concurso  en  la 
construcción  del  teatro;  á las  tenderas,  los  objetos 
destinados  al  presunto  servicio  de  los  personajes;  á 
las  vivanderas,  el  fiambre  para  los  viajeros,  y á las 
ñapangas  caracterizadas,  los  monos,  loros  y otros 
animales  raros  que  van  sobre  las  cargas  dando  as- 
pecto cosmopolita  y fantástico  á la  cabalgata. 

A las  doce  del  día  se  reúnen  en  la  plazuela  de 
San  Francisco,  como  por  casual  coincidencia,  Jos 
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tres  Magos  con  su  respectivo  séquito:  de  allí  diputan 
los  embajadores  vestidos  con  uniformes  modernos 
de  los  usados  por  los  diplomáticos,  con  el  iin  de  im- 
petrar de  Herodes  el  permiso  de  pasar  por  sus  do- 
minios. 

El  ascalonita  se  sorprende  con  las  nuevas  que 
oye  de  los  embajadores,  les  contesta  en  términos 
corteses,  y manifiesta  el  placer  que  tendrá  de  ver  en 
su  corte  á tan  nobles  huéspedes;  pero  al  mismo 
tiempo  tiene  buen  cuidado  de  disponer  espías  que 
le  den  cuenta  hasta  de  las  menores  acciones  de  los 
que  le  piden  hospitalidad,  y dice  para  sus  adentros: 

¡Corazón!  ¿por  qué  te  oprime 
Hondo,  tormentoso  peso? 

¿Por  qué,  oh  espíritu  audaz! 

Tiemblas  confuso  y perplejo? 

A un  tiempo  á mis  puertas  tocan 
Tres  monarcas  extranjeros: 

Algún  peligro  amenaza 
A mi  reino  ó al  imperio. 

Pero  ¿cómo  á tan  política 
Embajada  me  deniego? 

Y á un  Herodes  ó un  Augusto 
¿Quién  podrá  infundir  recelo? 

Ya  dicté  las  precauciones 
Que  tomara  el  más  discreto. 

¡Adelante!  Me  está  dando 
Curiosidad  el  misterio. 

A la  hora  oportuna  se  presenta  en  la  plaza  mayor 
el  ángel  con  la  estrella  de  Belén,  caballero  en  famo- 
so corcel  blanco,  de  crines  trenzadas  con  vistosas 
cintas,  y seguido  de  los  embajadores.  Detrás  de  éstos, 
con  trajes  orientales  de  la  época,  montados  en  mag- 
níficos caballos,  los  reyes  Melchor,  Gaspar  y Baita- 
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sar,  representados  por  verdaderas  individualidades 
de  las  razas  blanca,  india  y negra,  llevando  tras  sí 
tres  soberbios  mulos  que  cargan  el  oro,  la  mirra  y el 
incienso;  y,  por  último,  los  suntuosos  equipajes  con- 
ducidos por  palafreneros  vestidos  de  lujosa  librea,  y 
pastores  de  ambos  sexos  que  llevan  consigo  humil- 
des obsequios:  aves  de  corral,  canastas  con  frutas, 
corderos  encintados  y flores,  destinados  al  Niño 
Dios,  reproduciendo  á lo  vivo  las  figuras  quiteñas 
que  se  veían  en  los  antiguos  pesebres.  Y este  brillan- 
te séquito  va  acompañado  de  numeroso  pueblo  en 
cuyos  vestidos  se  ven  todos  los  colores,  en  medio 
del  confuso  rumor  de  los  vítores  y exclamaciones  dé 
júbilo,  del  estallido  de  cohetes,  de  las  campanas 
echadas  á vuelo,  de  los  acordes  de  música  marcial, 
y del  sonido  estridente  de  las  cornetas  y tambores 
de  la  guarnición  que  baten  marcha,  lo  que  produce 
indescriptible  entusiasmo  en  los  espectadores. 

Heredes  recibe  á los  reyes  vestido  de  lujosa  púr- 
pura, y,  después  de  las  zalamerías  y palabras  falaces 
que  la  historia  refiere  de  aquel  monstruo,  los  despide 
bajo  la  promesa  que  le  hacen  de  que  volverán  á 
darle  cuenta  del  hallazgo  del  Niño  que  buscan,  para 
ir  él  también  á rendirle  adoración  á su  modo! 

Sigan  vuestras  majestades, 

Y benigno  quiera  el  cielo 

Que  encuentren  el  bien  que  buscan, 

Al  colmo  de  sus  deseos. 

Si  por  achaques  de  anciano 

Y deberes  del  momento 
Haciéndoles  compañía 
No  voy,  pesaroso  quedo. 

Mas  supuesto  que  Belén 
Dista  de  aquí  poco  trecho, 
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Unas  tres  leguas,  medida 
Para  un  cómodo  paseo, 

A rendirle  adoración 
Al  nuevo  rey,  os  prometo 
Que  seguiré  si  mejoro  ; 

Y os  suplico  que  ai  regreso 
En  esta  corte  que  es  honra 
Hagáis  mansión  algún  tiempo, 

Ya  por  descansar,  ó ya 
Porque  es  preciso,  os  lo  advierto, 

Hacer  para  vuestra  marcha 
Provisión  de  bastimento. 

Todo  lo  hallaréis  en  mí, 

Ocupadme  como  á vuéstro, 

Y si  por  mi  enfermedad 
A Belén  no  sigo  luégo, 

Nuevas  interesantísimas 

Que  habréis  de  traerme  espero 
Del  Niño  Rey,  á quien  ya 
Rindo  amoroso  mi  afecto. 

Pero  ¿qué  tiene  que  ver  el  Timanejo  con  Herodes 
el  ascalonita?  nos  preguntarán  los  que  lean  esta  his- 
toria. 

Mucho  y bueno,  les  contestamos,  y si  no,  aquí  va 
la  prueba. 

El  maestro  José  Usuriaga  llegó  á persuadirse  de 
que  era  el  mismo  Herodes  en  carne  y hueso,  como 
representante  autorizado  en  el  drama  popularé  auto- 
sacramental  de  los  Magos  en  busca  del  Niño  Dios 
para  adorarlo,  drama  que,  ajustado  en  lo  posible  á la 
verdad  histórica,  se  representa  en  el  teatro  levantado 
provisionalmente  en  la  esquina  sureste  de  la  plaza 
principal  de  Popayán,  de  manera  que  las  monjas  del 
convento  de  La  Encarnación  gozaban  del  espectácu* 
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lo  por  entre  las  celosías  que  Ies  permitían  ver  sin  ser 
vistas. 

El  Timancjo  era  de  complexión  robusta,  de  me- 
diana estatura,  cejijunto,  con  ojos  nebros  de  mirada 
sombría,  la  cabeza  redonda  cubierta  de  oscuros  y 
abundantes  cabellos  crespos,  de  nariz  arremangada, 
debajo  de  la  cual  surgía  espeso  mostacho  corto  y un 
tanto  erizado.  Todos  sus  ademanes  respiraban  la  dig- 
nidad real  de  que  se  creía  investido,  y,  hasta  en  el 
acto  de  tomar  las  medidas  del  cuerpo  para  hacer  un 
vestido,  ó en  los  demás  manipuleos  peculiares  á su 
oficio  de  sastre,  afectaba  posturas  académicas  y reci- 
taba versos  del  drama,  con  tal  vehemencia,  que  el  pa- 
rroquiano llegaba  á creer  que  su  vida  corría  peligro; 
pero  pasado  el  ímpetu  del  entusiasmo  aparecía  la  rea- 
lidad personal  del  bueno  y excelente  maestro  José 
Usuriaga  (q.  e.  p.  d.).  Muerto  hacia  el  año  de  1884, 
le  sucedió  en  el  regio  cargo  Miguel  Campo,  por  ne- 
cesidad pública  y unánime  plebiscito:  pasaron  por 
compra  á su  poder  el  manto  y demás  espléndidos 
arreos,  y de  entonces  á la  fecha  lo  reemplaza  digna- 
mente el  Designado  ó príncipe  heredero,  Miguel  La- 
torre  Paz. 

Después  de  que  los  Magos  descienden  del  primer 
escenario,  toman  el  camino  de  la  ermita  de  Belén, 
con  todo  su  séquito  y el  gran  concurso  del  pueblo 
que  los  rodea,  saludando  á la  multitud  profundamen- 
te penetrada  del  sacro  tema,  y á las  ilustres  damas 
payanesas  que  honran  á la  real  comitiva  con  su  pre- 
sencia en  los  balcones  y ventanas  de  las  casas. 

Una  vez  llegados  á la  ermita,  adoran  al  Niño,  re- 
citando adecuadas  loas  en  verso,  y le  ofrecen  los  pre- 
sentes que  llevan,  todo  lo  cual  se  destina  en  benefi- 
cio de  la  pequeña  iglesia. 
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Entretanto  recibe  Herodes  el  mensaje  de  un  es- 
pía que  ie  da  cuenta  de  que  los  Magos  lo  habían 
burlado,  regresando  á su  tierra  por  caminos  extravia- 
dos, y aquí  del  rey! 

Parodiando  á San  Pablo  a!  referir  los  portentos 
de  su  éxtasis,  diremos  que  ni  el  ojo  vio  ni  el  oído 
oyó''  nada  semejante  á nuestro  Herodes  cuando  ar- 
diendo en  ira  y plagiando  tal  vez  alguna  vieja  trage- 
dia de  Dido  abandonada,  exclama: 

Yo,  traidores,  os  prometo 
Que  os  reduciré  á cenizas 
En  la  Troya  de  mi  pecho 
¡Que  así  de  un  rey  generoso 
Se  burlen  tres  extranjeros! 

¡Que  no  haya  calado  yo 
Su  p!au!  ¡que  no  tenga  en  hierros 
A los  que  á mi  majestad 
Injuria  tan  grande  han  hecho! 

Difícil  por  demás  sería  describir,  siquiera  con  me- 
diana aproximación,  la  metamorfosis  que  se  operaba 
en  el  Timanejo  al  oír  la  noticia  que  lo  ponía  en  cal- 
zas prietas: 

[Que  á este  trance  venga  un  rey! 

¡Osados  aventureros! 

Esta  es  una  felonía 

Que  exige  atroz  escarmiento! 

Luégo  que  avisos  reciba 
De  los  ¡u*ófugos  protervos 
li  é á Belén  y veré 
Quién  es  el  infante  nuevo 
Que  diz  que  llama  Jebová 
A usurparme  trono  y cetro; 

Y muera  el  rapaz  y muer  an 
Sus  padres,  y á cuanto  insecto 


A mis  designios  se  oponga 
Aplástesele  al  momento. 

Yo  el  rey  lo  mando.  En  mi  corte 
No  quede  más  del  ejército 
Que  el  resguardo  indispensable, 

Y párta  volando  el  resto 
En  escuadras,  en  patrullas, 
Rondas  y destacamentos, 

A buscar  por  todas  partes, 

Con  sigilo  el  más  discreto, 

Bajo  tocio  techo  y árbol, 

En  toda  cueva  y granero. 

En  el  último  rincón, 

Zaquizamí,  cuna  y lecho, 

Al  párvulo  audaz  que  á Herodcs 
Diz  que  hará  súbdito  y siervo! 

¡Ah  de  la  guardia!  ¡tambores, 
Trompetas,  clarines,  cuernos, 
Tocaci  alarma!  y al  punto 
Todo  soldado  á su  puesto! 

Y escuchad  mi  orden:  No  quede 
Un  infante  en  aquel  pueblo! 
Hasta  la  edad  de  dos  años 
Rindan  al  cuchillo  el  cuello 

Sin  que  valgan  á salvarlos 
Subterfugios  ni  argumentos, 

Ni  las  iras  de  los  padres, 

Ni  de  las  madres  los  ruegos! 
Antes,  si  osan  resistir, 

Haced  lo  mismo  con  ellos. 
Doqúier  que  se  oiga  el  chillido 
De  un  judío  pajaruelo, 

Lanzáos  como  ágiles  tigres 
Con  vuestras  garras  de  acero. 

¡Yo  lo  quiero  como  rey. 

Lo  dispongo  como  dueño, 
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Señor  de  haciendas  y vidas, 

En  todo  el  judaico  suelo! 

Y que  á los  ecos  de  un  coro 
De  degüello  y de  lamentos 
Sepa  el  mundo  quién  soy  yo, 

Herodes  Magno  y tremendo! 

El  amansador  de  Antonio 

Y de  Octavio  y sus  prosélitos, 

El  ahorcador  de  ladrones 

Y conspiradores  y émulos; 

El  que  á la  misma  Mariamne, 

Su  amor,  su  luz,  su  embeleso, 

Sacrificó.  ...  y este  horror 

Ha  de  expiarlo  el  orbe  entero! 

Taima,  Garrick  y Lemaitre  seí  quedarían  en  pa- 
ñales al  lado  de  nuestro  Herodes,  revestido  de  túnica 
negra  y gorro  frigio,  echando  espumarajos  de  furor, 
amenazando  al  cielo  y á la  tierra,  vociferando  como 
un  poseso  al  dar  esta  orden  de  degüello,  enseñando 
los  puños  y la  daga  al  entusiasmado  auditorio,  pa- 
teando sobre  el  escenario  con  tal  coraje,  que  las  ma- 
dres que  presenciaban  el  drama  con  sus  hijos  en  los 
brazos,  salían  huyendo  antes  deque  se  hicieran  efec- 
tivas las  amenazas;  y llorando,  en  fin,  como  una  cria- 
tura por  su  atrocidad  suprema,  constante  remordi- 
miento de  su  vejez:  el  asesinato  de  su  admirable 
mujer,  que  él  acostumbraba  dejar  ordenado  siempre 
que  su  propia  vida  corría  peligro. 

Pero  el  colmo  trágico  del  maestro  Usuriaga  con- 
sistía en  arrojar  al  pueblo  la  corona  y el  cetro  al  mis- 
mo tiempo  que  decía: 
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No  quede  el  cetro  en  mi  m<mo 
De  mi  escarnio  documento; 

Afuéra  purpura  y pompas, 

Fuéra  caducos  reíiejos, 

Agüeros  de  mi  desdicha, 

De  catásti'í^fes  señuelos! 

No  ciña  un  momento  más 
Mi  frente  el  quemante  peso 
De  esta  corona,  que  hoy  sólo 
Significa  vilipendio: 

Espumas  de  onda  fugaz 

Qué  en  su  cresta  bordó  el  viento, 

Caprichos  de  nieve  al  sol, 

Memorias  de  un  rey  de  sueño! 

Y como  dichas  prendas  eran  de  alfeñique  dorado, 
al  caer  se  convertían  en  menudos  pedazos,  de  los  que 
no  se  perdía  ni  una  migaja,  porque  los  muchachos 
acudían  en  tropel  á recogerlas. 

Dejemos  al  Timanejo  que  se  desahogue  y divierta 
al  público  con  este  soliloquio,  tejido  deplumas  varias, 
inclusive  la  de  Rafael  Pombo  en  sus  días  de  Edda  y 
La  copa  de  vinOj  que  fue  cuando  estuvo  en  Pr)payán, 
y cuyos  tropos,  fortes  y golpes  trágicos  distinguirá  el 
lector;  y volvamos  á la  pintoresca  colina  de  Belén, 
descrita  por  Julio  Arboleda  en  las  siguientes  octavas 
reales  del  poeiiia  Gonzalo  de  Oyón: 

Hay  un  valle  feliz;  su  tierra  undula 
En  continuas  y plácidas  colinas 
Que  la  brisa  al  pasar  besa  y adula: 

Por  ese  valle  en  ondas  cristalinas 
El  agua  precipítase  y circiila 
Serpeando  entre  ilores  purpurinas; 

Y al  fin  de  aquel  Edén  verde  y riente 
La  ilustre  Pujmyán  alza  la  frente. 
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De  sus  colinas  altas  amparada, 

Como  la  tigre  que  asechanza  teme 

Y espera  el  can  al  árbol  recostada, 

Detrás  del  corvo  cerro  de  la  Eme 
Se  la  mira  de  lejos  engastada: 

Desde  el  Cauca,  á la  luz  del  sol  que  treme 
Sobre  la  alba  ciudad,  en  grupos  varios 
Se  ven  surgir  sus  pardos  campanarios. 

Al  Oriente  Belén,  donde  el  devoto 
Pueblo  va  á celebrar  el  nacimiento 
De  Jesús,  su  Señor,  y cumple  el  voto 
Año  por  áño,  en  santo  arrobamiento; 

En  la  blanca  capilla  mudo,  inmoto,, 

Contempla  aquel  buen  pueblo  el  gran  portento, 

Y en  silencio  solemne  recogido 
Adora  al  Salvador  recién  nacido. 

Alumbra  la  capilla  el  sol  naciente 
Dando  en  el  monte  verde  y escarpado. 

Do  un  camino  en  figura  de  serpiente 
Gira,  y le  va  subiendo  por  un  lado; 

Y á este  camino  agólpase  la  gente, 

Y de  vivos  colores  matizado 

Como  una  sierpe  enorme  se  estremece 

Y en  gayas  ondas  sus  anillos  mece. 

¿Cuál  será  el  encanto  que  presenta  aquella  colina 
el  día  de  la  fiesta  de  Los  Reyes^  que  inspiró  al  vate 
payanés  las  magníficas  estrofas? 

Y eso  que  don  Julio  tuvo  buen  cuidado  de  no 
mezclar  lo  místico  con  lo  profano:  nos  referimos  á 
las  ñapangas  quOy  si  es  ciert(')  van  á rendir  adoración 
al  Niño  Dios,  también  aprovechan  !a  colina  para  que 
les  sirva  de  olímpico  pedestal  en  que  pueden  hacer 
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ostentación  del  donaire  y hermosura  con  que  las 
dotó  la  naturaleza  pródiga. 

La  ñapanga  es  un  tipo  especialísimo  en  Colom- 
bia, por  lo  cual  nos  vemos  obligados  á dedicarle  unas 
pocas  líneas,  bajo  la  formal  protesta  de  que  con  tan 
codiciadas  sirenas  la  fortuna  nos  fue  adversa,  no  por 
falta  de  diligencia,  sino  que  tal  vez  no  acertaríamos 
á dar  en  el  clavo. 

En  primer  lugar,  las  ñapangas  constituyen  una 
casta  privilegiada  en  Popayán.  El  cruzamiento  de  las 
razas  las  mejora,  y no  son  pocas  las  que  deben  su 
origen  á la  favorita  de  algún  gran  señor  de  la  tierra. 
De  aquí  provienen,  sin  duda  alguna,  las  condiciones 
de  esta  clase  social  que  no  es  plebeya  ni  clase  media, 
por  lo  que  acudimos  á un  idioma  extraño  para  clasi- 
ficarlas en  el  escalafón  de  lo  que  en  Francia  llaman 
demi  mondCf  haciendo  la  advertencia  de  que  á todas 
ellas  se  las  conoce  por  un  apodo. 

De  belleza  sugestiva  y espíritu  travieso  é inteli- 
gente, la  ñapanga  descubre  en  sus  facciones  y mane- 
ras su  procedencia  aristocrática;  nunca  trafica  con  el 
favor,  y para  vencerla  hay  necesidad  de  emprender 
sitio  á la  fortaleza,  que  no  se  rinde  — si  es  que  tal 
cosa  sucede  — sino  después  de  que  los  dardos  amo^ 
rosos  penetran  el  corazón  por  la  brecha  que  abra  la 
fineza  ó astucia  del  amante. 

Habilísima  en  labores  domésticas,  la  ñapanga 
cultiva  su  inteligencia  con  la  lectura  de  escogidas 
piezas  literarias;  es  muy  inclinada  á la  correspon- 
dencia epistolar,  para  lo  cual  usa  papel  con  emble- 
mas alegóricos  del  asunto  que  le  pone  la  pluma  en  la 
mano.  ¡Ay  del  partido  político  que  la  tenga  en  con- 
tra, porque  la  lleva  perdida!  Para  servir  á la  causa 
de  sus  convicciones  poco  repara  en  medios. 


— 19 


De  extremada  pulcritud  en  su  persona,  Xdiñapan^ 
ga  ostenta  piecesitos  rosados  en  los  que  no  se  des- 
cubre el  más  ligero  desperfecto,  porque  vive  alerta 
con  la  aguja  en  la  mano  para  atacar  al  vil  insecto  que 
intente  profanarlos.  Viste  falda  de  bayeta  de  Castilla 
de  colores  vivos,  con  tumbadillo^  dejando  ver  el  en- 
caje tentador  de  la  enagua  blanca  como  si  se  des- 
prendiera; ceñida  la  cintura  con  rico  chumbe  ó f^]3. 
de  seda,  camisa  bordada  y escotada  que  delinea  el 
turgente  seno  y deja  en  descubierto  dos  brazos  mór- 
bidos bien  torneados;  de  sus  hombros  surge  gargan- 
ta arrobadora  envuelta  en  gargantilla  de  filigrana  de 
oro,  y la  cabeza  de  abundantes  rizos  trenzados  con 
cintas  rojas  y aromáticos  jazmines  de  Arabia,  á todo 
lo  cual  dan  vida  dos  ojos  de  fuego  sombreados  por 
largas  pestañas  y arqueadas  cejas  como  si  fuesen  he- 
chas á pincel,  debajo  de  una  frente  que  revela  pen- 
samiento vigoroso,  nariz  que  indica  las  impresiones 
del  corazón,  y boca  provocativa  de  carmín  en  la  cual 
luce  de  continuo  alguna  florecilla  que  incita  á arre- 
batar de  allí  con  cualquier  procedimiento! 

^^¡Si  el  rey  de  España  tose,  tiembla  el  rusoT'  de- 
cían los  andaluces  en  mejores  tiempos. 

Cuando  una  ñapanga  de  ley  baila  el  bambuco^ 
cantado  en  apasionadas  coplas  por  sus  amigas,  acom- 
pañadas de  tiples  y guitarras,  tiembla  el  mundo!  di- 
cen los  popayanejos. 

Rafael  Pombo,  inspirado  con  la  sandunga  de 
aquellas  beldades  al  bailar,  las  cantó  en  estas  vibran- 
tes cuartetas,  no  ya  de  trágico  sino  de  pintor: 

En  un  salón  de  palmares 
Que  vagando  descubrí, 

Su  hechicera  danza  vi 
Al  compás  de  sus  cantares. 
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Era  una  noche  de  aquellas 
Noches  de  la  patria  mía 
Que  bien  pudieran  ser  día 
Donde  no  hay  noches  como  ellas, 

El  terciopelo  mejor 
Al  del  cielo  no  igualaba, 

Ni  estrella  alguna  faltaba 
A esa  gran  cita  de  amor. 

Oíanse  los  bramidos 
Del  Cauca  y sus  reventones 
Como  enjambres  de  leones 
Celosos  ó mal  dormidos; 

Y el  aura  circunvolante 
Embalsamaba  el  lugar  ' 

De  albahaca  y de  azahar 

Y de  jazmín  embriagante. 

Ñapuntas  que  por  modelo 
Las  quisiera  un  escultor, 

Giraban  al  resplandor 
De  las  lámparas  del  cielo. 

De  indianas  y de  españolas 
Las  perfecciones  lucían, 

Lindas  ¡ay!  que  parecían 
Enamorarse  ellas  solas. 

Bajo  una  gran  cabellera 
Un  blanco  busto  imperial 

Y una  forma  amplia  y cabal 
Cuanto  elástica  y ligera. 

Rica  tez,  mórbido  pecho, 

Nada  de  afeite  ó falsía, 

Que  el  arte  no  enmendaría 
Lo  que  hizo  Dios  tan  bien  hecho. 


Contra  el  talle  de  jazmín 
Un  brazo  en  jarra  elegante, 
Caído  el  otro  adelante 
Sofaldaba  el  faldellín; 

Y era  de  verse  el  candor 

De  esos  rostros  de  ángel,  cuando 
Iba  en  los  pies  retozando 
Un  demonio  tentador. 

Y ¡qué  pies!  ni  el  mameluco 
Sultán  mejores  los  vio; 

El  diablo  ios  inventó 
Para  bailar  el  bambuco. 

Se  alternaban  pulcramente 
Hincando  rápida  huella, 

Y ondulaba  toda  ella 
La  fascinante  serpiente. 

Al  compás  del  tamboril 
Con  la  bandola  armoniosa, 

Y á la  venia  respetuosa 
Del  desafiador  gentil, 

Una  por  una  salía 
Hacia  su  galán  derecha, 

Y él,  la  boca  almíbar  hecha, 
Aguardarla  parecía; 

Mas,  con  sandunga  imanada, 
Ella,  escapando  del  pillo. 

Como  el  boa  al  pajarillo 
Lo  atraía  en  retirada. 

¡La  eterna  historia  de  amor ! 
Ley  que  natura  instituye, 

La  mujer  siguiendo  al  que  huye 

Y huyendo  al  perseguidor, 
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Ya  evitaban  su  mitad, 

Ya  lo  buscaban  festivas: 
Provocadoras  y esquivas 
Como  la  felicidad. 

La  una  pareja  cantando, 

La  otra  vivaz  respondiendo, 
Las  coplas  que  iban  diciendo 
Iba  el  amor  enseñando. 

Poesía  humilde  era  aquella, 
Pero,  en  su  espontaneidad, 
Bella  como  la  verdad 

Y á veces  triste  como  ella. 

Dos  voces  eran  bastantes 
Para  hacerla  bien  sentida, 
Amor,  cielo  de  la  vida. 

Celos,  infierno  de  amantes; 

Y cual  la  danza  en  sus  giros. 
La  música  en  sus  manejos 

Iba  burlando  en  sus  dejos 
O acompañando  en  suspiros. 

Yo,  sentado  sobre  un  tronco. 
Contemplaba  aquella  escena 
En  esa  noche  serena 

Y al  mugir  del  Cauca  bronco; 

Esas  cándidas  figuras 
Que  ondulaban  y reían 

Y hasta  mí  en  sombra  venían 
Como  á acariciarme  á oscuras; 

Y aspiraba  esos  olores 
Mezclados  á esos  sonidos; 

Y ese  aire  que  los  vestidos 
Les  salpicaba  de  flores; 
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Y todo  en  mi  derredor, 

Desde  el  silencioso  cielo 
Hasta  la  grama  del  suelo 

Y el  bambuco  seductor, 

Formaba  tal  armonía 
Que  todo  á un  golpe  creado 

Y uno  para  otro  inventado 
Por  el  Señor  parecía. 

Allí  el  poder  peregrino 
Del  bambuco  percibí; 

Jamás,  desde  que  nací, 

Me  sentí  más  granadino; 

Y si  un  pensamiento  malo 
Me  hirió  la  imaginación, 

Porque  era  gran  tentación 
Tánta  inocencia  y regalo. 

Mi  alma  de  poeta  quiso 
Holgarse  en  ver  solamente, 

Y no  en  hacer  de  serpiente 
De  aquel  nuevo  Paraíso. 

Más  bien  exclamé  gozoso: 
¡Gracias  á Dios!  ya  encontré 
Un  pueblo  feliz;  ya  sé 
Dónde  y cómo  uno  es  dichoso. 

A otros,  con  ciencia  y riqueza, 
Tedio  cruel  royendo  está; 

A éstos,  de  balde  les  da 
Fiesta  real  naturaleza. 


Al  pasar  las  ñapangas  por  frente  de  las  casas  en 
cuyos  balcones  se  hallen  asomadas  ilustres  damas 
que  lleven  su  misma  sangre,  las  saludan  posándose 
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en  jarras  con  la  misma  altivez  de  los  señores  de  las 
Cortes  de  Aragón,  que  al  dirigirse  al  rey  le  decían: 

Nosotros  que  cada  uno  valemos  tanto  como  vos,  y 
juntos  valemos  más  que  vos. . . 

Por  estas  ó mejores  razones  sería  por  lo  que  al- 
guna vez  dijo  don  Lino  de  Pombo,  el  padre  de  Ra- 
fael, que  **  en  Popayán  no  hay  plebe.''  Su  hermana 
doña  Matilde  Pombo  de  Arboleda,  digna  madre  de 
Julio  y Sergio,  era  gratuita  y acuciosa  maestra  de  ho- 
nestas niñas  del  pueblo,  á quienes  hasta  francés  en- 
señaba, lo  que  originó  curiosas  sorpresas  á extranje- 
ros notables. 

En  la  adoración  del  Niño  Dios,  uno  de  los  Ma- 
gos recita  la  siguiente  poesía  del  mismo  Julio  Arbo- 
leda, quien  tan  llana  y fervorosamente  entraba  y co- 
laboraba en  toda  expansión  social,  desde  un  Tedéum 
hasta  una  carrera  de  caballos. 

¡Salve,  humanado  Dios!  Salve,  divino 
Señor  y rey  de  cuanto  el  mundo  ostenta, 

Cuyo  trono  magnífico  se  sienta 
En  medio  la  sublime  eternidad. 

I Qué  legiones  errantes  de  querubes, 

De  ángeles  puros,  qué  bullente  coro 
Su  hosanna  al  són  de  cítaras  de  oro 
Entonan  á tu  inmensa  majestad! 

Salve  á ti  que  en  el  cóncavo  vacío 
Al  hacer  resonar  tu  voz  de  trueno 
La  nada  tuvo  sér,  de  su  hondo  seno 
Todo  el  lujo  creador  se  desplegó; 

Brilló  en  el  horizonte  el  sol  naciente, 
Concediendo  sus  rayos  bienhechores, 

Al  árbol  frutos,  á la  flor  colores. 

Himnos  al  ave  que  el  espacio  hendió. 
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Tú  que  del  mar  las  espumosas  ondas 
Con  un  frágil  lindero  sujetaste 

Y su  cauce  profundo  señalaste 
Como  mansión  al  corpulento  pez; 

Que  con  corona  de  argentada  nieve 
Ceñiste  la  alta  cima  de  la  peña, 

Y que  mandaste  que  en  salvaje  breña 
Ocultara  la  fiera  su  altivez. 

¿Tú,  siendo  Dios,  Omnipotente,  Eterno, 
Abandonas  tu  espléndida  morada 
Para  habitar  la  abyecta  y degradada 
En  que  habita  la  ingrata  humanidad? 

¿Tú,  fuerte  autor  de  toda  fortaleza, 

Del  eterno  poder  eterna  norma, 

Tomas  de  un  niño  la  inocente  forma 
Lleno  de  paz,  de  amor  y de  humildad? 

¿El  Verbo  es  carne?  ¿Habita  con  nosotros? 
Oh!  que  de  gloria  cántiga  inaudita 
En  las  alturas  el  querub  repita: 

¡Paz  en  la  tierra  al  hombre  y Redención! 

Mas  de  nuestras  comarcas  retiradas, 

En  climas  varios  y también  en  frutos. 
Diferentes  ofrendas  y tributos 
Ha  venido  á ofrecerte  cada  cual; 

Esta  es  la  mía. . . . mirra  destinada 
Para  oblación  del  que  en  los  cielos  mora. ! . . 
También  te  ofrezco  un  alma  que  te  adora 

Y de  mi  raza  el  título  real. 

¡Dulce  Jesús!  La  humanidad  doliente 
Himno  de  amor  y gratitud  levante; 

Cuanto  hoy  alienta  tu  alabanza  cante. 

La  tierra  entera  alégrese  por  ti, 
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Aunque  tu  gloria,  oh  Dios ! pregone  y narre 
El  azulado  y ancho  firmamento 
Y de  tus  manos  el  creador  portento 
Todo  lo  anuncie  por  doquier  allí! 

Y tú,  Madre  purísima,  que  sabes 
Que  el  Dios  del  mundo  se  humanó  en  tu  seno; 
Que  es  tu  existir  de  maravillas  lleno, 

Que  ángeles  siguen  de  tu  huella  en  pos; 

Oh!  cuánto  gozo  inundará  tu  pecho 
Al  ver  que  busca  maternal  cariño, 

Bajo  la  forma  cándida  de  un  niño 
En  tu  regazo  el  inmutable  Dios. 

¿ El  Verbo  es  carne?  ¿Habita  con  nosotros? 
Oh!  que  de  gloria  cántiga  inaudita 
En  las  alturas  el  querub  repita: 

¡ Paz  en  la  tierra  al  hombre  y Redención  ! 

Terminada  la  ceremonia  de  la  adoración  en  la 
ermita,  descienden  los  protagonistas  de  la  fiesta  á re- 
cibir las  ovaciones  del  público.  Aquel  es  el  día  es- 
cogido para  obsequiarse  mutuamente  el  regalo  de 
Reyes,  que  consiste  en  frutas  heladas,  salpicón,  las 
exquisitas  granadillas  de  quijo,  chirimoyas  tan  deli- 
cadas como  el  manjar  blanco,  el  clásico  champús,  y 
las  sabrosas  variedades  de  la  repostería  popayaneja 
que  no  tiene  superior  en  el  mundo,  y quien  lo  dude, 
procure  llegar  á tiempo  á alguna  de  las  casas  de 
cualquiera  de  las  familias  que  de  la  capital  debCau- 
ca  emigraron  á Bogotá,  y si  no  se  chupa  los  dedos, 
será  porque  es  manco! 
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IV 

Entre  los  niños  expósitos  que  las  Sras.  Torres 
Montehermoso  sacaban  á pasear  por  el  Ejido  de  Po- 
payán,  se  hacía  notar  por  su  belleza  uno  de  cabellos 
de  ángel,  ojos  de  cielo  y tez  sonrosada,  á quien  lla- 
maban Pedro  Antonio,  y al  cual  dieron  aquéllas  su 
apellido. 

El  convento  de  La  Encarnación,  por  donde  atre- 
vidamente introdujimos  al  lector  en  el  presente  ca- 
pítulo, sirvió  como  una  fortaleza  cristiana  para  sal- 
var la  vida  de  este  niño,  recién  nacido,  de  la  ira  de 
un  hombre.  Lo  conducía  dormido  (sin  duda  previo 
aviso  y permiso  del  diocesano)  la  joven  dama  que 
entró  después  del  lector. 

En  el  año  de  1789  vinieron  de  España  al  Nuevo 
Reino  de  Granada,  acompañando  al  Virrey  D.  José 
Ezpeleta,  varios  oficiales  en  cuyo  número  se  conta- 
ba D.  Mateo  Fernández  de  Moure,  caballero  de  la 
orden  militar  de  Santiago  y Capitán  de  los  Ejércitos 
de  Su  Majestad  Católica.  Al  llegar  á Cartagena  de 
Indias  lo  destinó  el  Virrey  á la  plaza  de  Popayán, 
razón  por  la  cual  se  hallaba  D.  Mateo  en  dicha  ciu- 
dad cuando  ocurrían  los  acontecimientos  que  rela- 
tamos. 

En  aquel  entonces  no  se  concebía  que  una  joven 
eligiera  esposo  por  cuenta  propia:  lo  usual  y corrien- 
te era  que  los  padres  ó tutores  de  la  parte  más  inte- 
resada en  el  asunto  le  dieran  á conocer,  de  sopetón, 
al  futuro  marido  que,  según  ellos,  le  convenía.  Este 
procedimiento  tenía,  al  menos,  la  ventaja  de  que  los 
matrimonios  empezaban  como  vemos  que  suelen 
acabar  en  nuestros  tiempos. 
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Sentada  la  anterior  premisa,  encontrará  el  lector 
como  un  accidente  natural  y sin  nada  extraordina- 
rio, que  en  los  primeros  días  del  año  de  1799  se  pre- 
sentara el  Capitán  Fernández  de  Moure,  ataviado 
con  sus  mejores  arreos  militares  que  hacían  resaltar 
su  gallarda  figura,  para  ser  presentado  á su  vez  á la 
linda  Srita.  D.^  Juana  Sánchez  y Caldas,  que  vivía 
con  su  parienta  inmediata  D.^  Asunción  Tenorio, 
solterona  de  campanillas,  la  misma  que  abofeteó  al 
Virrey  D.  Juan  Sámano  por  canalla,'’  tan  imbuida 
en  ideas  de  rancia  aristocracia  que  el  Avemaria  del 
rosario  la  rezaba  así:  Dios  te  salve  María,  prima  y 
señora  mía.” 

La  novia  era  dócil  y D.  Mateo  buen  partido,  así 
fue  que  sin  más  rodeos  se  dispensaron  las  amones- 
taciones, no  hubo  impedimento  que  oponer,  y á los 
pocos  días  se  celebró  el  matrimonio  en  la  iglesia  dé 
Santo  Domingo,  de  la  cual  D.^  Asunción  era  tan  de- 
cidida protectora  que  le  hizo  cuantiosas  donaciones. 

Aún  no  habían  transcurrido  muchos  días  des- 
pués de  que  D.  Mateo  dejó  las  veleidades  del  soltero 
para  echarse  el  santo  yugo  del  matrimonio,  cuando 
su  consorte  notó  cierta  cosa  extraña  en  él.  Parecía 
evidente  que  algo  serio  lo  preocupaba;  pero  por  más 
que  aquélla  interrogara  la  causa,  el  Capitán  se  excu- 
saba con  variar  de  conversación,  hasta  que,  hostiga- 
do al  fin  con  la  impaciente  curiosidad  de  D.^  Juana, 
la  dijo. con  cierto  aire  que  indicaba  su  resolución  de 
salir  del  paso: 

— Juanita,  hoy  no  almorzaremos  sin  que  te  ente- 
res de  todo,  y salió  precipitadamente  de  la  casa. 

A poco  rato  volvió  D.  Mateo  conduciendo  de  la 
mano  á un  niño  que  se  le  parecía  mucho,  de  ocho 
años  de  edad,  bello  como  un  querubín,  tímido  en 
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sus  ademanes  y con  los  ojos  enrojecidos  por  el 
llanto. 

— Hija,  dijo  aquél  resueltamente  á su  esposa:  el 
hecho  es  un  muchacho  hecho!  Aquí  te  traigo  este 
chico  que  no  tiene  madre. 

— Yo  haré  las  veces  de  ella,  le  interrumpió  la  no- 
ble señora,  al  mismo  tiempo  que  besó  al  niño  en  la 
frente,  lo  condujo  á la  mesa  para  que  almorzara  á su 
lado,  y en  lo  sucesivo  cumplió  la  palabra  empeñada, 
porque  todo  lo  que  llegó  á ser  en  el  mundo  el  Sr. 
Torres,  lo  debió  á su  madre  adoptiva,  quien  lo  cuidó 
y educó  como  si  fuese  el  primogénito  de  sus  hijos. 

Perdida  por  los  españoles  la  acción  de  Palacé, 
hubo  de  retirarse  el  resto  del  ejército  real  hacia  el 
norte  de  Popayán.  En  él  iba  el  Capitán  Fernández 
de  Moure,  quien  permaneció  oculto  en  Buga  hasta 
que  lo  rindió  la  afección  cardíaca  que  sufría,  dejan- 
do una  viuda  con  ocho  hijos,  entre  éstos  Pedro  An- 
tonio, en  la  mayor  pobreza,  porque  los  cuantiosos 
haberes  de  D.  Mateo  pasaron  á manos  de  los  patrio- 
tas, quienes  los  confiscaron  como  era  entonces  de 
rigor. 

Pero  la  Sra.  Sánchez  de  Fernández  no  se  arredró 
con  la  penosa  situación  á que  la  redujo  la  guerra  de 
Independencia,  y logró,  á fuerza  de  perseverante  la- 
bor, educar  á süs  hijos  hasta  hacer  de  todos  ellos  un 
grupo  que  se  distinguió  en  la  primera  sociedad  del 
país. 

Con  los  Padres  de  San  Camilo  hizo  el  Sr.  Torres 
estudios  de  primeras  letras,  y como  sintiera  decidida 
vocación  por  el  estado  eclesiástico,  cursó  teología  y 
cánones  en  el  Seminario  Conciliar  de  Popayán,  en 
donde  vino  á desempeñar  el  cargo  de  Vicerrector  y 
allá  tuvo  por  discípulo  al  que  más  tarde  había  de  ser 
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el  egregio  Arzobispo  Mosquera.  Protegido  por  el 
Deán,  Dr.  Mariano  Urrutia,  se  trasladó  á Quito,  y 
recibió  las  órdenes  sagradas.  Empezaba  á ejercer  el 
ministerio  cuando  el  General  Sucre  libró  y ganó  la 
batalla  de  Pichincha,  en  la  cual  se  distinguió  el  joven 
sacerdote  por  su  arrojo  y caridad  en  prestar  auxilio 
á los  combatientes,  en  el  fragor  del  combate. 

— Presento  á Vuesencia  á mi  bravo  Capellán, dijo 
el  General  Sucre  á Bolívar,  cuando  éste  llegó  á Quito 
pocos  días  después  de  la  batalla. 

Agradablemente  sorprendido  el  Libertador  con  el 
atrayente  porte  del  Sr.  Torres  que  tenía  aspecto  de 
lord  inglés,  le  tendió  la  mano,  y con  la  perspicacia  y 
viveza  de  genio  que  sólo  poseen  los  grandes  hom- 
bres para  adivinar  el  mérito  de  los  demás,  fijó  su  mi- 
rada en  él  y después  de  breve  pausa  le  dijo: 

— He  hallado  loque  necesito.  Usted  será  el  Vica- 
rio General  del  Ejército  de  Colombia  que  libertará 
al  Perú. 

Este  fue  el  principio  de  las  relaciones  amistosas 
de  Bolívar  y el  Sr.  Torres,  que  llegaron  á tal  intimi- 
dad que  dormían  juntos  en  un  mismo  lecho  cuando 
los  azares  de  la  guerra  no  permitían  otra  cosa,  y á 
que  no  hubiera  entre  los  dos  ningún  secreto,  por 
grave  que  fuese. 

V 

Activada  la  campaña  en  el  ''País  del  Sol,''  el  Sr. 
Torres  funcionó  en  ella  como  Capellán  castrense, 
hallándose  en  las  célebres  batallas  de  Junín,  Matará 
y Ayacucho.  En  ésta  recibió  una  herida  de  bala  en 
el  pie  derecho,  que  lo  invalidó  por  toda  la  vida,  á 
tiempo  de  ungir  á un  moribundo  con  el  Santo  Oleo 
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que  llevaba  pendiente  del  cuello.  Vio  flotar  la  bande- 
ra de  Colombia  en  las  nevadas  cimas  del  Potosí;  se 
halló  presente  al  acto  solemne  de  la  creación  de  la 
República  de  Bolivia,  y al  recibir  el  Libertador  la 
llave  de  oro  de  la  ciudad  de  La  Paz,  que  le  entrega- 
ron las  autoridades  en  señal  de  sumisión,  la  donó  al 
Sr.  Torres  diciéndole: 

— La  llave  de  La  Paz  no  puede  estar  en  mejores 
manos  que  en  las  de  un  Ministro  del  Altísimo. 

El  Sr.  Torres  aceptó  el  rico  presente;  creyó  que 
la  valiosa  joya  debía  pertenecer  á su  ciudad  nativa, 
y al  efecto  la  remitió  á la  Municipalidad  de  Popa- 
yán,  acompañada  de  la  carta  siguiente: 

Vicaría  General — Cuartel  General  en  La  Paz^  á $o  de 
Agosto  de  1825 

A la  muy  ¡lustre  Municipalidad  de  Popayán. 

La  llave  de  oro  que  tengo  el  honor  de  enviar  á 
usted,  es  la  misma  que  la  ciudad  de  La  Paz  entregó 
al  Libertador  el  día  de  su  entrada  en  la  ciudad.  S.  E. 
me  ha  honrado  regalándomela;  y yo  creo  que  no 
será  dignamente  apreciada  por  mí  esta  dádiva  si  no 
hago  de  ella  un  uso  digno  de  la  generosidad  del  Li- 
bertador. Yo  la  transmito,  pues,  á las  manos  de  los 
padres  de  mi  patria  querida,  como  un  monumento 
que  recuerde  á Popayán  el  amor  que  le  tiene  su  Li- 
bertador. Al  dar  este  paso  yo  percibo  que  mi  cora- 
zón ha  llenado  la  medida  de  sus  sentimientos. 

Soy  de  usted  atento,  obediente  servidor, 

Pedro  Antonio  Torres 
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La  Municipalidad  dio  al  señor  Torres  la  respues- 
ta siguiente: 

República  de  Colombia — Departamento  del  Cauca. 
Sala  de  la  Municipalidad  de  Popayán,  á 21  de 
Enero  de  1826. 

Al  Sr.  Vicario  General  del  Ejército  Libertador,  Dr.  Pedro  An- 
tonio Torres. 

Con  el  oficio  de  usted,  de  30  de  Agosto  del  año 
próximo  pasado,  ha  recibido  esta  Municipalidad  la 
llave  de  oro  que  la  ciudad  de  La  Paz  entregó  al  Li- 
bertador á su  entrada  en  ella,  y con  la  cual  S.  E.  ob- 
sequió á usted.  Este  dón  precioso  que  usted  ha  que- 
rido transmitir  á su  patria,  es  un  monumento  de  los 
muchos  que  simbolizan  la  gloria  del  inmortal  Bolí- 
var, en  testimonio  del  bien  merecido  aprecio  con  que 
S.  E.  ha  distinguido  á usted,  y una  prenda  que  esta 
Municipalidad  conservará  con  toda  la  estimación 
que  exige  el  ilustre  pueblo  que  la  presentó,  el  respe- 
to del  héroe  á quien  se  consagró,  y el  honor  de  un 
ciudadano  benemérito,  fiel,  y reconocido  á su  patria, 
que  le  confía  en  este  depósito  un  documento  en  el 
cual  nuestra  posteridad  haya  de  mirar  siempre  ci- 
frado el  honroso  título  de  los  colombianos  Liberta-- 
dores  del  Perú, 

Dios  guarde  á usted. 

Nicolás  HuftadOy  Manuel  J,  Carvajal,  Manuel  M. 
Mosquera^  Vicente  Olave,  Francisco  José  QuijanOf  Ra- 
fael  de  Caldas,  Fernando  de  Angulo,  Justo  Jordán, 

Asegurada  la  independencia  del  Perú  y Bolivia, 
quiso  el  Libertador  dar  una  prueba  más  de  confian- 
za y estimación  personal  á su  predilecto  Capellán,  y 
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le  instó  á que  eligiera  alguna  de  las  Sedes  vacantes 
que  había  en  las  dos  Repúblicas,  á fin  de  hacerlo 
preconizar  Obispo;  pero  el  Sr.  Torres  rehusó  te- 
nazmente, al  mismo  tiempo  que  manifestó  á su  gran- 
de amigo  el  deseo  de  volver  á Colombia,  en  donde 
creía  que  podrían  ser  más  útiles  sus  servicios. 

Sin  embargo  el  Sr.  Torres  se  vio  obligado  á ser- 
vir el  Gobierno  del  Obispado  del  Cuzco  durante  la 
licencia  concedida  al  Obispo  Sr.  Orihuela,  y por 
elección  de  este  Prelado.  Nada  más  honroso  ni  más 
profundo  en  ciencia  política,  que  la  carta  dirigida 
con  tal  motivo  por  el  Libertador  al  General  D.  Agus- 
tín Gamarra: 


Al  Sr.  General  D.  Agustín  Gamarra,  Prefecto  del  Departamento 
del  Cuzco. 


Magdalena,  30  de  Junio  de  1826 


Estimado  General  y amigo: 

El  Dr.  Torres  va  á encargarse  del  Gobierno  de 
ese  Obispado,  por  elección  que  ha  hecho  de  él  el  Sr. 
Orihuela,  durante  su  ausencia.  El  Dr.  Torres  es  un 
eclesiástico  muy  respetable  por  su  buena  moral,  y 
muy  útil  por  sus  extensos  conocimientos  en  ciencias 
y bellas  artes;  es  muy  amigo  mío,  y desea  ardiente- 
mente contribuir  á la  felicidad  del  Perú  consolidan- 
do su  sistema  y perfeccionando  sus  instituciones. 
Animado  de  estos  sentimientos  debe  ser  á usted  muy 
útil  en  ese  Departamento.  Va  expresamente  encarga- 
do por  mí  de  cooperar  con  usted  á cuanto  tenga  re- 
lación con  el  mejor  servicio,  y á poner  en  perfecta 
armonía  la  autoridad  civil  con  la  eclesiástica,  hacien- 
do que  sirvan  de  un  apoyo  firme  de  la  primera  los 
párrocos  y demás  eclesiásticos  agentes  de  la  segun- 
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da;  de  establecer  el  mejor  concierto  entre  ellos  y us- 
led,  ganándoles  aun  á los  mismos  que  hayan  chocado 
con  usted.  Como  el  Dr.  Torres  es  prudente  y ama- 
ble, puede  muy  bien  conseguir  este  designio,  cuya 
realización  deseo  yo  vivamente;  porque  en  el  estado 
actual  del  Perú,  sólo  una  unión  estrecha  entre  los 
dos  funcionarios  públicos  puede  formar  una  masa  de 
oposición  á los  muchos  que  intentan  introducir  el 
desorden  y la  anarquía  por  ambición  personal.  Acon- 
sejo á usted  que  oiga  con  bondad  las  opiniones  del 
Dr.  Torres,  que  está  bien  empapado  de  mis  ideas  de 
sostener  la  obia  que  ha  costado  tántos  sacrificios. 

No  disputemos  con  los  eclesiásticos,  que  llaman 
siempre  en  su  auxilio  á la  religión  y hacen  causa  co- 
mún con  ella.  Las  desavenencias  con  éstos  casi 
siempre  son  funestas;  la  amistad  con  ellos  es  siempre 
ventajosa.  Ellos  persuaden  en  secreto  y manejan  las 
conciencias,  y el  que  posee  estas  armas  casi  está  se- 
guro del  triunfo. 

Afectísimo  amigo, 

Bolívar 

Tocó  al  Sr.  Torres  ocupar  la  cátedra  sagrada  en 
la  Catedral  de  Lima  en  la  pomposa  fiesta  hecha  con 
ocasión  del  primer  aniversario  de  la  batalla  de  Aya- 
cucho:  allí  arrebató  al  ilustrado  auditorio  con  su  bri- 
llante oratoria. 

VI 

Después  de  recibir  en  el  Perú  y Bolivia  los  hono- 
res discernidos  al  Ejército  Libertador,  entre  ellos  las 
condecoraciones  de  la  medalla  con  el  busto  de  Bo- 
lívar, los  escudos  decretados  á los  vencedores  en  Ju- 
nín  y Ayacucho,  y las  insignias  de  los  Caballeros  del 
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Sol,  volvió  el  Sr.  Torres  á Colombia  acompañando 
al  Libertador  hasta  Guayaquil,  y de  esta  ciudad  se 
trasladó  á Quito,  donde  se  radicó  por  entonces. 

Las  importantes  cartas  que  verán  nuestros  lecto- 
res á continuación,  dan  la  medida  de  los  valiosos 
servicios  que  prestó  el  antiguo  Capellán  castrense 
deí  Ejército  Libertador  en  aquellas  difíciles  circuns- 
tancias políticas  de  la  gloriosa  Colombia,  á cuyo 
Congreso  Constituyente  y último  asistió  en  1830  : 

Lima,  á 28  de  Agosto  de  1826 

Mi  querido  Torres: 

Hoy  he  tenido  el  gusto  de  recibir  la  primera  car- 
ta de  usted,  en  que  me  participa  su  llegada  al  Cuzco, 
sus  pensamientos  y las  buenas  ideas  que  tiene  usted 
sobre  el  actual  estado  de  las  cosas.  El  Obispo  tam- 
bién me  anuncia  la  llegada  de  usted,  y se  muestra 
muy  complacido  de  ser  relevado  por  una  persona  del 
mérito  de  usted.  Por  mi  parte  creo  que  usted  hará 
por  el  bien  de  ese  país  lo  que  su  corazón  y su  deber 
le  mandan.  De  esto  estoy  muy  seguro  porque  lo 
conozco  á usted  y sé  de  cuánto  es  capaz. 

Yo  me  voy  á Colombia  el  mes  que  entra : debo  ir 
Volando  porque  los  últimos  sucesos  de  Valencia  y el 
General  Páez  tienen  á aquel  país  al  borde  del  preci- 
picio, y si  yo  no  voy  pronto,  todo  se  pierde.  Mi 
ausencia  cuando  más  durará  un  año.  Así  puede  us- 
ted anunciarlo  á todos  los  señores  del  Cuzco,  por 
quienes  tengo  una  predilección  que  usted  conoce. 

Soy  de  usted  siempre  afectísimo  amigo, 

Bolívar 
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AI  Sr.  Dr.  Pedro  Antonio  Torres — El  Cuzco. 

Caracas,  á 3 de  Abril  de  1837 

Mi  querido  Torres; 

He  recibido  con  bastante  satisfacción  !a  aprecia- 
ble carta  de  usted  del  27  de  Noviembre,  escrita  en  el 
Cuzco,  y me  ha  sido  mny  agradable  saber  que  el  Cuz- 
co, el  General  Gamarra  y usted  marchan  unísonos, 
y procura  cada  uno  por  su  parte,  que  la  Patria  y el 
Gobierno  alcancen  aquella  estabilidad  que  requiere 
el  pueblo  para  su  dicha.  El  General  Gamarra  me  ha 
escrito  en  el  mismo  senlido  de  usted,  y se  manifiesta 
muy  satisfecho  de  la  cooperación  que  usted  le  pres- 
ta. Siga  ustc  d esta  misma  línea  de  conducta,  y hará 
muchos  servicios  al  Perú  y mucho  honor  á su  nom- 
bre. 

Usted  creía  que  su  carta  me  alcanzaría  en  Bogo- 
tá; pero  los  sucesos  de  este  país  me  han  traído  hasta 
Caracas,  donde  he  venido  á hacer  á mi  patria  nativa 
el  servicio  que  más  podía  apetecer,  el  de  librarla  de 
la  guerra  civil. 

Tenga  usted  la  bondad  de  saludar  á todo  el  pue- 
blo del  Cuzco,  pueblo  que  yo  amo  en  mi  corazón  y 
por  el  cual  tengo  mi  más  decidido  interés. 

Escríbame  usted  siempre  y créame  que  soy  su 
afectísimo  amigo, 

Bolívar 

Santana  saluda  á su  antiguo  amigo  y compañero 
Torres,  y le  pregunta  por  qué  no  ha  querido  contes- 
tarle sus  cartas,  una  de  Lima,  sobre  todo. 
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Bog*olá,  á 28  de  Octubre  de  1827 

Mi  estimado  Torres: 

Me  apresuro  en  contestar  la  apreciahie  carta  de 
usted  de  Guayaquil,  que  araix)  de  recibir.  Comenza- 
ré, pues,  por  decirle  que  ]<l  conducía  que  usted  ha 
observado  en  el  Cuzco  es  muy  noble,  muy  colom- 
biana y digna  en  fin  de  usted.  Esta  circunstancia, 
unida  á las  demás  consideraciones  que  tengo  por 
usted  y su  suerte,  me  hacen  desear  que  usted  sea  es- 
tablecido en  Colombia  en  un  destino  que,  aunque 
no  tan  lucrativo  como  el  que  usted  ha  desechado 
tan  noblemente,  le  proporcione  los  medios  de  vivir; 
pero  esto  no  puede  suceder  en  el  momento,  porque 
es  preciso  aguardar  á que  se  presente  la  oportunidad 
de  la  colocación.  Desde  luégo  que  mi  primer  deseo 
es  que  usted  volviese  á ocupar  su  antiguo  destino 
cerca  de  mi  persona;  pero  debe  usted  saber  que  el 
Dr.  Villarán  lo  ejerce  actualmente,  con  la  cirquns- 
tancia  de  que  no  puede  regresar  á su  patria  de  don- 
de ha  sido  proscripto  por  amigo  mío.  Estos  motivos 
creo  que  deben  hacer  mucha  fuerza  en  el  corazón 
de  usted,  justo. 

No  sé  qué  decir  á usted  si  debe  ó no  permanecer 
en  el  Sur;  pero  cuente  usted  con  que  le  cumpliré  mi 
palabra.  ^ 

Soy  siempre  su  afectísimo  amigo, 


Bolívar 
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Al  Sr.  í)r.  l^edro  Torres. 

Bogotá,  7 de  Noviembre  de  1827 

Mi  querido  Torres: 

Contesto  con  mucha  satisfacción  la  carta  de  usted 
de  3 de  Octubre  que  acabo  de  recibir.  Sin  duda  que 
usted  hace  muy  bien  en  trabajar  de  acuerdo  con  los 
Sres.  Flores  y Torres  (i)  por  conservar  la  tranquili- 
dad de  Guayaquil:  de  este  modo  se  logrará  laven- 
taja  de  que  todo  el  Sur  mande  sus  Diputados  á la 
gran  Convención,  donde  deben  llenarse  los  votos 
del  pueblo  y mis  deseos. 

He  visto  con  mucho  gusto  lo  que  usted  me  dice 
sobre  el  pueblo  de  Guayaquil.  Jamás  he  dudado  de 
sus  buenos  sentimientos  hacia  mí.  Yo  lo  he  amado, 
como  usted  sabe. 

Repito  lo  que  dije  á usted  en  mi  carta  anterior 
sobre  su  conducta  en  el  Perú  y su  colocación  en 
Colombia,  sobre  la  cual  pienso  todos  los  días. 

Créame  usted  siempre  su  afectísimo  amigo, 

Bolívar 

Al  Sr.  Dr.  Pedro  A.  Torres. 

Bogotá,  á 18  de  Noviembre  de  1827 

Mi  querido  doctor: 

Con  infinita  satisfacción  he  leído  la  apreciable 
carta  de  usted  del  17  de  Octubre.  Per  ella  veo  que 
se  van  tomando  todas  las  medidas  favorables  en  bien 
de  ese  país:  aun  todavía  es  mayor  mi  placer,  cuando 
sé  que  usted  se  interesa  en  ello  muy  particularmen- 


(i)  D.  Ignacio,  hermano  de  D.  Camilo. 
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te,  cooperando  por  la  prosperidad  y dicha  del  her- 
nioso Guayaquil,  con  su  talento  y con  sus  consejos. 

Muchas  gracias,  doctor,  por  el  aviso  que  me  da 
de  las  demostraciones  de  alegría  con  que  me  han 
favorecido  esos  dignos  habitantes  por  haberme  en- 
cargado de  nuevo  de  la  Presidencia.  Yo  haré  cuan- 
tos sacrificios  estén  en  mi  facultad,  por  conservar  el 
orden  y la  tranquilidad  de  los  pueblos.  Por  ahora  no 
hay  novedad,  y al  cabo  he  conseguido  reconciliar 
los  ánimos. 

El  i6  se  han  comenzado  á hacer  las  elecciones 
de  Diputados  de  esta  capital  para  la  gran  Conven- 
ción que  se  reunirá  infaliblemente  el  día  prefijado. 

Tenga  usted  la  bondad  de  saludar  á todos  los 
amigos  de  esa  ciudad,  y créame  siempre  su  afectísi- 
mo amigo, 

Bolívar 


Sr.  Dr.  Pedro  A.  Torres. 

Bog-otá,  9 de  Agosto  de  1828 

Mi  estimado  doctor: 

Muy  agradable  me  ha  sido  recibir  la  muy  apre- 
ciable carta  de  usted  del  ii  de  Julio  en  que  me  habla 
sobre  el  acta  de  Quito,  que  hemos  visto  con  infinita 
satisfacción,  así  como  cuanto  usted  me  dice  «obre  el 
Obispo  de  Popayán  y demás  personas  que  han  to- 
mado tanto  interés  en  este  acto  solemne.  Después 
de  dar  á usted  las  gracias  por  todo  lo  que  usted  ha 
hecho  en  ese  día,  le  encargo  muy  particularmente 
que  manifieste  al  Illmo.  Sr.  Obispo  cuánto  he  apre- 
ciado esta  prueba  de  su  amor  á Colombia  y su  adhe- 
sión á mí. 

Ayer  ha  venido  el  Sr.  Revenga  trayéndonos  el 
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acta  de  Valencia,  que  ha  sido  tan  solemne  como  la 
de  Quito,  y fuertemente  apoyada  por  el  General 
Páez,  quien  me  augura  que  Venezuela  toda  no  tiene 
sino  una  opinión  y un  sentimiento. 

Por  acá  estamos  muy  tranquilos;  dentro  de  ocho 
días  se  establecerá  el  nuevo  Gobierno  conforme  al 
nuevo  orden  de  cosas. 


Soy  de  usted, 
amigo, 


mi  querido  Torres,  afectísimo 
Bolívar 


Al  señor  Capellán  Pedro  A.  Torres. 

Bogotáj  Septiembre  8 de  1828 

Mi  estimado  amigo: 

He  tenido  el  placer  de  recibir  la  apreciable  de 
usted  del  6 de  Agosto,  la  que  he  leído  con  bastante 
satisfacción,  y agradezco  á usted  las  observaciones 
que  me  hace  sobre  los  asuntos  de  la  Iglesia.  Bien 
puede  estar  usted  seguro  que  yo  tendré  presente  lo 
que  me  dice,  para  su  tiempo.  Yo  espero  que  usted 
siempre  me  hable  con  franqueza;  pues  nada  me  es 
tan  grato  como  estar  impuesto  de  las  instituciones 
que  piden  reforma,  para  con  tiempo  aplicar  el  reme- 
dio, y así  cumplir  con  los  arduos  deberes  que  me 
impone  mi  estado. 

Si  usted  puede  encargarse  del  mando  de  esa  Igle- 
sia cuando  se  venga  Miranda,  hágalo,  como  se  lo 
digo  á Torres  (i),  para  que  entre  los  dos  hagamos 
armonía  y marchen  mejor  las  cosas. 

Soy  de  usted  afectísimo  amigo, 

Bolívar 


(i)  Don  Ignacio. 
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Riobamba,  i.”  de  Junio  de  1829 
Al  Sr.  Dr.  Torres^  Gobernador  del  Obispado  de  Quito. 

Mi  querido  doctor: 

Remito  una  carta  que  importa  que  llegue  á ma- 
nos del  Coronel  Jiménez,  Comandante  del  Batallón 
Callao,  que  está  en  Popayán,  pues  como  se  puede 
perder  porque  los  correos  están  violados  á cada  ins- 
tante y los  párrocos  se  pueden  levantar  de  un  mo- 
mento á otro,  mándela  usted  á Popayán  poniéndole 
el  sobre  usted  mismo  á alguna  persona  de  mucha  con- 
fianza para  que  se  la  entregue  en  manos  propias  y 
que  todo  se  haga  muy  reservadamente.  Podría  usted 
remitirla,  si  lo  tiene  á bien,  al  Dr.  Grueso  ó bien  al 
Dr.  Urrutia,  encaVgándoles  siempre  que  usted  desea 
que  lo  hagan  con  reserva. 

Por  acá  va  todo  bien  y espero  de  un  momento  á 
otro  á Mosquera  que  fue  á Guayaquil  á tratar  con 
Flórez  para  ver  lo  que  hago  con  estas  tropas  que  han 
venido  al  Sur.  Dígale  usted  al  General  Torres  que 
no  he  recibido  de  él  ni  una  cartita  confidencial  — que 
lo  haga  siempre;  pues  aunque  me  incomoda  algunas 
veces,  no  por  eso  dejaré  de  ser  su  mejor  amigo,  pues 
conozco  que  su  mayor  defecto  es  su  demasiada  bon- 
dad.— También  le  dirá  usted  que  haga  una  averi- 
guación escrupulosa  en  esa  Administración  de  Co- 
rreos sobre  el  correo  que  salió  el  29  de  Abril  de  Bo- 
gotá y llegó  ahí  el  26  ó 27  del  que  terminó;  pues  nos 
ha  faltado  toda  la  correspondencia  de  tres  Ministros, 
así  oficial  como  particular,  y casi  toda  la  de  Vene- 
zuela, y acaso  dinero  que  puede  habernos  remitido 
el  Ministerio  de  Hacienda.  También  debe  mandar  á 
Imbabura,  á Pasto  y Popayán  á hacer  la  misma  ave- 
riguación. 

Quedo  de  usted  su  afectísimo  amigo,  Bolívar 


4á  — 


Sr.  Dr.  Jerónimo  Torres. 

Quito,  Mayo  12  de  1834 

Mi  querido  amigo  y señor: 

Por  La'  Gaceta  he  sabido  que  usted  ha  regresado 
á su  patria  con  felicidad,  y como  yo  tengo  la  honra 
de  contarme  en  el  número  de  sus  amigos,  me  apre- 
suro á felicitar  á usted  y á la  Nueva  Granada  por  te- 
ner ya  en  su  seno  á un  hombre  tan  ilustrado  y tan 
buen  ciudadano,  que  siempre  la  ha  honrado  con  sus 
luces  y ayudado  á engrandecer  con  sus  importantes 
servicios. 

Yo  permanezco  en  esta  Catedral  de  Maestrescue- 
la, cuyo  destino  y mi  persona  pongo  á la  disposición 
de  usted,  como  su  afectísimo, 

Pedro  Antonio  Torres 
VII 

Acogido  el  Sr.  Torres  con  especial  distinción  por 
el  General  Juan  José  Flores,  Presidente  del  Ecua- 
dor, organizó  la  instrucción  pública  en  aquel  país, 
dirigiendo  con  notable  acierto  Ja  Universidad  y el 
Seminario  de  Quito,  protegió  las  Bellas  Artes  y los 
estudios  de  antigüedades,  literatura  é historia,  en  la 
que  era  muy  versado.  Desempeñó,  en  propiedad,  las 
más  altas  dignidades  en  el  Capítulo  Metropolitano 
de  aquella  Diócesis,  y era  su  Deán  cuando  el  Go- 
bierno ecuatoriano  lo  eligió  para  Obispo  de  Cuenca 
en  el  año  de  1842. 

Al  formar  en  Roma  el  proceso  canónico  para 
preconizar  al  Sr.Torres,  se  tropezó  con  un  obstáculo 
que  parecía  insuperable.  El  General  José  Hilario 
López  que  fue  el  primer  comisionado  para  recabar 
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las  bulas  de  la  Santa  Sede,  informó  que  sus  esfuer- 
zos se  habían  estrellado  contra  el  impase  del  naci- 
miento del  candidato  propuesto. 

Por  aquel  entonces  fue  á Europa  el  Sr.  D.  José 
Ignacio  París,  amigo  íntimo  del  Libertador  y dei  Sr* 
Torres,  llevando  el  gran  caudal  de  esmeraldas  ex- 
traídas de  las  minas  de  Muzo,  y el  proyecto  de  hacer 
fundir  en  bronce  la  estatua  de  Bolívar  que  hoy  ad- 
miramos en  el  centro  d^  la  plaza  principal  de  Bo- 
gotá. 

Acompañaban  al  Sr.  París  su  hijo  D.  Enrique, 
su  sobrino  D.  Pedro  María  París,  D.  Mariano  Tan- 
co,  el  joven  José  Escallón,  protegido  de  D.  José  Ig- 
nacio, y D.  Pedro  María  Moure,  Encargado  de  Ne- 
gocios del  Ecuador  ante  la  Santa  Sede,  para  obtener 
la  preconización  del  Obispo  electo  de  Cuenca. 

La  primera  diligencia  que  hizo  el  Sr,  París  al  lle- 
gar á Roma,  fue  presentarse  en  el  taller  del  renom- 
brado escultor  Pedro  Tenerani,  á quien  iba  recomen- 
dado, con  el  objeto  de  encargarle  la  ejecución  de 
la  estatua  del  Libertador  de  cinco  Repúblicas,  para 
lo  cual  llevaba  cuantos  datos  pudieran  guiar  al  ar- 
tista al  hacer  la  obra  que  con  justicia  se  reputa  como 
su  obra  maestra. 

Al  saber  Tenerani  el  objeto  de  la  visita  del  Sr. 
París,  le  volvió  la  espalda  y salió  del  taller  como  si 
huyera  de  alguien  que  le  quisiera  hacer  mal. 

Asombrados  los  visitantes  con  tan  extraño  pro- 
ceder, empezaron  á hacer  mil  cavilaciones,  y lo  me- 
nos que  creyeron  fue,  que  el  escultor  se  denegaba  á 
emplear  sus  talentos  en  la  reproducción  de  la  figura 
de  un  héroe  de  la  libertad,  la  cual  entonces  iba  á mal 
traer  en  Italia;  pero  no  duró  mucho  su  perplejidad. 
De  repente  volvió  á entrar  Tenerani,  pálido  y tré* 
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mulo  de  emoción,  señalando  iina  cartera  deteriorada 
en  la  mano  y en  la  otra  ima  estatiiita  de  cera. 

— Acaba  de  cumpliise  el  vaticinio  que  me  hizo 
mi  maestro  al  principio  de  este  siglo,  dijo  el  artista 
con  creciente  entusiasmo,  vean  ustedes  lo  que  escri- 
bió aquel  gran  genio  en  esta  hoja  de  papel: 

^‘Pietro:  # 

nií  me  tocó  inmortalizar  en  el  mármol  á 
Washington,  el  héroe  de  la  América  del  Norte:  tú  mo- 
delarás la  estatua  del  Libertador  del  Sur,  que  hará 
conocer  tu  nombre  á las  futuras  generaciones. 

Canova."' 

Y cuando  el  Sr.  París  se  preparaba  á dar  al  es- 
cultor los  apuntes  que  creía  necesarios  para  la  sem- 
blanza del  héroe,  Tenerani  le  presentó  un  estudio 
completo  sobre  la  vida  de  Bobvar  y como  resultado 
de  ello,  el  modelo  en  cera  que  había  hecho  con  la 
fe  del  que  espera  el  deseado  cumplimiento  de  una 
p rom.  esa. 

— La  estatua  que  usted  me  encarga,  añadió  el  ar- 
tista, será  mi  obra  predilecta  y la  haré,  no  por  la  uti- 
lidad que  pudiera  reportarme  sino  por  el  honor  que 
me  proporcionará  unir  mi  nombre  al  del  Gran  Bo- 
lívar. 

El  artista  cumplió  lo  ofrecido  y adornó  el  pe- 
destal con  los  magníficos  relieves  que  tienen  tanto 
si  no  mayor  mérito  que  la  estatua  misma,  fundida  en 
Munich  en  el  afamado  taller  de  Jhon  Müller. 

Este  fue,  debido  á la  amistad,  el  primer  monu- 
mento que  se  levantó  en  honor  de  Simón  Bolívar. 

La  Nación  aceptó  el  obsequio  por  medio  del  si- 
guiente acto  legislativo: 


45  “ 


LEY  6 DE  1846 

(12  DE  MAYO) 

Consagrando  una  estatua  á la  memoria  del  Libertador 
Simón  Bolívar. 

El  Senado  y Cámara  de  Representantes  de  la 
Nueva  Granada,  reunidos  en  Congreso, 

DECRETAN  ! 

Art.  T.®  El  Congreso  acepta  con  alto  aprecio  la 
estatua  del  Libertador  Simón  Bolívar  que  le  ha  pre- 
sentado José  Ignacio  París. 

Art.  2.^  El  Congreso  confía  al  honcT,  á la  leal- 
tad y á la  gratitud  de  los  granadinos  este  monumen- 
to, símbolo  de  las  glorias  de  Colombia  y de  la  inde- 
pendencia suramericana. 

Art.  3.®  La  estatua  del  Libertador  se  colocará  en 
la  plaza  mayor  de  la  capital. 

Art.  4."  El  pedestal  de  la  estatua  llevará  estas  ins- 
cripciones. Por  el  frente: 

Congreso  de  la  Nueva  Granada  al  Libertador 
Simón  Bolívar,''  y por  el  lado  opuesto,  ^'Donación  de 
José  Ignacio  París  al  Congreso  de  la  Nueva  Grana- 
da— Mil  ochocientos  cuarenta  y seis," 

Art.  5.®  Él  Poder  Ejecutivo  dispondrá  la  solem- 
ne colocación  de  este  monumento,  y hará  del  Teso- 
ro nacional  los  gastos  necesarios. 

Dada  en  Bogotá,  á once  de  Mayo  de  1846. 

El  Presidente  del  Senado, 


Antonio  Malo 
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El  Presidente  de  la  Cámara  de  Representantes, 

Mariano  Ospina 

El  Senador  Secretario, 

José  María  Saiz 
El  Representante  Secretario, 

Francisco  DE  P.  Torres 

Bogotá,  á 12  de  Mayo  de  1846. 

Ejecútese  y publíquese. 

(L.  S.)  T.  C.  DE  Mosquera 

El  Secretario  de  Relaciones  Exteriores  y Mejo- 
ras internas, 

Eusebio  Borrero 


Dos  cosas  contiene  la  anterior  pieza  oficia!  sobre 
las  cuales  llamamos  la  atención:  la  primera,  que  el 
legislador  creyó  necesario  confiar'  el  monumento 
al  honor,  á la  lealtad  y á la  gratitud  de  los  grana- 
dinos,'" en  lo  que  hizo  bien,  porque  hasta  mucho 
tiempo  después  de  su  erección  fue  necesario  custo- 
diarlo para  impedir  que  lo  derribaran  los  frenéticos 
antibolivianos;  y la  segunda,  que  D.  Mariano  Ospi- 
na, uno  de  los  conspiradores  del  25  de  Septiembre 
de  1828,  autorizó  como  Presidente  de  la  Cámara  de 
Representantes,  la  ley  que  mandó  levantar  la  prime- 
ra estatua  de  Simón  Bolívar.  ^‘¡Para  verdades  el 
tiempo  y para  justicia  Dios!" 

El  costo  total  del  monumento  fue  de  veinticinco 
mil  pesos. 
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Arreglado  el  asunto  de  la  estatua,  pasó  el  Sr.  Pa- 
rís á visitar  al  Cardenal  de  La  Spada  para  quien  lle- 
vaba cartas  de  introducción  del  Arzobispo  de  París. 

Su  Eminencia  vivía  en  un  lujoso  palacio,  y era 
aficionado  á las  ciencias  naturales,  estudio  para  el 
cual  poseía  un  gabinete  de  mineralogía  en  el  que 
figuraban  algunas  gangas  insignificantes  de  esmeral- 
das, que  el  Cardenal  mostró  con  orgullo,  diciendo 
al  Sr.  París: 

— Esmeraldas  de  Muzo,  el  país  de  usted. 

— Sí,  Eminencia,  observó  D.  José  Ignacio;  pero 
son  muy  pobres:  yo  tendré  el  placer  de  obsequiarle 
otras  que  espero  figuren  con  honor  en  su  gabinete* 

De  vuelta  á su  habitación,  remitió  el  Sr,  París' 
con  su  sobrino  Pedro  María,  dos  espléndidas  gan" 
gas  al  Cardenal,  con  la  real  y rarísima  parisita  que 
sólo  se  encuentra  en  las  minas  de  Muzo.  Cuando  el 
purpurado  recibió  el  regalo  que  sólo  un  rey  podría 
hacer,  casi  se  le  saltan  los  ojos  de  las  órbitas. 

¡Corpo  di  Baco ! exclamó  fuera  de  sí,  é inmedia- 
tamente fue  á devolver  la  visita  al  opulento  ameri- 
cano que  regalaba  esmeraldas  que  valían  un  dineral, 
como  si  fuesen  garbanzos. 

El  Cardenal  de  La  Spada  relacionó  al  Sr.  París 
con  el  Embajador  de  Austria,  que  entonces  tenía  gran 
influencia  en  la  Corte  de  Roma.  Este  dio  un  baile  al 
que  invitó  á D.  José  Ignacio  con  su  séquito,  y á D. 
Pedro  María  Moure  en  su  calidad  de  Encargado  de 
Negocios  del  Ecuador.  El  ilustre  anfitrión  mostraba 
á sus  invitados  una  rica  esmeralda  que  también  le 
había  regalado  el  Sr.  París,  lo  cual  atrajo  sobre  éste 
la  atención  de  todos  los  circunstantes,  entre  quienes 
se  hallaba  el  Cardenal  Secretario  de  Estado  del  Go- 
bierno Pontificio. 
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AI  ver  Moiire  !a  ocasión  propicia  que  se  presen- 
taba para  loí^rar  el  buen  éxito  de  su  misión,  indicó 
al  Sr.  París  que  creía  llegado  el  momento  oportuno 
de  dar  principio  á ella. 

En  efecto,  bastaron  pocas  palabras  de  D.  José 
Ignacio  al  Embajador,  para  que  éste  se  dirigiera  al 
Cardenal  Secretario  de  Estado  en  los  siguientes  pre- 
cisos términos: 

— ‘^Aconsejo  á Vuestra  Eminencia  que  retarde 
lo  más  que  pueda  el  despacho  de  los  asuntos  que 
gestionan  los  caballeros  Moure  y París,  porque  así 
se  prolongará  en  Roma  la  permanencia  de  tan  ama- 
bles huéspedes.'' 

Quince  días  después,  el  27  de  Enero  de  1843, 
preconizó  S.  S.  el  Papa  Gregorio  xvi  al  Sr.  Pedro 
Antonio  Torres  como  Obispo  de  Cuenca. 

-El  Real  Decreto  de  D.  Carlos  IV  Rey  de  España 
é Indias,  de  fecha  5 de  Enero  de  1794,  inserto  en  la 
Cédula  del  Consejo,  de  23  de  dicho  mes  y año,  que 
es  la  Ley  4.^  Título  xxxvi.  Libro  7.®  de  la  Novísima 
Recopilación,  debió  contribuir  en  parte  á salvar  la 
dificultad  que  presentaba  el  nacimiento  del  Sr.  To- 
rres, porque  ella  dispone  á la  letra,  entre  otras  co- 
sas, lo  siguiente: 

^G_.os  expósitos  sin  padres  conocidos  se  tengan 
por  legítimos  para  todos  los  oficios  civiles,  sin  que 
pueda  servir  de  nota  la  cualidad  de  tales." 

Y en  previsión  del  brillante  porvenir  que  estaba 
reservado  al  antiguo  Vicario  General  del  Ejército 
Libertador,  el  mismo  Sumo  Pontífice  expidió  un 
rescripto  por  el  cual  habilitó  al  Sr.  Torres  para  el 
desempeño  de  toda  dignidad  eclesiástica,  desde  la 
de  Papa  para  abajo, 

Pero  cuando  llegaron  á Quito  las  Bulas  del  Sr, 
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Torres,  había  cambiado  esencialmente  la  política  en 
el  Ecuador.  Los  envidiosos  del  Obispo  de  Cuenca 
no  se  conformaron  nunca  con  el  honor  que  á pesar 
de  las  intrigas  puestas  en  juego  alcanzó  el  Sr.  To- 
rres quien,  al  fin,  resolvió  renunciar  la  mitra  antes 
de  ser  consagrado,  para  dar  así  una  prueba  de  des- 
prendimiento. 

Algún  tiempo  después  fue  vencido  el  General 
Flores  en  la  batalla  de  La  Elvira  y obligado  á expa- 
triarse, quedando  sus  amigos,  entre  ellos  el  Sr.  To- 
rres, á merced  del  partido  vencedor,  que  en  nuestras 
Repúblicas  no  perdona  nunca.  De  aquí  provino  que 
éste  permaneciera  en  el  Deanato  de  la  Catedral  de 
Quito  hasta  el  año  de  1848  en  que  el  personal  dcl 
Gobierno  Ejecutivo  que  entonces  imperaba  en  el 
Ecuador,  lo  expulsó,  entre  otras  razones,  porque 
siendo  el  Sr.  Torres  Presidente  del  Capítulo  Metro- 
politano, no  había  renunciado  la  ciudadanía  de  Nue- 
va Granada.  Ese  es  el  espíritu  de  fraternidad  que  se 
observa  en  la  mayor  parte  de  Sur  América. 

Al  salir  el  Sr.  Torres  de  Quito  para  Nueva  Gra- 
nada, se  hallaban  varias  señoras  asomadas  en  el  bal- 
cón de  una  casa,  para  gozarse  con  la  vista  del  pros- 
crito al  emprender  el  camino  del  destierro, y lo  apos- 
trofaron con  esta  despedida  indecorosa  y cruel: 

— ¡Adiós,  clérigo  picaro! 

— sea  picaro  no  está  probado,  les  contes- 
tó el  Sr,  Torres  con  la  sonrisa  burlona  que  solía  em- 
plear; pero  que  ustedes  sean  feas  y viejas,  sí  lo  está! . . . 
y prosiguió  su  viaje. 

Hé  aquí  cómo  se  daba  cuenta  en  el  número  ii 
de  El  Ciudadano^  de  Popayán,  correspondiente  al  5 
de  Agosto  de  1848,  del  atentado  cometido  contra  el 
Sr.  T orres  por  los  mandones  del  Ecuador: 
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DOCTOR  PEDRO  ANTONIO  TORRES 

Tenemos  el  gusto  de  anunciar  á nuestros  lecto- 
res la  llegada  de  este  distinguido  granadino,  que  aca- 
ba de  ser  violentamente  expulsado  por  el  P.  E.  del 
Ecuador,  después  de  que  se  le  desposeyó  con  igual 
violencia  del  Deanato  de  la  Catedral  de  Quito. 

Conocida  es  su  alta  capacidad:  conocidos  sus 
importantes  servicios  á Colombia  y al  Perú,  y los 
que  después  ha  prestado  patrióticamente  en  tierra 
ecuatoriana.  Como  seis  ú ocho  años  hacía  que  el  Sr. 
Torres  no  se  mezclaba  en  los  negocios  públicos,  y 
aun  sabemos  que  improbó  las  reformas  de  1843  pro- 
nosticando infaustas  consecuencias.  Diputado  al  Con- 
greso de  1847,  ll^vó  al  santuario  de  la  ley  las  ideas 
de  libertad  y moderación  que  siempre  ha  profesado; 
defendió  con  varonil  esfuerzo  los  principios  consti- 
tucionales que  á cada  paso  se  violaban;  combatió 
con  brío  las  facultades  extraordinarias  que  hacían 
naufragar  la  causa  de  la  libertad;  contribuyó  á que 
el  Congreso  enfrenase  la  arbitrariedad  ejecutiva,  y 
quiso  influir  en  que  aquel  hermoso  país  fuese  go- 
bernado suave  y liberalmente;  por  último,  se  dene- 
gó también  á declarar,  como  se  le  exigía,  que  ‘ no 
era  granadino.'  El  Sr.  Torres  tenía,  pues,  dos  gran- 
des culpas,  la  primera  haber  abogado  por  la  libertad, 
y la  segunda  ser  'granadino':  desencadenáronse  con- 
tra él  las  pasiones  de  los  gobernantes,  y se  le  hizo 
por  fin  salir  de  la  República,  sin  dejarle  un  día  si- 
quiera para  que  diese  algún  arreglo  á sus  negocios: 
la  orden  de  expulsión  se  ejecutó  en  el  acto  y con 
todo  el  aparato  de  la  violencia. 

Sea  bien  venido  nuestro  estimable  conciudadano: 
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nosotros  nos  apresuramos  á presentarle  las  segurida- 
des de  nuestro  alto  aprecio.  Venga  al  seno  de  su  pa- 
tria nativa  en  donde  encuentra  estimadores  sinceros 
de  sus  antiguos  y patrióticos  servicios,  de  sus  vastos 
conocimientos  y de  sus  elevadas  prendas  personales; 
aquí  respirará  en  libertad  y gozará  de  positivas  ga- 
rantías, en  cambio  del  terrorismo  envidioso  y brutal 
que  le  ha  perseguido  en  Quito. 

No  concluiremos  este  pequeño  artículo  sin  par- 
ticipar también  á nuestros  lectores  que  el  Sr.  Torres 
fue  recibido  con  gran  distinción  en  Pasto,  y que  se 
le  prodigaron  allí  públicas  y cordiales  manifestacio- 
nes de  merecida  consideración  y respeto.  No  podía 
esperarse  otra  cosa  de  los  valientes  pastusós,  de  su 
noble  corazón,  de  su  acreditado  civismo.  Reciban 
por  esto  la  expresión  de  nuestro  agradecimiento.'' 

VIII 

El  Sr.  Torres  permaneció  en  su  ciudad  natal  has- 
ta el  año  de  1849,  en  que  el  Congreso  lo  eligió  Obis- 
po de  la  Diócesis  de  Cartagena.  En  esta  vez  no  hubo 
la  menor  dificultad  para  que  el  Papa  Pío  ix  lo  pre- 
conizase y,  recibidas  las  Bulas,  lo  consagró  en  la  Ca- 
tedral de  Bogotá,  acompañado  de  los  Ilustrísímos 
Obispos  de  Antioquia,  y de  Caradro  in  partibus, 
doctores  Juan  de  la  Cruz  Gómez  Plata  y Elias  Pu- 
yana,  el  8 de  Septiembre  de  1850,  el  Arzobispo  Mos- 
quera, quien  lloró  de  gozo  por  haberle  correspondi- 
do investir  con  la  plenitud  del  sacerdocio  á su  vene- 
rado maestro. 

Al  descender  del  presbiterio  el  nuevo  Obispo  para 
recorrer  la  basílica  bendiciendo  al  pueblo,  los  cir- 
cunstantes no  podían  ocultar  la  agradable  sorpresa 
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que  les  causaba  la  bella  é imponente  figura  del  Sr. 
Torres  revestido  de  rico  pontifical. 

Atendidas  las  excepcionales  dotes  del  Sr.  To- 
rres, entre  las  cuales  sobresalía  el  dón  de  gentes,  una 
verbosidad  llena  de  erudición,  carácter  educado  y 
flexible  para  sobrellevar  las  miserias  humanas,  pre- 
sencia atrayente  tanto  en  lo  moral  como  en  lo  físico, 
acrisolada  virtud  y porte  generoso  en  todas  sus  ac- 
ciones, no  pudo  hacerse  más  acertada  elección  de 
Prelado  que  estuviese  en  armonía  con  los  expansivos 
cartageneros.  Allí  se  le  mostró  acendrado  cariño,  y 
todas  las  clases  de  la  sociedad  se  esmeraron  en  darle 
pruebas  reales  de  amor  filial  y amistad  sincera,  no 
sólo  los  hombres  sino  especialmente  las  admirables 
señoras.  En  aquella  noble  y hospitalaria  ciudad  se 
gloriaban  de  tener  un  Obispo  que  nunca  esquivó  su 
presencia  para  enjugar  una  lágrima  ó bendecir  un 
goce! 

De  paso  para  Bogotá  Monseñor  Lorenzo  Barilli, 
Delegado  Apostólico  y después  Cardenal,  manifestó 
gran  sorpresa  de  hallar  en  la  América  del  Sur  hom- 
bres de  la  importancia  del  Obispo  de  Cartagena. 

De  la  tranquila  situación  que  disfrutaba  el  amado 
Pastor,  vino  á sacarlo  la  tormenta  del  año  de  1852, 
con  motivo  del  conflicto  suscitado  entre  las  dos  po- 
testades. Ante  la  disyuntiva  de  obedecer  á Dios  ó á 
los  hombres,  los  Obispos  optaron  por  lo  primero  y 
emprendieron  resueltamente  el  camino  del  ostracis- 
mo. En  Cartagena  esperó  el  Sr.  Torres  al  Arzo- 
bispo de  Bogotá.  Al  encontrarse  los  dos  Prelados  en 
la  Media  LunUy  se  arrodilló  el  Sr.  Torres  para  be- 
sar el  anillo  del  Sr.  Mosquera,  y le  dijo: 

— Bien  venido  sea  mi  ilustre  Metropolitano  y 
discípulo. 
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El  Sr.  Mosquera,  á su  vez,  correspondió  el  afec- 
tuoso saludo  besando,  también  de  rodillas,  el  anillo 
del  Sr.  Torres,  diciéndole  muy  conmovido: 

— La  paz  del  Señor  acompañe  á mi  venerable 
maestro. 

En  la  ciudad  heroica  se  confortaron  mutuamente 
y partieron,  el  Sr.  Mosquera  á morir  en  Marsella, 
y el  Sr.  Torres  siguió  á Lima  y á Santiago  de  Chile, 
después  de  dar  á sus  diocesanos  público  testimo- 
nio de  espíritu  evangélico  en  la  siguiente  carta  pas- 
toral: 

Nós  Pedro  Antonio  Torres, 

POR  LA  GRACIA  DE  DiOS  Y DE  LA  SANTA  SEDE, 

Obispo  de  Cartagena 

Al  Venerable  Clero  secular  y regular  y á todos  los  fieles  de  nues- 
tra Diócesis,  salud  y bendición  en  Nuestro  Señor  Jesucristo. 

Al  despedirme  de  vosotros,  ni  afectos  encuentro 
suficientes,  ni  palabras.  Tántas  son  y tan  grandes  las 
bondades  que  para  conmigo  habéis  tenido!  Siento 
irme  sin  haber  podido  corresponderos  de  un  modo 
digno  de  vosotros,  y digno  también  del  alto  minis- 
terio que  he  estado  encargado  de  desempeñar.  ¿Qué 
puedo  hacer?  No  me  queda  más  que  ofreceros  mi 
corazón  reconocido.  Sea  cual  fuere  el  destino  que 
la  Providencia  me  depare,  sean  cuales  fueren  las  vi- 
cisitudes que  tenga  que  soportar,  ni  la  distancia,  ni 
el  tiempo  podrán  hacerme  olvidar  lo  que  debo  á la 
ilustre  Cartagena. 

Después  de  haberos  manifestado  mis  sentimien- 
tos, permitidme  que  os  ruegue  no  echéis  en  olvido 
las  verdades  santas  que  tántas  veces  he  procurado 
inculcaros  desde  la  cátedra  del  Espíritu  Santo.  Amad 
sinceramente  y mantened  en  toda  su  pureza  esta  re- 
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íigíón  divina,  bajo  cuyos  admirables  auspicios  y en 
cuya  doctrina  habéis  desarrollado  las  facultades  de 
vuestra  alma,  hasta  elevarlas  al  grado  de  perfección 
en  que  hoy  se  encuentran.  Dadme  la  consoladora 
esperanza  de  que  no  cambiaréis  los  bienes  que  ella 
os  hace,  por  las  exorbitantes  promesas  del  espíritu 
interesado  de  este  siglo,  que  si  bien  realiza  mucho 
en  el  orden  material,  deja  vacía  la  parte  más  noble 
del  hombre,  cual  es  el  alma  que  tiene  necesidad  de 
elevarse  hasta  su  Criador  para  estar  tranquila  en  este 
mundo  y ser  feliz  en  el  otro.  Cerrad  el  oído  á toda 
palabra  que  pueda  engendrar  en  vuestro  espíritu  el 
deseo  de  menoscabar  en  lo  más  mínimo  el  culto  de 
vuestros  mayores,  con  pretexto  de  progreso.  En  esta 
materia  no  hay  progreso  ni  puede  haberlo  desde  que 
Dios  por  medio  de  su  Hijo  Unigénito  nos  reveló  la 
manera  más  conveniente  de  adorarle.  En  todo  pue- 
de adelantarse;  pero  en  religión  no  hay  más  progre- 
so posible  que  el  de  aventajarse  cada  uno  en  cum- 
plir por  su  parte  con  la  mayor  exactitud  la  voluntad 
de  Dios  manifestada  por  medio  de  su  Santísimo  Hijo. 
De  este  principio  han  partido,  y en  esta  base  han 
descansado  las  grandes  virtudes  del  Cristianismo; 
esas  virtudes  que  la  historia  nos  representa  como 
una  fuente  pura  que  pasa  abonando  el  terreno  que 
baña,  sin  dejarse  sentir  por  otro  efecto  que  por  la 
fecundidad  que  produce  su  corriente.  Este  terreno 
es  la  Iglesia,  en  la  cual  trabajan  todos  los  Pastores 
linidos  á su  cabeza  visible,  el  Romano  Pontífice;  pero 
para  que  el  trabajo  sea  productivo  debe  ser  úno, 
porque  sin  unidad  en  la  Iglesia,  no  hay  movimiento 
ni  vida.  De  aquí  la  necesidad  de  evitar  cuidadosa- 
mente el  cisma,  y permanecer  todos  unidos  en  una 
sola  fe,  en  una  sola  caridad,  á un  solo  centro  común 
de  obediencia  y de  acción. 
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No  será  fuera  de  propósito  hablaros  del  modo  con 
que  hoy  se  hacen  más  prosélitos  contra  la  Iglesia. 
Dos  son  los  medios  que  con  mejor  éxito  se  emplean 
para  este  fin.  Consiste  el  uno,  en  valerse  de  la  fe  para 
hacer  la  guerra  á la  fe  misma;  como  cuando  se  con- 
cluye que  la  Iglesia  no  tiene  existencia  real,  porque 
Jesucristo  dijo  ^'que  su  reino  no  era  de  este  mundo.'' 
Este  paralogismo  malicioso  muy  propio  para  aluci- 
nar á los  incautos  es  el  fundamento  de  todos  los  dis- 
cursos contra  lo  que  la  Iglesia  tiene  establecido:  de 
él  nacen  los  argumentos  contra  la  jerarquía,  contra 
la  autoridad  del  Romano  Pontífice,  contra  la  juris- 
dicción episcopal,  contra  la  unidad  católica.  La  gen- 
te ignorante  que  oye  estos  discursos  apoyados  en 
apariencia  en  las  Santas  Escrituras,  les  presta  un  fá- 
cil asenso,  y acostumbrándose  poco  á poco  á este 
lenguaje,  acaba  no  sólo  por  ser  indiferente  á todo  lo 
que  mira  al  culto  sino  por  despreciarlo.  Es  ésta,  á la 
verdad,  la  más  perversa  manera  que  puede  excogi- 
tarse para  atacar  á la  Iglesia;  pero  no  es  menos  per- 
judicial el  otro,  que  consiste  en  aplicar  el  lenguaje 
burlesco  á cuanto  hay  y ha  habido  de  más  santo  y 
sagrado  en  todos  tiempos.  La  burla,  extraña  á toda 
reflexión  y examen,  y favorable  por  consiguiente  á 
la  pereza,  presenta  á los  espíritus  superficiales  un 
medio  fácil  y cómodo  para  asestar  sus  tiros  al  San- 
tuario, y darles  más  extensión  y más  generalidad. 
Nacen  de  aquí  las  comparaciones  de  los  objetos  más 
santos  con  las  cosas  más  viles,  la  depresión  de  los 
ministros  del  Santuario,  el  escarnecimiento  déla  pie- 
dad, el  vilipendio  de  la  devoción,  y el  que  sea  Dios 
mismo  puesto  al  nivel  de  las  deidades  paganas,  por- 
que los  autores  de  estas  burlas  malignas  se  presentan 
en  los  templos  como  no  se  atreverían  á entrar  en  la 
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habitación  de  ningún  particular.  Y los  que  así  se 
conducen,  ¿qué  objeto  es  el  que  se  proponen?  Tal 
vez  no  tienen  otro  que  adquirir  una  funesta  celebri- 
dad; pero  la  herida  que  abren  á la  sociedad  es  pro- 
fundísima y hasta  cierto  punto  incurable.  No  pu- 
diendo  el  hombre  impedir  que  las  causas  produzcan 
sus  efectos,  y siendo  el  efecto  propio  y necesario  de 
la  ironía  aplicada  á estas  materias,  la  extinción  total 
de  la  moralidad  en  el  pueblo,  la  consecuencia  será  la 
relajación  absoluta  de  la  sociedad  entera;  á menos 
que  Dios,  que  vela  sobre  los  destinos  de  la  humani- 
dad, no  se  digne  morigerar  la  voluntad  pervertida  y 
el  entendimiento  extraviado  de  los  que  diseminan 
principios  desorganizadores  bajo  la  forma  corrosiva 
de  la  burla  ó de  la  sátira  mordaz.  San  Pablo  parecía 
estar  viendo  estos  tiempos  cuando  escribiendo  á Ti- 
moteo pintaba  á los  hombres  de  esta  época. 

El  clero,  á quien  venero  y amo  sobre  mi  cora- 
zón, debe  manifestarse  ahora  más  que  nunca  virtuo- 
so é instruido,  fiel,  celoso,  ejemplar  y trabajador.  Los 
libros  santos  no  deben  dejar  desocupadas  sus  manos 
un  instante,  á fin  de  que  la  celestial  sabiduría  de  que 
están  llenos,  pase  de  su  mente  á sus  labios,  para  di- 
rigir por  medio  de  ella  á los  fieles  por  el  camino  de 
la  salud  eterna.  El  clero,  me  parece,  no  tiene  ningu- 
na necesidad  de  mezclarse  en  la  política:  su  destino 
es  diferente,  más  extenso,  más  elevado,  y representa 
los  intereses  eternos.  Yo  tengo  motivos  para  esperar 
que  mi  venerable  clero  se  penetrará  de  estas  pala- 
bras, y que  además  sostendrá  la  autoridad  que  en  mi 
involuntaria  ausencia  dejo  en  manos  experimenta- 
das, y me  dará  el  contento  de  saber  en  donde  me 
halle,  que  el  clero  de  Cartagena  se  ha  conducido  de 
un  modo  tan  digno  que  pueda  servir  de  modelo  y 
c itarse  como  ejemplar. 
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Por  lo  que  á mí  respecta,  doy  gracias  á Dios  de 
que  me  haya  deparado  esta  prueba  que  sin  duda  ser- 
virá para  purificarme,  para  apreciar  sus  misericordias, 
adorar  sus  juicios  y conformarme  con  su  voluntad, 
A mi  Diócesis  la  llevo  en  mi  corazón  y en  mi  memo- 
ria; y en  esta  ocasión  tan  solemne  la  doy  con  la  más 
profunda  emoción  del  alma,  mi  pastoral  bendición. 

Cartagena,  23  de  Octubre  de  1852. 

Pedro  Antonio, 

Obispo  de  Cartagena. 

El  Secretario,  Manuel  del  Río. 

En  las  capitales  de  Chile  y el  Perú  recibió  el 
Obispo  proscrito  honores  como  no  se  han  prodigado 
á ningún  otro  americano  en  país  extraño,  especial- 
mente en  Santiago,  donde  se  le  recibió  con  todo  el 
aparato  y pompa:  que  se  ostentaría  en  la  entrada 
triunfal  de  un  general  vencedor. 

Consumada  la  separación  de  la  Iglesia  y del  Es- 
tado por  la  Constitución  de  1853,  recobró  aquélla  su 
libertad,  cuyos  beneficios  no  pudieron  palparse  has- 
ta después  de  vencida  la  revolución  que  surgió  del 
motín  militar  encabezado  por  el  General  José  María 
Meló.  Haciendo  uso  entonces  los  católicos  del  Cau- 
ca de  un  derecho  perfecto,  elevaron  una  representa- 
ción á Su  Santidad  Pío  IX,  pidiéndole  la  traslación 
del  benemérito  Sr.  Torres  de  la  Diócesis  de  Cartage- 
na á la  de  Popayán,  hecho  que  tuvo  lugar  en  el  año 
de  1855. 

En  su  nuevo  Obispado,  el  Sr.  Torres  consagró 
sus  vastos  talentos  y los  recursos  disponibles,  inclu- 
so su  modesto  patrimonio,  á la  edificación  de  una 
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parte  del  Seminario  y á la  construcción  de  la  nueva 
Catedral  en  Popayán;  propendió  al  adelanto  de  di- 
versas obras  para  el  embellecimiento  y progreso  de 
la  ciudad  donde  vio  la  luz,  ocupando  lugar  preferen- 
te en  sus  desvelos  la  organización  y adelanto  de  la 
instrucción  pública  y los  establecimientos  de  bene- 
ficencia, sin  descuidar  las  bellas  artes,  á las  que  siem- 
pre tuvo  afición.  Hizo  venir  del  extranjero  un  inte- 
ligente Maestro  de  Capilla  para  el  coro  de  la  Catedral, 
y al  Padre  Serafín,  notable  arquitecto  capuchino, 
para  dirigir  convenientemente  las  obras  emprendi- 
das, entre  ellas  el  famoso  puente  del  molino  en  Po- 
payán. 

Amado  y respetado  de  sus  diocesanos,  al  mismo 
tiempo  que  ya  empezaba  á ver  coronados  sus  es- 
fuerzos con  el  buen  éxito  de  sus  nobles  aspiraciones, 
el  ilustre  Prelado  podía  creerse  con  derecho  á gozar 
de  una  tranquila  ancianidad;  desgraciadamente  la 
Providencia  le  tenía  reservadas  crueles  pruebas  por 
las  que  debía  pasar  antes  de  rendir  la  última  jor- 
nada. 

IX 

La  tempestad  revolucionaria  preparada  de  tiem- 
po atrás,  estalló  desde  mediados  de  1860,  y fueron 
tales  sus  progresos,  que  en  breves  días  se  propagó  en 
todo  el  país  la  guerra  civil,  desgarrando  el  seno  de 
la  patria  cuya  nave  surcaba  embravecido  mar,  dejan- 
do tras  sí  una  estela  de  sangre  y fuego  devorador. 

Tomada  la  capital  por  las  fuerzas  de  la  revolu- 
ción, asumió  el  General  Mosquera  el  pleno  poder, 
y entre  las  medidas  de  suma  gravedad  que  adoptó  se 
señalaron  los  Decretos  sobre  Tuición  y DesamortU 
zación  de  bienes  de  manos  muertas» 
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La  resistencia  que,  en  obedecimiento  á ineludi- 
bles deberes  de  conciencia  opuso  el  clero  al  cumpli- 
miento de  aquellos  actos,  produjo  en  el  país  extrema 
exacerbación  en  los  ánimos  é intranquilidad  en  las 
conciencias  timoratas,  lo  cual  recrudeció  la  guerra 
de  una  manera  terrible.  Sin  exagerar  puede  decirse 
que,  en  tres  años  de  duración  del  cataclismo,  cam- 
bió la  faz  de  nuestra  sociedad,  y no  hubo  un  solo  día 
sin  combatir  en  algún  punto  de  la  República,  arre- 
batando con  ello  á nuestra  escasa  población  más  de 
DIEZ  MIL  VIDAS,  y dejando  otros  tántos  heridos! . . . 

Como  era  natural,  los  efectos  de  los  decretos  ci- 
tados se  sintieron  más  en  los  Estados  de  Boyacá  y 
Cundinamarca,  donde  estaba  potente  la  revolución. 

Pasado  el  estupor  del  primer  momento,  no  quedó 
al  clero  otro  recurso  que  el  de  oponer  fuerza  de  iner- 
cia hasta  donde  lo  permitieran  las  circunstancias; 
pero  como  el  General  Mosquera  sostenía  que  su  mi- 
sión era  la  de  reformar  prácticas  añejas  y corregir 
abusos,  convocó  á su  casa  de  habitación  al  Arzobis- 
po de  Bogotá,  el  bondadoso  Sr.  Herrán,  y á los  Pre- 
lados de  los  conventos  de  esta  ciudad,  con  el  fin  de 
discutir  el  medio  de  hallar  un  avenimiento  entre  las 
dos  potestades. 

No  sería  justo  privar  á la  posteridad  del  relato  de 
lo  ocurrido  en  aquella  extraordinaria  sesión,  seme- 
jante al  consejo  de  guerra  seguido  por  los  galgos  á 
los  conejos  prisioneros. 

En  el  salón  principal  de  la  casa  perteneciente 
en  la  actualidad  al  Banco  de  Bogotá,  recibió  el  Ge- 
neral Mosquera,  vestido  de  gran  uniforme  militar  y 
rodeado  de  sus  principales  Tenientes,  al  Illmo.  Sr. 
Herrán  y á los  Prelados  de  los  conventos,  quienes, 
como  es  de  presumirse,  hacían  la  figura  de  tímidos 
corderos  en  medio  de  lobos. 
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En  la  pieza  contigua,  entre  bastidores,  permane- 
cía un  personaje  versado  en  ciencias  eclesiásticas 
apuntando  al  supremo  Director  de  la  Guerra  los  tex- 
tos de  los  Santos  Padres,  especialmente  los  de  San 
Cipriano,  en  virtud  de  los  cuales,  según  él,  los  decre- 
tos que  estaban  en  tela  de  discusión  eran  un  benefi- 
cio neto  para  la  Iglesia  de  Dios,  de  sus  ministros  y 
de  los  creyentes. 

En  cuanto  al  General  Mosquera,  representó  su 
papel  á las  mil  maravillas,  y creemos  que  hasta  él 
mismo  reiría  al  considerarse  discutiendo  teología  y 
cánones  con  espada  al  cinto  y charreteras,  en  medio 
del  aparato  militar  de  relevo  de  guardia  en  esos  mo- 
mentos. 

En  aquel  Concilio  sui  generis  sólo  habló  el  fuerte, 
limitándose  los  débiles  á echarse  furtivas  miradas,  ó 
á ligeros  movimientos  de  cabeza. 

La  prudente  reserva  de  los  Prelados  la  calificó  el 
General  Mosquera  como  un  quien  calla  otorga,''  y 
con  el  mismo  argumento  empleado  para  declarar 
pertenecientes  á la  Nación  ios  bienes  eclesiásticos, 
como  heredera  de  los  que  mueren  sin  testar  y no  tie- 
nen parientes,  después  de  matar  civilmente  á sus  due- 
ños, el  Supremo  Director  declaró  á los  Prelados  ven- 
cidos en  la  discusión  y,  en  consecuencia,  que  acep- 
taban los  decretos.  Y como  el  Metropolitano  le  hizo 
advertir  en  privado  lo  contrario,  el  General  Mosque- 
ra le  notificó  por  medio  del  Secretario  de  Gobierno 
la  supresión  de  los  conventos,  si  á las  doce  del  día  si- 
guiente no  se  sometía  incondicionalmente. 

El  Arzobispo  no  podía  conceder  lo  que  se  le  exi- 
gía; el  General  Mosquera  cumplió  la  amenaza,  y los 
pobres  frailes  pagaron  el  pato. 

El  6 de  Noviembre  de  i86i;  á las  doce  del  día,  la 
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fuerza  armada  ocupó  los  conventos  de  varones,  ais- 
lando á los  religiosos  amedrentados  y confusos  por 
demás,  con  centinelas  de  vista  en  las  celdas  respec- 
tivas. No  faltó  quien  se  burlara  de  tan  angustiada  si- 
tuación diciéndoles  por  vía  de  consuelo:  no  se  afa- 
nen Vuestras  Reverencias,  porque  cuando  todo 
viento  corra,  á lo  sumo  los  enviarán  á los  Llanos  á 
catequizar  indios  salvajes! 

Era  Prior  del  convento  de  San  Agustín  nuestro 
antiguo  conocido  el  Padre  José  María  Salabarrie- 
ta, — el  mismo  que  figuró  pasivamente  en  primera 
línea  como  protagonista  en  el  asalto  al  convento  por 
la  Compañía  de  Russi  en  el  año  de  1850  — quien 
obtuvo  el  permiso  de  conferenciar  con  su  amigo  el 
Dr.  Tomás  Cuenca.  Este  le  aconsejó  la  sumisión  bajo 
protesta  de  fuerza  mayor,  y como  ninguno  de  los  re- 
ligiosos podía  afrontar  la  responsabilidad  que  tal 
hecho  acarrearía,  quedó  por  entonces  consumada  la 
supresión  de  las  Ordenes  monásticas,  y destinados 
sus  edificios  á diferentes  objetos,  sin  que  ni  uno  solo 
de  éstos  volviera  á poder  de  sus  primitivos*  dueños, 
probablemente  en  cumplimiento  de  aquello  que 
dice:  ^‘Bienaventurado  el  que  posee.'' 

Tras  de  la  exclaustración  de  los  frailes  siguió  el 
confinamiento  del  Illmo.  Sr.  Herrán  á Cartagena,  en 
donde  el  General  Juan  José  Nieto  mitigó  con  su 
buen  trato  las  amarguras  del  caritativo  Prelado. 

Entretanto  continuaba  la  guerra,  cada  día  con 
más  furor,  y la  reacción  conservadora,  dirigida  con 
habilidad  por  el  General  Julio  Arboleda,  se  apoderó 
del  Estado  del  Cauca,  quedando  temporalmente  sin 
efecto  en  su  territorio  los  decretos  del  General  Mos- 
quera que  atacaban  los  derechos  de  la  Iglesia. 

Separado  el  pastor,  entra  el  lobo  al  aprisco  y se 
dispersa  el  rebaño. 
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Privado  el  clero  de  uniforme  dirección  por  parte 
de  los  superiores  en  la  jerarquía  eclesiástica,  quedó 
como  nave  sin  timón  en  deshecha  borrasca.  Del 
conflicto  político  sur/:íió  el  conflicto  religioso. 

El  Decreto  sobre  exigía  previo  juramento 

de  sumisión  á la  potestad  civil  para  ejercer  el  minis- 
terio sacerdotal,  lo  que  dio  lugar  á una  serie  intermi- 
nable de  juramentos  de  sometimiento,  retractacio- 
nes, protestas,  censuras,  recriminaciones,  clausura  y 
apertura  de  iglesias,  suspensión  del  culto  público 
para  sustituirlo  con  misas  celebradas  antes  de  la  au- 
rora en  oratorios  particulares  por  sacerdotes  no  ju- 
ramentados, con  vasos  sagrados  que  no  volvieron  á 
las  iglesias  de  donde  se  sacaron  con  el  laudable  pro- 
pósito de  preservarlos  de  la  profanación  y rapiña  de 
los  rojos  excomulgados.  Se  vivía  como  enl  a época 
de  persecución  de  los  Emperadores  romanos  y sus 
Procónsules,  que  obligaron  á los  primitivos  cristia- 
nos á sepultarse  en  las  Catacumbas,  donde  podían 
practicar  el  culto,  ó como  en  tiempo  del  Terror  en 
Francia.  Algunos  sacerdotes  se  dejaron  crecer  la 
barba  y salían  á la  calle  en  traje  de  paisano,  con  an- 
teojos verdes  de  cuatro  vidrios,  diz  que  para  no  ser 
conocidos.  Por  supuesto  que  todos  creían  tener  pre- 
parada y asegurada  la  palma,  por  si  llegaba  el  caso 
del  martirio. 

Pero  como  toda  medalla  tiene  reverso,  después 
de  aquellas  misas  venían  opíparos  desayunos,  y por 
la  noche  deliciosas  novenas  con  cena,  á las  que  no 
se  dejaba  de  convidar  á las  amigas  rojas,  con  la  pro- 
mesa de  guardar  el  secreto,  sin  perjuicio  de  emplear 
l^s  godas  el  día  en  la  preparación  de  municiones  de 
guerra  y confección  de  vestuario  para  la  guerrilla  de 
Guasca,  que  atraía  toda  la  atención  de  las  mucha- 
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chas  de  los  dos  bandos,  pues  el  amor  no  entiende  la 
política.  ¡Oh  témpora!  ¡Oh  mores! 

Ya  fuese  prevención,  ó que  algún  acto  del  Sr. 
Torres  diera  motivo  á ello,  lo  cierto  es  que  llegó  á 
propalarse  entonces  la  voz  de  que  el  Obispo  de  Po- 
payán  tenía  simpatías  por  la  revolución,  y hasta  llegó 
á increpársele  el  supuesto  auxilio  de  dinero  al  Gene- 
ral Mosquera  para  ayudarlo  en  la  empresa  de  derro- 
car al  Gobierno  de  la  Confederación,  hecho  invero- 
símil á todas  luces,  por  cuanto  el  Sr.  Torres  invirtió 
sus  exiguos  recursos  en  el  adelanto  de  las  obras  ya 
mencionadas,  y además  el  Obispado  de  Popayán 
quedó  en  la  inopia  desde  la  creación  de  la  Diócesis 
de  Pasto,  como  es  de  pública  notoriedad. 

El  Sr.  Torres  vivía  en  tal  estrechez,  que  en  una 
ocasión  lo  visitó  D.  Julio  Arboleda  á tiempo  de  sen- 
tarse el  Prelado  á su  frugal  comida,  y al  ver  tánta 
pobreza  no  pudo  menos  de  decirle  compadecido: 

— La  mesa  de  Su  Señoría  es  demasiado  apostó- 
lica,'' y le  obsequió  una  caja  de  vino. 

Y como  tales  decires  se  propagaran  hasta  obte- 
ner publicidad  por  medio  de  la  prensa,  el  Sr.  Torres 
se  creyó  obligado  á defenderse  en  el  enérgico  docu- 
mento que  reproducimos  á continuación: 

Señores  Editores  de  El  Monitor, 

Después  de  saludar  á ustedes  cordialmente,  paso 
á rogarles  inserten  en  su  periódico  esta  respuesta  á 
la  censura  que  hacen  de  mi  silencio  pontifical. 

Cuando  una  nación  se  halla  dividida  en  dos  ban- 
dos armados,  no  hay  más  que  dos  medios  para  obte- 
ner la  paz:  someterlos  ó sosegarlos.  El  primer  medio 
es  el  que,  por  desgracia,  se  está  empleando;  el  se- 
gundo se  pone  en  acción  unas  veces  por  medio  de 
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la  palabra  hablada  ó escrita,  otras  por  medio  del 
ejemplo.  Sin  necesidad  de  meditar  mucho,  se  com- 
prende claramente  la  inutilidad  de  la  palabra  en 
nuestro  estado  presente.  ¿Cómo  esperar  efecto  algu- 
no favorable  de  la  palabra  que  es  la  expresión  del 
corazón  y del  pensamiento,  cuando  el  corazón  y el 
pensamiento  no  meditan  ni  desean  otra  cosa  que  la 
venganza?  ¡Qué  horror! 

Así  se  exhibió  desde  el  principio  y así  continúa 
esta  espantosa  catástrofe;  y muy  poco  previsivos, 
por  no  decir  depravados,  se  manifestaron  los  que 
soplaron  ese  fuego  devastador  que  hoy  nos  abrasa. 
Fue  entonces,  fue  en  i6  de  Mayo  y 6 de  Junio  del 
año  pasado  que  yo  me  dirigí  á mi  digno  y venerable 
Metropolitano  para  que  interpusiera  los  votos  del 
Episcopado  en  favor  de  la  paz. 

Yo  le  decía  entonces  estas  propias  y terminantes 
palabras:  ^*Si  la  guerra  se  enciende  será  terrible  y su 
duración  interminable.'" 

Supongamos  que  yo  que  no  debo  ni  puedo  ha- 
blar otro  lenguaje  que  el  del  Evangelio,  levanto  mi 
voz  y digo:  hermanos,  dejad  de  aborreceros,  perdo- 
naos, daos  un  abrazo  fraternal  para  manifestar  que 
sois  verdaderos  discípulos  de  Aquel  que  dijo:  ^'Ha- 
béis oído  que  fue  dicho:  ojo  por  ojo,  diente  por 
diente;  mas  yo  os  digo  que  no  resistáis  al  mal,  antes 
si  alguno  os  hiere  en  la  mejilla  derecha,  ponedle 
también  la  otra";  de  Aquel  que  al  morir  en  la  cruz 
no  quiso  exhalar  su  último  aliento  sin  pedir  antes 
perdón  para  sus  crueles  é implacables  verdugos.  Su- 
pongamos que  os  dirijo  estas  ó semejantes  palabras. 
¿Habrá  alguno  entre  vosotros  que  me  dé  oídos?  Im- 
posible, y tan  imposible,  como  el  que  el  astro  del  día 
deje  de  alumbrar.  Es  hoy  que  se  verifica  al  pie  de  la 
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letra  el  oráculo  divino  lanzado  para  los  sordos  de 
corazón  en  los  libros  sapienciales:  ^^No  hables  cuan- 
do no  te  quieren  oír/'  ¿Y  por  qué  se  cumple  hoy 
entre  nosotros  este  oráculo  sagrado?  Porque  en  pri- 
mer lugar  la  fe  que  ilustra  la  mente,  y la  caridad 
que  santifica  el  corazón,  están  la  una  muerta  y la 
otra  apagada,  es  decir,  sin  acción  en  nuestros  pe- 
chos; es  porque  á pesar  de  la  desolación  que  sufri- 
mos, no  hay  nadie,  como  dice  el  Profeta,  que  se  re- 
coja para  meditar  dentro  de  su  corazón:  es  porque 
cada  cual  no  piensa  más  que  en  el  tiempo,  nadie  en 
la  eternidad;  es  porqíie  el  espíritu  evangélico  está 
visiblemente  debilitado  en  esta  tierra. 

Decía  que  la  palabra  es  un  medio  de  sosegar  los 
partidos,  y que  el  otro  medio,  aún  más  fuerte  que  la 
palabra,  es  el  ejemplo. 

Este  ejemplo  he  procurado  darlo  en  cuanto  me 
ha  sido  posible.  Jamás  he  puesto  mi  planta  en  los 
umbrales  de  la  habitación  de  ningún  Magistrado, 
sino  cuando  ha  sido  forzoso  hablarle  para  enjugar 
una  lágrima  ó favorecer  áun  desgraciado:  jamás. . •• 
basta:  no  soy  yo  quien  tomará  el  incensario  para 
perfumarse  á sí  mismo.  Oh!  el  ejemplo,  el  ejemplo 
es  una  gran  palanca,  una  palanca  de  fuerza  inmensa. 
Edifiquémonos  mutuamente  por  obras  dignas  de 
cristianos,  veremos  entonces  cómo  la  imitación  na- 
tural al  hombre  puesta  en  acción  por  los  buenos 
ejemplos,  cambia  nuestro  malestar  social:  en  vez  de 
echar  aceite  sobre  las  pasiones  privadas  ó públicas, 
echémosles  agua  para  que  se  apaguen;  en  vez  de 
andar  perdiendo  el  tiempo  en  solicitud  de  noticias, 
como  los  atenienses  en  tiempo  de  Filipo  de  Mace- 
donia,  vamos  á los  templos  á aplacar  la  ira  del  Se- 
ñor; en  vez  de  pedir  venganza,  pidamos  misericor- 
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dia.  Esto  es  loque  el  Catolicismo  nos  enseña,  lo  que 
demanda  de  nosotros  la  moral  ejemplar. 

Hé  aquí  que  ya  he  hablado:  tal  vez  nada  agrada- 
ble os  he  dicho.  Estoy  segurísimo  de  que  no  queda- 
réis satisfechos;  pero  perdonadme  si  os  digo  que 
escribáis  de  mí  lo  que  os  plazca:  estáis  en  vuestro 
derecho  como  estoy  yo  en  el  mío,  supuesto  que  me 
habéis  provocado.  Decid  de  mí  lo  que  gustéis,  nunca 
podréis  decir  más  que  lo  mismo  que  mi  conciencia 
me  dice:  que  soy  un  pobre  hombre  y un  gran  peca- 
dor; pero  eso  sí,  no  aguardéis  de  mí  que  ensucie  la 
mitra  que  llevo  sobre  mi  blanca  cabeza,  poniéndola 
al  servicio  de  encontradas  y violentas  pasiones:  en- 
tonces os  diré  el  non  possumus  apostólico  que  me 
aconsejáis. 

Con  el  señor  Gobernador  del  Estado  me  he  en- 
tendido ya  oficialmente  sobre  los  otros  puntos  de 
que  vuestro  escrito  trata,  y también  con  el  señor 
Metropolitano. 

Por  lo  demás,  no  tengo  pretensiones  de  parecer- 
me  á San  Ambrosio,  ni  á Santo  Tomás  Canturiense. 
Soy  demasiado  pequeño  para  poder  igualarme  con  ta- 
les gigantes;  pero  sí  tengo  bastante  corazón  para  no 
temblar  delante  de  ningún  mortal,  porque  un  hombre 
que  ha  vivido  en  intimidad  con  el  Libertador  y que 
tiene  ambos  pies  en  el  sepulcro,  no  teme  sino  á Dios. 

Popayán,  Septiembre  i8  de  i86i. 

Pedro  Antonio 

Obispo  de  Popayán. 

Tan  luégo  como  el  General  Mosquera  tuvo  conoci- 
miento de  la  anterior  manifestación,  se  apresuró  á ex- 
pedir el  Decreto  que  reproducimos  como  una  mués- 
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tra  de  la  energía  y actividad  de  aquel  hombre  de 
Estado,  aun  en  las  mayores  difíciles  circunstancias 
que  lo  rodearan,  como  sucedía  entonces. 

DECRETO  DE  6 DE  FEBRERO  DE  1862 

haciendo  alg^unas  concesiones  al  R.  Obispo  de  Popayán. 

r.  C.  de  Mosquera,  Presidente  provisorio  de  los  Estados 
Unidos  de  Colombia,  etc,  etc. 

Vista  la  exposición  del  Reverendo  Obispo  de  Po- 
payán, impresa  en  el  Boletín  Oficial  del  Cauca,  y diri- 
gida á los  centralistas  que  lo  excitaron  para  que  ha- 
blase á consecuencia  de  la  expedición  del  Decreto  de 
Tuición,  y 

CONSIDERANDO  : 

1. ®  Que  es  un  deber  del  Gobierno  proteger  á los 
colombianos  en  el  ejercicio  de  su  culto,  con  tal  que 
no  ofendan  la  sana  moral  ni  perturben  la  paz  pú- 
blica; 

2. ®  Que  el  Reverendo  Obispo  de  Popayán,  doc- 
tor Pedro  Antonio  Torres,  durante  la  guerra  civil  no 
solamente  se  ha  abstenido  de  mezclarse  en  las  con- 
tiendas políticas,  sino  que  como  Decano  del  Obispa- 
do colombiano,  se  ha  dirigido  dos  veces  al  Metropo- 
litano de  Bogotá  para  que  el  Episcopado  se  reúna  á 
trabajar  por  la  paz,  y últimamente  se  prestó  para  pa- 
sar al  Cuartel  general  del  primer  ejército  con  el 
mismo  objeto,  y se  ha  dirigido  al  Gobierno  de  Co- 
lombia, interponiendo  su  mediación  apostólica,  su- 
plicándole benevolencia  para  terminar  la  guerra,  en 
su  Obispado  y en  toda  la  Nación; 

3. °  Que  el  mismo  Reverendo  Obispo  durante  el 
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tiempo  que  hace  que  gobierna  su  Iglesia,  no  ha  orde- 
nado Sacerdotes,  si  no  probaban  tener  ciencia  é 
idoneidad,  siendo  por  esta  razón,  pequeño  el  número 
de  los  escogidos; 

4.°  Que  durante  la  lucha  del  Cauca,  no  solamen- 
te ha  prevenido  á sus  Vicarios  y Sacerdotes  del  culto 
católico,  que  se  abstengan  de  mezclarse  en  la  cosa 
pública,  sino  que  ha  corregido  con  su  potestad  pas- 
toral á los  que  se  han  mezclado  en  las  contiendas 
civiles  hasta  derramar  sangre; 

5c®  Que  es  notorio  que  el  Reverendo  Obispo  de 
Popayán  ha  invertido  sus  rentas  en  mantener  un  Se- 
minario para  educar  jóvenes  para  el  sacerdocio  y 
para  las  ciencias  morales,  matemáticas  y físicas,  apo- 
yando de  este  modo  á la  educación  popular;  y para 
construir  una  Iglesia  Catedral  de  que  carece  su  Obis- 
pado hace  un  siglo, 

DECRETA : 

Art.  I.®  Teniendo  plena  confianza  el  Gobierno  en 
el  tino  y prudencia  con  que  procede  el  Reverendo 
Obispo  de  Popayán,  se  abstiene  el  Gobierno  del  de- 
recho de  Tuición  en  aquel  Obispado,  en  cuanto  dice 
relación  al  nombramiento  de  Prebendados,  Canóni- 
gos y Dignidades  de  la  Catedral,  Vicarios  y Curas  de 
su  Obispado. 

Art.  2.®  Constando  al  Gobierno  que  la  revolución 
del  Cauca  ha  dejado  al  Reverendo  Obispo  sin  pro- 
ventos ningunos  para  subsistir,  se  le  señalan  dos- 
cientos pesos  mensuales  ($  200),  imputables  á una 
fuerte  suma  que  adeuda  el  Estado  del  Cauca,  por 
empréstitos  al  Gobernador  de  dicho  Estado,  hoy 
Presidente  de  los  Estados  Unidos  de  Colombia. 

Art.  3.®  Mientras  el  Reverendo  Obispo  de  Popa- 
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yan  arregla  las  rentas  de  su  Iglesia  Catedral,  que  han 
quedado  destruidas  por  la  revolución  y especllmen- 
te  por  la  devastación  que  ha  hecho  en  el  Cauca  Julio 
Arboleda,  se  le  dara  del  Tesoro  Nacional,  y de  los 
pioductos  de  ios  bienes  de  manos  muertas,  lo  nece- 
sario para  que  no  se  cierre  la  Iglesia  Catedral,  y con- 
tinue  en  ella  el  Culto  católico,  como  se  ha  hecho  ac- 
tualmente  en  la  Iglesia  Catedral  de  Bogotá 

Art.  4.0  El  Gobernador  del  Estado  Soberano  del 
Cauca  y los  Secretarios  de  lo  Interior  v de  Hacienda 
de  los  Estados  Unidos  de  Colombia,  q íedarin  enca^ 
gados  de  la  ejecución  de  este  Decreto,  dado  á virtud 
de  las  au  orizaciones  extraordinarias  de  que  está  in- 
vestido el  Presidente  de  los  Estados  Unidos  por  el 
Pacto  transitorio  de  Unión  de  20  de  Septiembre  de 

^ ^ Febrero  de 


El  Secretario  general, 


T.  C.  DE  Mosquera 

Julián  Trujillo 
X 

Triunfante  la  revolución  en  toda  la  República  se 
reunió  en  la  ciudad  de  Rionegro  la  Convención  Na- 
cional que  legitimo  los  hechos  consum.ados,  quedan- 
do  la  Iglesm  Católica  de  un  país  esencialmente  cató- 
lico al  mismo  nivel  de  las  sectas  cuyos  adeptos 
pueden  untarse  en  Colombia  en  los  dedos  denlas 
manos.  Este  fue  el  grande  error  del  liberalismo. 

Al  dirigirse  el  General  Mosquera  hacia  el  Sur  del 
días  en  la  capital  de  aquel 
Estado,  donde  autorizo  al  Secretario  de  lo  Interior  y 
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Relaciones  Exteriores,  Dr.  Manuel  de  Jesús  Quija- 
no,  ^‘para  que  celebrara  un  Convenio,  Arreglo  ó 
Acuerdo  con  el  Reverendo  Obispo  de  la  Diócesis  de 
Popayán,  en  los  términos  del  artículo  6.®  del  Decre- 
to de  i8  de  Noviembre  de  1862  y demás  disposicio- 
nes concordantes  sobre  Tuición  y sostenimiento  del 
Culto  católico/' 

No  hay  duda  que,  tanto  el  General  Mosquera 
como  su  Secretario,  debían  íentr  familiar  que  les 
ayudara  á sorprender  á un  Prelado  tan  competente  y 
avisado  como  era  el  Sr.  Torres,  al  hacerle  firmar  en 
aquellas  circunstancias  — el  15  de  Agosto  de  1863, — 
el  Convenio  que  estipulaba  las  siguientes  cláusulas: 

El  Obispo  quedaba  obligado  á presentar  dentro 
de  cierto  tiempo  el  arancel  que  debía  regir  para  el 
cobro  de  los  derechos  eclesiásticos,  á fin  de  someter- 
lo á la  aprobación  ó improbación  del  Gobierno  ci- 
vil, y á dar  las  facultades  canónicas  para  el  libre 
ejercicio  de  su  ministerio,  á los  capellanes  que  nom- 
brara dicho  Gobierno  con  destino  á las  iglesias  aban- 
donadas en  la  Diócesis. 

El  Gobierno  de  Colombia  ofrecía: 

El  apoyo  de  las  autoridades  públicas  para  hacer 
efectivos  el  cobro  y recaudación  de  las  limosnas, 
oblaciones  ó derechos  eclesiásticos  que  de  tiempo 
atrás  se  reconocían  en  la  Diócesis  de  Popayán;  pero 
la  cuota  que  podía  exigirse  ejecutivamente  á los  po- 
bres y desvalidos,  se  fijaba  entre  cinco  y veinte  cen- 
tavos anuales  para  las  cuatro  clases  en  que  estaban 
clasificados. 

Otorgaba  la  gracia  de  ciento  cincuenta  pesos 
mensuales,  mientras  se  ponían  en  vigor  los  nuevos 
aranceles,  á fin  de  que  no  se  cerrara  la  Iglesia  Cate- 
dral y continuara  m ella  ej  culto. 
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Entregar,  bajo  inventario,  al  Obispo,  las  capillas 
y demás  edificios,  así  como  las  alhajas,  vasos  sagra- 
dos y demás  útiles  y paramentos  exceptuados  por 
las  leyes  sobre  desamortización  de  bienes  de  manos 
muertas  y supresión  de  comunidades  religiosas,  para 
instrucción  pública  y práctica  del  culto. 

Ratificaba  en  todas  sus  partes  el  Decreto  de  6 de 
Febrero  de  1862  que  acordó  exenciones  personales 
al  Sr.  Torres,  una  renta  vitalicia  de  doscientos  pesos 
mensuales  y abstención  del  ejercicio  del  derecho  de 
Tuición  en  el  Obispado,  en  cuanto  dijera  relación 
con  el  nombramiento  de  Prebendados,  Canónigos, 
Dignidades  de  la  Catedral,  Vicarios  y Curas. 

En  atención  á los  ruegos  y súplicas  del  Reveren- 
do Obispo  en  favor  de  las  Monjas  exclaustradas  en 
la  Diócesis  de  Popayán,  y á la  edad  y desamparo  de 
aquellas  señoras,  el  Gobierno  ordenaría  que  la  renta 
viajera  asignada  por  la  ley  se  percibiera  y distribu- 
yera por  medio  del  mismo  Obispo,  quien  debía  dar 
cuenta  comprobada  de  la  distribución,  autorizándo- 
lo para  solicitar  del  Gobierno  el  local  á que  aquéllas 
tenían  derecho  para  vivir  durante  el  resto  de  sus 
días;  y,  por  último: 

Se  convenía  en  que  el  Obispo  podría  dar  cuenta 
de  aquel  Acuerdo  al  Sumo  Pontífice,  Jefe  de  la  Igle- 
sia Católica,  todo  lo  cual  quedó  sujeto  á la  previa 
aprobación  del  Presidente  de  los  Estados  Unidos  de 
Colombia,  quien  se  apresuró  á impartírsela  en  la 
misma  fecha  en  que  se  redactó,  terminando  con  las 
siguientes  frases  rimbombantes: 

En  fe  de  lo  cual  firmamos  y sellamos  con  nues- 
tros sellos  dos  tántos  del  presente  Acuerdo,  iguales 
en  todo,  en  la  ciudad  de  Popayán,  residencia  transi- 
toria del  Gobierno  Ejecutivo  de  la  ünióii  Colom- 
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biana,  á quince  de  Agosto  del  año  de  mil  ochocien- 
tos sesenta  y tres  del  Nacimiento  de  Nuestro  Señor 
Jesucristo,  Salvador  del  mundo,  y cincuenta  y tres 
de  la  Independencia.” 

En  el  número  131  del  Registro  Oficial,  correspon- 
diente al  8 de  Septiembre  del  mismo  año,  se  publicó 
el  Acuerdo,  cuya  lectura  produjo;  impresión  de  pe- 
nosa sorpresa  en  los  que  verdaderamente  deseaban 
ver  terminado  el  conflicto  religioso  sin  detrimento 
de  la  Iglesia  Católica,  y despecho  mezclado  de  cruel 
satisfacción  al  ver  seriamente  comprometida  la  po- 
sición del  Obispo  de  Popayán,  respecto  de  la  Santa 
Sede  y de  sus  diocesanos. 

“Él  Sr.  Torres  — decía  al  Arzobispo  Herrán  uno 
de  los  menos  exagerados  de  entonces  — vendió  su 
honor,  su  conciencia,  y entregó  la  Iglesia  en  manos 
del  poder  secular.”  Otros  enviaron  á Roma  los  más 
desfavorables  informes  para  la  dignidad  de  un  Pre- 
lado católico,  y aseveraron  á Su  Santidad  la  aposta- 
sía  pública  de  las  doctrinas  ortodoxas  por  parte  del 
Sr.  Torres,  como  un  hecho  que  no  daba  lugar  á duda. 

En  nuestra  condición  de  legos  en  tan  grave  asun- 
to, deferimos  en  todo  al  siguiente  decisivo  docu- 
mento: 

Al  Venerable  hermano  Pedro  Antonio,  Obispo  de 
Popayán,  en  la  República  Neo-Granadina, 

PIO  PAPA  IX 

Venerable  hermano,  salud  y apostólica  bendición. 

Aunque  nos  encontramos  sumamente  afligidos 
por  la  tristísima  situación  de  nuestra  augusta  Reli- 
gión en  esa  República  Neo-Granadina,  como  lo  de- 
claramos pública  y claramente  á todos  nuestros  Ve- 
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nerables  hermanos  y Prelados  de  la  misma  Repúbli- 
ca en  nuestra  Encíclica  escrita  el  día  17  del  próximo 
pasado  mes  de  Septiembre,  sin  embargo,  se  ha  au- 
mentado extraordinariamente  la  tristeza  de  nuestro 
paternal  espíritu,  cuando  recibimos  en  estos  días  tus 
cartas  del  día  diez  y ocho  del  mes  de  Agosto  próxi- 
mo pasado  y con  ellas  el  Convenio  que  tú,  inconsul- 
tamente, celebraste  con  ese  Gobierno  Neo-Granadi- 
no, puesto  que  hemos  conocido  más  y más  el  espí- 
ritu verdaderamente  hostil,  del  cual  está  animado  el 
mismo  Gobierno  contra  la  Iglesia  Católica  y de  qué 
manera  no  cesa  de  invadir  y conculcar  todos  los  días 
la  autoridad  y derechos  venerandos  de  la  misma 
Iglesia,  con  el  fin  de  someterla  absolutamente  á la 
vergonzosísima  servidumbre  del  poder  civil.  Y á la 
verdad,  ¿quién  no  llorará  vehementemente  al  ver  en- 
tre otras  cosas  que  un  Obispo  haya  sido  compelido 
por  el  mismo  Gobierno  á celebrar  un  Convenio  con 
el  fin  de  conservar  el  culto  católico;  empero,  de  con- 
formidad con  el  espíritu  de  la  Constitución,  leyes  y 
decretos  de  la  República,  siendo  éstos  enteramente 
contrarios  á la  Iglesia  y á sus  derechos?  No  habrá 
uno  solo  dotado  de  sentimientos  católicos  que  no 
gima  al  conocer  que  un  Obispo  debe  someter  al 
examen  y aprobación  del  Gobierno,  hasta  las  mis- 
mas limosnas  y otras  donaciones  piadosas,  volunta- 
riamente ofrecidas  por  los  fieles,  ó que  de  acuerdo 
con  las  prescripciones  y costumbres  de  la  Iglesia  son 
destinadas  para  el  mantenimiento  del  Clero,  al  cual 
con  suma  injusticia  el  mismo  Gobierno  ha  despoja- 
do de  sus  propios  bienes,  y que  el  mismo  Obispo 
debe  dar  las  facultades  convenientes  para  ejercer  el 
sagrado  ministerio  solamente  á los  eclesiásticos  que 
el  Gobierno,  según  su  voluntad,  designe  para  servir 
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las  iglesias  que  hayan  sido  abandonadas  ó que  aban- 
donasen los  Curas  propios  que  han  sido  ó fueren 
desterrados. 

Todas  estas  cosas,  á la  verdad  aflictivas  y jamás 
suficientemente  reprobadas,  perpetran  aquellos  que 
no  quieren,  como  es  de  su  absoluto  deber,  conocer 
y venerar  la  Iglesia  como  su  madre  y maestra,  sino 
que  con  temerario  y sacrilego  atrevimiento,  no  te- 
men atentar  é invadir  la  autoridad  de  la  misma  Igle- 
sia. Por  lo  cual  esta  Sede  Apostólica,  con  el  fin  de 
remover  tan  gravísimos  males,  jamás  ha  permitido 
que  los  Obispos  á su  arbitrio  concluyan  Acuerdos 
con  los  gobiernos,  antes  bien,  se  reservó  el  derecho 
de  celebrar  dichos  Acuerdos,  para  conservar  incólu- 
mes con  su  Autoridad  Suprema  los  derechos  de  la 
Iglesia,  y garantirlos  de  la  prepotente  voluntad  del 
poder  laical.  Ciertamente,  Venerable  hermano,  no 
podemos  disimular  que  tu  modo  de  obrar,  el  cual 
ha  escandalizado  á todos  los  buenos,  nos  ha  causado 
una  aflicción  profunda,  pues  aunque  te  hubieras  en- 
contrado en  grandísimas  dificultades;  sin  embargo, 
atendiendo  al  gravísimo  deber  de  tu  cargo  episco- 
pal, estabas  estrictamente  obligado  á resistir  valero- 
samente tan  sacrilegos  atentados  de  ese  Gobierno,  y 
por  otra  parte,  á defender  los  intereses  de  la  Iglesia, 
como  lo  han  hecho  jOtros  Venerables  hermanos  de 
esa  República  Neo-Granadina,  dignísimos  de  toda 
alabanza.  Y ten  entendido  que  Nós,  reprobamos  y 
condenamos  absolutamente  el  Acuerdo  que  tú  cele- 
braste con  ese  Gobierno,  el  cual  se  opone  en  gran 
manera  á la  Iglesia  y á sus  derechos,  y el  cual  tú  ja- 
más has  podido  celebrar  sin  nuestro  beneplácito  y 
el  de  esta  Santa  Sede.  Además,  ha  llegado  á nuestro 
conocimiento  que  tú  no  sólo  pura  y simplemente  y 
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sin  ninguna  excepción,  prestaste  el  inicuo  juramen- 
to prescrito  por  ese  Gobierno,  sino  que  también  or- 
denaste á los  presbíteros  de  esa  tu  Diócesis  que  ab- 
solutamente presten  el  mismo  juramento.  Apenas 
podemos  creer,  Venerable  hermano,  que  hasta  tal 
punto  hayas  llegado  á olvidarte  de  tu  dignidad  y ofi- 
cio episcopal,  que  no  temes  recargar  aun  tu  con- 
ciencia con  grave  reato  ante  Dios  y ante  los  hom- 
bres. Por  tanto,  de  conformidad  con  el  supremo 
cargo  de  nuestro  Apostólico  ministerio  y de  nuestra 
caridad  paternal  hacia  ti,  te  amonestamos  y conju- 
ramos incesantemente  para  que  consultes  con  serie- 
dad tu  conciencia  y te  esfuerces  en  reparar  del  me- 
jor modo  posible  el  escándalo  que  has  dado  á los 
fieles,  ya  con  el  Convenio  que  celebraste  con  el  Go- 
bierno, ya  con  el  juramento  que  prestaste;  que  re- 
tractes y repruebes  además  dicho  Convenio  y jura- 
mento. En  verdad,  abrigamos,  Venerable  hermano, 
la  esperanza  de  que  por  estas  nuestras  amonestacio- 
nes te  compadecerás  de  tu  alma  y diligentemente 
obedecerás  nuestros  mandatos,  teniendo  muy  pre- 
sente la  estrechísima  cuenta  que  al  fin  tienes  de  dar 
ante  el  Tribunal  de  Jesucristo.  En  fin,  para  que  pue- 
das hacer  todas  estas  cosas  con  mayor  facilidad  y 
cuidado,  deseamos  vehementemente  que  te  aconse- 
jes con  el  Venerable  hermano  Antonio,  Arzobispo 
de  Santafé  de  Bogotá.  Por  último,  con  todo  amor 
te  impartimos  á ti,  Venerable  hermano,  y al  rebaño 
confiado  á tu  cuidado,  nuestra  Apostólica  bendición. 

Dada  en  San  Pedro  de  Roma,  el  día  30  de  No- 
viembre de  18Ó3.  Año  XVIII  de  nuestro  pontificado. 

PÍO  Papa  IX 
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XI 

Los  enemigos  del  Sr.  Torres  cantaron  victoria,  se 
felicitaron  como  hacen  los  médicos  cuando  se  les  pre- 
senta un  caso  grave  de  clínica,  y tenían  la  infunda- 
da esperanza  de  que  el  Obispo  conminado  con  tanto 
rigor  por  la  Santa  Sede  daría  el  escándalo  de  entrar 
en  abierta  rebelión  contra  ella,  siguiendo  el  ejemplo 
de  un  Lamennais;  pero  al  pensar  así,  aquéllos  no 
consideraban  que  la  grandeza  de  alma  de  un  hombre 
puede  medirse  por  el  valor  moral  de  éste  para  reco- 
nocer el  error  cometido  y repararlo  en  lo  posible. 

Sin  la  falta  del  rey  David  no  tendríamos  los  admi- 
rables Salmos  penitenciales  en  los  que  exhala  el  bar- 
do en  frases  de  acerbo  remordimiento,  el  dolor  que 
borró  su  horrendo  delito. 

Al  leer  el  Sr.  Torres  la  tremenda  admonición  del 
Padre  de  los  fieles  se  humilló,  y en  la  carta  contes- 
tación á Su  Santidad  se  leían  las  siguientes  frases  que 
recordamos: 

^‘¿Cómo  podría  yo  desatender  la  voz  del  inmor- 
tal Pío  IX  que  me  ha  colmado  de  honores  inmereci- 
dos, y por  quien  daría  gustoso  toda  mi  sangre,  si  al 
precio  de  ella  pudiese  arrancarle  una  de  tántas  espi- 
nas como  punzan  su  corazón  magnánimo? 

^^Al  firmar  el  Acuerdo  reprobado  por  Vuestra 
Santidad  creí  que,  si  es  glorioso  padecer  destierro  por 
la  Iglesia,  era  heroico  no  abandonarla  en  el  peligro; 
pero  puesto  que  PEDRO  decide  que  yo  obré  mal,  fue 
porque  yo  procedí  mal!'' 

Y para  explicar  su  conducta  y dar  forma  práctica 
a la  reparación  exigida  por  Su  Santidad,  publicó  la 
siguiente 
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MANIFESTACION 

limo.  Sr.  Arzobispo  Dr.  Antonio  Herrán. 

Habiendo  recibido  ayer  un  pliego  en  el  que  el 
Santo  Padre  imprueba  mi  Acuerdo  con  el  Presidente 
de  Colombia,  y me  manda  aconsejarme  con  Vuestra 
lima,  para  facilitar  lo  que  en  dicha  carta  me  ordena; 
deseando  hacerlo  con  prontitud,  como  verdadero 
hijo  de  la  Iglesia  y Obispo  católico,  paso  á decir  á 
Vuestra  Señoría  lima.  lo  que  hoy  mismo  he  practi- 
cado. 

Conociendo  que  las  cosas  se  disuelven  por  los 
mismos  medios  que  nacen,  dirijo  al  Sr.  Secretario  de 
lo  Interior  una  nota  separándome  del  Acuerdo,  para 
que  el  Gobierno  me  considere  como  no  parte  de  él, 
según  lo  verá  Vuestra  Señoría  lima,  por  la  copia  que 
tengo  el  honor  de  adjuntarle. 

Séame  permitido  hacer  dos  observaciones,  no 
para  disculparme,  sino  en  obsequio  de  la  verdad  á 
que  me  debo  entero,  rogando  á Vuestra  Señoría  lima, 
se  digne  elevarlas  á Su  Santidad.  La  primera  es 
que  mi  juramento  fue  prestado  en  estos  términos: 
‘‘Juro  obedecer  al  Gobierno  Nacional  en  todo  lo  que 
sea  de  su  competencia.''  Como  no  tenía  ninguna 
fórmula  á qué  atenerme,  usé  de  la  que  me  pareció 
más  propia  de  mi  deber.  Verdad  es  que  el  acta  del 
juramento  no  dice  más  sino  que  presté  el  juramento 
la  víspera  de  celebrar  el  Acuerdo;  pero  también  es 
cierto  que  así  están  puestas  todas  las  actas  de  este 
género  por  las  autoridades  civiles.  La  segunda  es 
que  no  he  mandado  á mi  clero  que  jure.  Cuando 
estaba  en  la  Santa  Visita  en  el  Valle  de  Timaná,  juró 
el  clero  de  Popayán,  y en  dicho  Valle  ásólo  dos  Cu- 
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ras  que  me  consultaron  les  resolví  sus  consultas  de 
esta  manera:  “Cuando  no  hay  .sino  males  entre  que 
escoger,  la  Providencia  dicta  elegir  el  menor;  y me- 
nor mal  es  el  juramento,  que  el  que  la  Igle^a  quede 
sin  Ministros  que  prediquen  la  divina  palabra  y ad- 
ministren los  sacramentos.”  Es  esto  todo  lo  que  ha 
pasado. 

Popayán,  Marzo  9 de  1864. 

Pedro  Antonio 

Obispo  de  Popayán. 

Carta  oficial  al  Sr.  Secretario  del  Interior,  á que 
se  hace  referencia  en  la  precedente  nota . 

Sr.  Secretario  de  lo  Interior  y Relaciones  Exteriores. 

Para  llevar  á efecto  por  nuestra  parte  el  Acuerdo 
de  ií;  de  Agosto  del  año  próximo  pasado,  celemado 
con  usted,  autorizado  por  el  Presidente  de  los  Esta- 
dos de  la  Unión,  para  el  arreglo  del  libre  ejercicio 
del  Culto  Católico  en  nuestra  Diócesis,  pactamos  en 
la  última  de  las  estipulaciones  que  daríamos  cuenta 
al  Sumo  Pontífice  de  aquel  acto;  desde  luego  para 
que  nos  sirviera  de  regla  de  conducta  la  determina- 
ción que  sobre  el  particular  dictara  el  Jefe  de  la  Igle- 
sia Católica.  Y como  Su  Santidad,  por  carta  que  nos 
ha  dirigido  con  fecha  30  de  Noviembre  ultimo,  nos 
participa  que  no  aprueba  dicho  Acuerdo,  nos  apre- 
suramos, conformándonos  con  la 
ficia,  á poner  en  conocimiento  del  Supremo  Gobier- 
no colombiano,  por  el  respetable  conducto  de  usted, 
que  damos  por  rescindido,  roto  y de  ningún  valor 
ni  efecto  el  citado  Acuerdo. 

Popayán,  Marzo  9 de  1864. 

^ ' Pedro  Antonio 

Obispo  de  Popayán. 
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Aquí  debería  seguir  la  respuesta  del  Sr.  Arzobis- 
po; pero  está  en  carta  particular  que  no  debo  publi- 
car sin  permiso,  y por  esto  me  limito  á decir  so- 
lamente que  en  dicha  contestación  me  dice  que 
haga  una  manifestación  pública  ó me  retracte  si  no 
he  prestado  con  salvedad  el  juramento.  Hago,  pues, 
la  manifestación  de  la  manera  siguiente: 

'^Depositario  y maestro  á la  vez  de  la  consoladora, 
caritativa  y humilde  doctrina  del  Salvador  del  mun- 
do, no  es  con  otro  objeto  que  me  dirijo  hoy  al  pú- 
blico, que  para  darle  ejemplo  de  obediencia  y sumi- 
sión al  Sumo  Pontífice,  que  desde  la  altura  de  la  Cá- 
tedra de  San  Pedro  se  digna  hacerme  oír  su  voz,  con 
dos  objetos,  el  'Acuerdo'  y el  'Juramento,'  oyendo 
previamente  á mi  Metropolitano.  Cualquiera  aguar- 
daría que  me  extendiera  hablando  de  las  difíciles 
circunstancias  que  me  han  tocado  para  ejercer  el 
episcopado,  y de  la  complicación  y variedad  de  emer- 
gencias que  han  producido  para  mí  las  pasiones  po- 
líticas, azuzadas  por  la  guerra,  hasta  hacer  desespe- 
rante mi  posición;  pero  nada  de  esto  me  parece  del 
caso  en  esta  manifestación  en  que  el  asunto  es  de 
obediencia,  y nada  más.  Hoy,  que  la  paz  comienza 
entre  nosotros  y recuerdo  lo  pasado,  me  asombra 
cómo  no  he  perdido  la  cabeza  y podido,  en  una  épo- 
ca semejante,  conservar  mi  Iglesia  tranquila,  evitar 
un  cisma  y sostener  el  culto. 

De  esto  no  han  querido  hacerse  cargo  los  que  han 
extraviado  la  mente  de  Su  Santidad  en  contra  mía. 
jQue  Dios  en  su  misericordia  los  perdone!  Conti- 
nuaré amando  y obedeciendo  al  Sr.  Pío  ix,  á quien 
debo  señaladas  distinciones  y gran  consideración. 
¡Ojalá  tuviera  dilección  angélica  para  serle  dignamen- 
te agradecido!  Referiré,  pues,  con  verdad  lo  que  ha 
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pasado,  esperando  que  la  historia  me  hará  justicia  en 
el  tiempo  y el  Señor  en  la  eternidad. 

En  esta  manifestación  es  indispensable  hacer  no- 
tar una  cosa  muy  importante,  cual  es  la  fecha  en  que 
presté  el  juramento  y celebré  el  Acuerdo;  porque 
esta  fecha,  que  fue  el  14  de  Agosto  del  año  pasado, 
pone  de  manifiesto  una  circunstancia  notable,  y es 
que  en  esa  fecha  no  tenía  yo  conocimiento  ni  aun 
remoto  de  ninguna  de  las  disposiciones  apostólicas 
relativas  á los  acontecimientos  que  han  tenido  lugar 
en  estas  iglesias,  y por  consiguiente,  podía  conside- 
rarme en  libertad  para  buscar  la  salvación  de  mi 
Diócesis  del  mejor  modo  posible;  por  manera  que 
.hasta  entonces  mis  procedimientos  no  sólo  eran  re- 
giosos  y honrados,  sino  de  perfecta  buena  fe.  Mi 
juramento,  pues,  que  precede  al  Acuerdo  y le  sirve 
de  modificación,  no  sólo  era  en  aquella  época  nece- 
sario, sino  que  también  venía  á ser  verdadero,  jui- 
cioso y justo,  según  aquello  de  Jeremías:  ‘Jurarás en 
verdad  con  juicio  y en  justicia/  Era  necesario,  puesto 
que  sin  él  no  se  hubiera  verificado  el  Acuerdo  que  á 
mi  parecer  era  entonces  de  vital  necesidad  para  sos- 
tener mi  postrada  iglesia,  que  perecía  por  falta  de  re- 
cursos que  era  imposible  encontrar.  Obrando  así  me 
parecía  no  hacer  más  que  seguir  las  doctrinas  de  los 
canonistas  de  mejor  nota,  que  acordes  enseñan  que 
la  salud  de  la  Iglesia  no  reconoce  ley  alguna  supe- 
rior en  contrario,  y que  no  puede  el  derecho  huma- 
no coartarla  cuando  la  necesidad  es  urgente.  Recor- 
daba también  con  este  motivo  las  palabras  de  San 
Juan  Crisóstomo  que  en  la  homilía  25  dice:  ‘ La  re- 
gla del  cristianismo,  que  sobresale  sobre  todas  las 
reglas,  es  consultar  la  utilidad  pública/  Semejantes 
apoyos  asumían  mayor  fuerza  en  mi  mente  al  leer  la 
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disposición  del  Concilio  Tridentino  (i)  que  faculta  á 
todos  los  Obispos  como  delegados  de  la  Silla  Apos- 
tólica,  para  ordenar  en  Visita  (que  yo  no  he  cerrado 
aún)  lo  que  crean  con  su  prudencia  necesario  á la 
utilidad  de  su  Diócesis.  Era  verdadero,  puesto  que 
nada  más  ni  menos  prometía,  que  lo  que  podía  y de- 
bía prometer  en  conciencia.  Hoy,  con  mucho  placer 
mío,  veo  que  no  he  andado  desacertado,  porque  el 
Santo  Padre  lo  que  reprueba  es  el  juramento  ‘puro 
y simple  y sin  ninguna  excepción,'  como  lo  manifies- 
ta en  su  respetable  carta  de  30  de  Noviembre  de 
1863,  un  poco  antes  del  fin  de  dicha  epístola.  Era 
juicioso,  pues  al  prestarlo  no  seguí  ni  las  sugestiones 
de  mi  imaginación  ni  las  de  las  pasiones,  sino  que 
después  de  haberlo  meditado  todo,  me  decidí  por  lo 
que  juzgué  más  provechoso  para  mi  Diócesis.  Y era 
justo,  porque  prometiendo  obedecer  á los  poderes 
constituidos  en  lo  de  su  competencia,  prometía  lo 
que  Nuestro  Señor  Jesucristo  manda,  lo  que  San  Pe- 
dro y San  Pablo  enseñan  y lo  que  el  Sumo  Pontífi- 
ce no  ha  repugnado  jamás.  De  lo  expuesto  resulta, 
que  mi  juramento  llenaba  entonces  las  condiciones  á 
que  está  sometido  este  acto  para  ser  lícito,  y de  con- 
siguiente, irretractable;  tanto  más  cuanto  que,  siendo 
la  fórmula  de  mi  juramento  una  proposición  parti- 
cular afirmativa,  y no  pudiendo  contradecirse  sino 
por  otra  particular  negativa,  resultaría  el  despropósi- 
to de  decir:  ‘no  obedezco  al  Gobierno  en  lo  de  su 
competencia,'  lo  que  no  sólo  sería  antirreligioso  é in- 
moral, sino  hasta  absurdo. 


. (I)  En  la  sesión  24  de  reform.  6,  10. 
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Concluiré  diciendo  que  soy  Obispo,  y como  tál 
acato  y respeto  humildemente  al  Vicario  de  Jesucris- 
to y sucesor  de  San  Pedro,  cabeza  de  toda  la  Iglesia 
y del  Episcopado  católico.  Soy  y seré  fiel  á la  santa 
doctrina  del  Crucificado,  de  la  cual  y de  la  obedien- 
cia á la  Iglesia  y á su  cabeza  no  me  separaré  nunca, 
mediante  la  gracia  dis'ina;  pero  me  parece  indudable 
que  tengo  derecho  y aun  agregaré,  obligación  de  ex- 
plicarme, cuando  se  me  hagan  cargos  fundados  en 
hechos  desfigurados  unos,  truncados  otros,  y otros 
de  naturaleza  flotante,  por  decirlo  así,  como  las  ac- 
tas que,  no  teniendo  verdad  absoluta,  sino  solamen- 
te relativa,  varían  de  acepción  según  el  tiempo  y los 
intereses  personales.  Tal  vez  algunos  afectarán  es- 
candalizarse; pero  el  escándalo  activo,  según  la  doc- 
trina de  los  moralistas,  no  se  da  en  casos  como  el 
presente,  sino  cuando  hay  malicia  de  parte  del  que 
obra.  ¡Líbreme  Dios  de  haber  sido  ocasión  para  mis 
prójimos  de  algún  escándalo!  Y téngase  entendido 
que  la  manifestación  que  hoy  hago,  se  refiere  y debe 
extenderse  solamente  al  14  de  Agosto  de  1863,  y no 
al  tiempo  presente  en  que,  habiendo  hablado  la  ca- 
beza de  la  Iglesia,  no  tengo  otra  cosa  que  hacer  sino 
obedecerla  en  todo  y por  todo,  con  amor,  con  gusto 
y por  deber. 

Popayán,  Junio  22  de  1864. 

Pedro  Antonio 

Obispo  de  Popayán.” 
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XII 

Gran  chasco  y contrariedad  sufrieron  los  mal- 
querientes del  Sr.  Torres  cuando  supieron  que  el 
Obispo  de  Popayán  no  rompía  con  la  unidad  de  la 
Iglesia,  y ya  que  no  pudieron  más,  los  exagerados 
calificaron  la  retractación  que  acaba  de  leerse,  como 
UNA  MANIFESTACIÓN  DEL  MÁS  ACENDRADO  ORGU- 
LLO!!! ''  con  otras  sandeces  del  mismo  jaez. 

¿Pero  qué  mucho  que  así  se  expresaran  respecto 
de  un  Prelado  por  el  simple  hecho  de  extralimitar 
sus  facultades,  cuando  al  Sr.  Herrán,  desterrado  por 
su  resistencia  á los  Decretos  del  General  Mosquera, 
sobre  Tuición  y Desamortización,  se  le  trataba  inde- 
corosamente en  una  hoja  volante  titulada  La  Logia 
en  la  Sacristía^  producto  de  la  imaginación  volcáni- 
ca de  un.  sacerdote  visionario,  á tiempo  que  un  suje- 
to, á quien  hicieron  volver  á escape  de  la  Ciudad 
Eterna,  á que  pidiera  perdón  á su  Prelado,  empren- 
día viaje  hasta  Roma,  como  si  dijésemos  á Chapine- 
ro,  con  el  exclusivo  objeto  de  acusar  al  Arzobispo 
de  Bogotá? 

Bastarán  dos  muestras  para  dar  alguna  idea  de 
las  exageraciones  que  se  escribían  en  aquellos  tiem- 
pos de  revuelta. 

Don  Lázaro  María  Pérez  y otros  conservadores, 
reducidos  á la  miseria  por  el  triunfo  de  la  revolución, 
resolvieron,  como  último  recurso,  formar  una  com- 
pañía dramática  para  ver  si  ganaban  con  qué  no  mo- 
rirse de  hambre,  y pusieron  en  escena  El  Trovador^ 
obra  netamente  de  la  escuela  romántica;  pero  ¡quién 
dijo  tál!  En  El  Católico  se  comentaba  el  hecho  así: 
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“TEATRO 

Asistimos  el  domingo  último  á la  representación 
del  ponderado  drama,  en  siete  actos,  del  Sr.  Antonio 
García  Gutiérrez, titulado  El  Trovador.  Esperábamos, 
y teníamos  derecho  á esperarlo,  que  la  empresa  ha- 
bría escogido  una  obra  esencialmente  moral,  porque 
cuando  se  ataca  con  tánto  ahinco  el  catolicismo, 
cuando  se  quiere  desquiciar  la  sociedad  quitándole 
ese  último  elemento  que  le  queda  de  subsistencia,  el 
sujeto  que  encabeza  esa  empresa,  que  tiene  bastante 
talento  para  distinguir  el  bien  del  mal,  que  es  católi- 
co y padre  de  familia,  no  podría  desconocer  que  un 
drama  en  que  se  diviniza  el  sensualismo  presentán- 
dolo con  todo  lo  que  tiene  de  más  carnal,  engalana- 
do con  los  encantos  de  una  poesía  fluida  y melodio- 
sa y con  toda  la  riqueza  de  una  imaginación  casi 
oriental,  no  podría  dejar  de  ser  perjudicialísimo. 

Mientras  con  más  atractivo  se  pinta  el  vicio,  más 
riesgo  corre  la  virtud. 

Y en  una  época  en  que  todo  lo  bueno  se  ataca, 
en  que  la  moral  sufre  todos  los  embates  que  puede 
inventar  el  infierno,  excitar  tan  vivamente  la  simpa- 
tía á favor  de  una  mujer  que  olvida  todos  sus  debe- 
res, que  acaba  suicidándose  y desafiando  el  poder  de 
Dios,  de  una  mujer  que  merecía  estar  en  una  casa 
de  reclusión,  no  nos  parece  muy  conveniente. 

¿Cuál  de  los  padres  que  concurrieron  querría  que 
su  hija  viera  á una  joven  en  brazos  de  su  amante,  y 
los  oyera  decirse  esas  palabras  que  hacen  saltar  el  co- 
razón, que  despiertan  los  sentidos,  que  arrancan  el 
velo  del  pudor  y de  la  inocencia?  Y si  esa  joven  es 
una  monja  profesa,  y si  la  escena  pasa  en  el  recinto 
sagrado  de  un  claustro,  podrá  ser  esto  moral?  Y eso 
es  todo  lo  que  presenta  el  drama. ...  y en  esta  época. 
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Píense  la  empresa  del  Teatro  lo  que  de  esas  re- 
presentaciones puede  resultar/' 


El  29  de  Febrero  de  1864  entró  á Bogotá  el  Ge- 
neral Mosquera  después  de  vencer  en  Cuaspud  á las 
fuerzas  del  Ecuador  que,  sin  previa  declaratoria  de 
guerra,  invadieron  el  territorio  de  Colombia. 

A pesar  de  la  intransigencia  de  los  partidos  que 
luchaban  entonces  en  la  arena  política,  se  despertó 
el  noble  sentimiento  de  la  patria  para  recibir  decoro- 
samente al  jefe  que  condujo  nuestras  legiones  á la 
victoria  y escarmentó  al  temerario  invasor  que  creyó 
serlo  impunemente,  prevalido  de  nuestras  disensio- 
nes domésticas.  Y como  es  tradicional  en  los  bogo- 
tanos la  costumbre  de  celebrar  cualquier  fausto  acon- 
tecimiento con  repiques  de  campanas  y cohetes,  sin 
que  las  más  de  las  veces  tenga  nada  que  ver  en  ello 
la  cuestión  de  dogmas  teológicos,  máxime  si  como 
entonces  sucedía,  el  poder-civil  se  creía  facultado 
para  mandar  repicar. 

Sucedió,  pues,  que  repicaron,  y que  algunos  po- 
bres frailes  no  pudieron  dominar  la  curiosidad  de 
ver  pasar  el  cortejo  desde  la  torre  de  su  iglesia,  ó 
estaban  allí  por  cualquier  otra  causa,  sin  ofender  ni 
escandalizar  á nadie;  menos  al  quisquilloso  redactor 
del  periódico  citado  antes,  quien  les  espetó  esta  an- 
danada: 

^^VARÍEDADES 

El  29  de  Febrero  último,  á las  dos  y media  de  la 
tarde,  entró  á esta  ciudad  el  Sr.  General  Mosquera, 
acompañado  por  unos  pocos  de  siis^ adeptos. 

Como  la  entrada  del  invierno  ha  coincidido  con 
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la  del  Presidente  de  los  Estados  Unidos  de  Colom- 
bia, recios  truenos  rivalizaban  con  las  salvas  de  arti- 
llería; y á tiempo  que  el  señor  General  declaraba 
que  ‘venía  resuelto  á destruir  el  fanatismo  religioso 
que  es  el  creador  de  las  rebeliones,  no  el  movimien- 
to de  Antioquia,  porque  la  religión  está  en  el  cora- 
zón de  cada  creyente  y no  necesita  ni  altares  ni  há- 
bitos morados/  las  campanas  de  los  templos  católi- 
cos herían  los  aires  con  alegres  repiques  para  cele- 
brar también  la  llegada  del  hombre  que  se  propone 
destruir  el  catolicismo. 

Los  Padres  franciscanos,  sobre  todo,  como  que 
son  liberales  y están,  de  consiguiente,  identificados 
con  las  ideas  del  señor  General  Jefe  del  partido  libe- 
ral, se  hicieron  un  deber  de  manifestar  su  entusias- 
mo saliendo  á los  balcones  de  la  torre,  para  que 
todos  los  vieran  repicar. 

Como  esos  Padres,  con  raras  excepciones,  reci- 
ben la  renta  viajera,  celebran  cordialmente  cualquier 
acontecimiento  próspero  para  el  partido  que  les 
paga  esa  renta,  y hacen  servir  para  objetos  tan  pro- 
fanos las  campanas  colocadas  en  la  torre  del  templo 
para  llamar  con  ellas  á los  fieles  á la  oración/' 

XIII 

Pero  en  Roma  no  se  juzgó  lo  mismo  respecto  de 
la  franca  y digna  retractación  del  Sr.  Torres.  Mejor 
* informada  la  Santa  Sede,  y satisfecho  Pío  IX  de  la 
conducta  sumisa  del  Obispo  á quien,  por  aseveracio- 
nes infundadas,  le  había  pintado  como  un  apóstata 
cismático,  le  concedió  la  conocida  distinción  de 
nombrarlo  Prelado  Doméstico  Asistente  al  Solio 
Pontificio. 
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— '^Mis  gratuitos  malquerientes  me  tildan  de  or- 
gulloso/' dijo  el  anciano  Prelado  á su  íntimo  amigo 
el  probo  Dr.  Froilán  Largadla,  al  mostrarle  los  plie- 
gos pontificios:  pues  bien,  añadió  con  dulzura,  daré 
prueba  de  humildad  reservando  el  último  honor  que 
me  hará  el  egregio  Pío  ix! 

El  Sr.  Torres  continuó  en  el  tranquilo  ejercicio 
de  sus  funciones  episcopales,  amado  y respetado  de 
sus  diocesanos  hasta  que  su  quebrantada  salud  lo 
obligó  á trasladarse  á Cali,  en  donde  murió  el  i8  de 
Diciembre  de  1866,  á la  edad  de  setenta  y cinco 
años,  después  de  pedir  la  administración  del  Santo 
Viático  con  la  pasible  solemnidad  para  dar  el  ejem- 
plo de  morir  como  Obispo  católico,  y hacer  dona- 
ción á la  instrucción  pública  de  una  pequeña  casa 
en  el  barrio  de  í^an  Camilo,  en  Popayán,  que  era  su 
único  haber,  y de  sus  ornamentos  á la  Catedral  de 
dicha  Diócesis. 

Al  saberse  el  fallecimiento  de  tan  distinguido  y 
virtuoso  Prelado,  acudieron  los  habitantes  de  mu- 
chas poblaciones  del  Valle  del  Cauca  á contemplarlo 
por  última  vez,  expuesto  en  suntuosa  capilla  ardien- 
te, en  la  severa 'actitud  de  la  muerte,  revestido  de 
pontifical  con  el  lábaro  de  la  cruz  en  sus  manos, 
como  signo  para  enseñar  á los  vivos  que  en  aquel 
cuerpo  inanimado  se  cumpliría  la  promesa  de  la  re- 
surrección! 

El  Gobierno  honró  la  memoria  del  Obispo  y 
Prócer  de  la  Independencia  americana,  por  medio 
del  siguiente  decreto; 
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T.  C.  DE  Mosquera 

Gran  General  Presidente  de  los  Estados  Unidos  de 
Colombia, 

Habiendo  fallecido  el  i8  de  Diciembre  último,  en 
la  ciudad  de  Cali,  el  Reverendo  Padre  Obispo  de 
Popayán,  Dr.  Pedro  Antonio  Torres;  y 

CONSIDERANDO  : 

1. ®  Que  este  dignísimo  Prelado  prestó  servicios 
importantísimos  en  la  guerra  de  la  Independencia  y 
fue  Capellán  del  Libertador  y Vicario  General  del 
Ejército  en  aquella  guerra  magna,  habiendo  sufrido 
las  grandes  penalidades  de  esas  campañas  gloriosas; 

2. °  Que  después,  en  su  dilatada  existencia,  fue  un 
gran  ciudadano  por  sus  eminentes  virtudes,  y un 
egregio  apóstol  déla  verdad  cristiana,  desempeñando 
las  excelsas  funciones  de  su  ministerio  con  una  pie- 
dad y celo  evangélicos  de  que  se  cuentan  raros  ejem- 
plos, siendo  maestro  de  Prelados  recomendables, 
entre  los  que  se  cuenta  el  Sr.  Mosquera; 

3. *^  Que  la  República  lamenta  por  su  muerte  la 
pérdida  de  uno  de  sus  más  ilustres  hijos,  cuya  me- 
moria veneranda  será  eterna  en  el  corazón  de  todos 
los  hombres  libres  y verdaderamente  cristianos; 

DECRETO  : 

Art.  I.®  Excítase  á todos  los  empleados  civiles  y 
militares  de  la  Unión  á que  lleven  luto  por  ocho 
días,  en  honor  de  la  memoria  del  Reverendo  Padre 
Obispo  de  Popayán,  Dr.  Pedro  Antonio  Torres. 
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Art.  2,^  Con  el  mismo  objeto  se  hará  en  la  plaza 
de  la  capital  déla  Unión  una  salva  de  trece  caño- 
nazos. 

Dado  en  Bogotá,  á 2 de  Enero  de  1867. 

T.  C.  DE  Mosquera 


El  Secretario  de  lo  Interior  y Relaciones  Exte- 
riores, 


José  María  Rojas  Garrido 


Algún  tiempo  después  del  fallecimiento  del  Sr. 
Torres  surgió  acalorado  debate  entre  los  caleños 
y popayanejos,  quienes  se  disputaban  el  honor  de 
poseer  los  despojos  mortales  de  tan  notable  Prelado. 
El  Capítulo  de  la  Diócesis  hizo  valer  sus  incuestio- 
nables derechos,  y,  en  consecuencia,  aquéllos  fueron 
trasladados  á la  capital  del  Departamento,  y puestos 
en  una  bóveda  de  la  Catedral  provisoria,  para  sepul- 
tarlos definitivamente  en  la  magnífica  Catedral  en 
construcción,  cuando  se  termine  la  obra  que  inició 
el  Sr.  Torres  y á que  dio  grande  impulso. 

Insertamos  á continuación  un  soneto  que  ante 
los  restos  del  Dr.  Torres,  con  ocasión  de  los  pom- 
posos funerales  que  se  le  hicieron,  leyó  un  hijo  dis- 
tinguido de  Popayán,  el  entonces  adolescente  José 
María  Qiiijano  Wallis,  de  quien  hemos  obtenido  una 
copia,  por  repetidas  instancias  nuéstras,  hasta  vencer 
su  natural  repugnancia  á publicarlo. — Intencional- 
mente,  ni  el  autor,  ni  nosotros  hemos  querido  co- 
rregir los  defectos  que  el  soneto  tenga,  para  conser- 
var en  su  integridad  el  sello  ó carácter  anticuado  de 
la  poesía  juvenil,  y la  cual  reproducimos  como  una 
muestra  del  entusiasmo  que  en  todos  despertaba  la 
memoria  del  ilustre  Prelado.  — 
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Astro  inmortal,  de  espléndida  carrera 

Y por  la  nube  sepulcral  velado— 

Evangélico  Apóstol,  gran  Prelado, 

De  la  Iglesia  católica  lumbrera. 

Piloto  fiel, — con  brújula  certera 
Condujo  — combatiendo  denodado 
Contra  el  furor  del  huracán  airado, — 

La  nave  de  la  Iglesia  á la  ribera. 

La  Virtud, — y la  Fe,  la  Patria  amada, 

Cuanto  de  noble  y santo  el  mundo  encierra, 

Con  su  muerte  cubriéronse  de  duelo. — 

Dios  colocó  en  su  mano  consagrada, 

Del  Pastor  el  cayado  aquí  en  la  tierra, 

Y la  palma  del  Mártir  en  el  Cielo! 

Más  afortunado  que  su  discípulo  predilecto,  D. 
Pedro  Antonio  duerme  el  sueño  de  los  justos  en 
medio  de  su  grey  en  la  ciudad  que  tánto  amó  y en 
donde  vino  al  mundo,  mientras  el  Arzobispo  Mos- 
quera, condecorado  por  Pío  ix  con  el  glorioso  título 
de  Confesor  de  la  fe  por  sus  virtudes,  talentos  y per- 
secuciones sufridas,  yace  olvidado  en  la  cripta  de 
Nuestra  Señora  de  París,  en  donde  nadie  sabe  cuán- 
ta grandeza  se  encierra  en  el  estrecho  recinto  que  la 
generosidad  del  Arzobispo  de  aquella  Metrópoli  con- 
cedió para  guardar  las  cenizas  del  ilustre  proscrito  1 


RONCOY 

EL  ULTIMO  VEEDU80  DE  SANTAFE 


PENAS  hay  oficio  que  despierte  en  el  ánimo 


^ sentimientos  de  horror  y repugnante  aversión 
como  el  de  verdugo,  cosa  que  experimenta  en  todos 
los  actos  de  su  vida  el  desgraciado  á quien  toca  en 
suerte  ejercer  la  tenebrosa  profesión  de  privar  de  la 
vida  á su  prójimo,  sin  odio  ni  rencor  que  lo  impul- 
sen á ello,  y sólo  por  el  cumplimiento  inexorable  de 
horrible  deber. 

El  verdugo  experimenta  los  inconvenientes  de 
su  posición,  cada  vez  que  se  encuentra  con  alguno 
de  sus  semejantes.  En  efecto:  si  entra  al  templo  á 
orar,  debe  buscarse  un  sitio  apartado  que  lo  oculte 
á la  avidez  de  las  miradas  de  los  concurrentes  que  se 
fijan  sobre  él  con  implacable  curiosidad.  La  presen- 
cia del  verdugo  en  algún  establecimiento  de  carác- 
ter público,  ya  sea  café,  hotel  ó paseo,  ahuyentaría 
irremisiblemente  á los  parroquianos,  temerosos  de 
alternar  en  cualquier  forma  con  ese  hombre, 
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Por  una  especie  de  convenio  tácito  entre  el  ver- 
dugo y los  demás  hombres,  el  primero  se  fija  en  la 
cabeza  de  aquellos  con  quienes  se  encuentra  en  la 
calle,  como  si  quisiera  tomar  anticipada  posesión  de 
una  cosa  que  puede  llegar  á pertenecerle  en  el  mo- 
mento menos  pensado;  los  últimos,  á su  vez,  miran 
con  pavor  al  siniestro  personaje  de  quien  no  es  im- 
posible llegar  á ser  clientes  por  ministerio  de  la 
ley. . . . 

A pesar  de  todo,  la  importancia  del  verdugo  de- 
crece de  día  en  día,  sin  duda,  á causa  de  que  se  le 
han  arrebatado  en  parte  sus  funciones  y prerrogati- 
vas, desde  que  la  mecánica  y la  ciencia  se  empeñan 
en  suplantarlo. 

Antaño,  nuestro  siniestro  personaje  vestía  traje 
especial,  distinto  del  de  los  demás  hombres,  y en  el 
desempeño  práctico  del  oficio  desplegaba  fuerza, 
agilidad  y sangre  fría  excepcionales;  pero  como  so- 
mos falibles,  no  era  raro  que  procediera  con  torpeza 
al  dar  el  golpe  fatal.  Entre  muchos  casos  desgra- 
ciados, citaremos  tres,  que  forman  punto  culminante 
en  la  historia  de  las  ejecuciones  capitales. 

A Santa  Cecilia  no  logró  cortarle  la  cabeza  el 
verdugo  á pesar  de  tres  golpes  mortales  que  con  la 
espada  lé  asestó  sobre  el  cuello;  y las  leyes  romanas 
disponían  que,  si  después  de  recibidos  tres  golpes 
no  moría  el  reo,  prescribía  la  jurisdicción  del  ver- 
dugo para  volverlo  á herir.  Tres  días  duró  la  agonía 
de  la  virgen  cristiana,  hasta  que  se  presentó  el  Papa 
Urbano,  á quien  la  santa  entregó  los  pobres  que  sos- 
tenía, y le  hizo  d mación  de  su  casa,  con  destino  á 
la  erección  de  un  templo,  después  de  lo  cual  el  Pon- 
tífice le  permitió  morir,  según  lo  refiere  la  historia. 
Hondo  gemido  exhaló  la  infortunada  María  Es- 
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tuardo  al  recibir  el  primer  golpe  de  hacha  que  tor- 
pemente, ó por  orden  secreta  de  la  implacable  Isa- 
bel, según  refieren  algunos  historiadores,  le  dio  el 
verdugo  antes  que  saltara  la  cabeza  de  la  infeliz  so- 
bre el  lecho  de  aserrín  preparado  para  recibirla. 

Horrible  fue  la  ninguna  destreza  del  verdugo  de 
París  al  ejecutar  al  Conde  de  Chaláis,  condenado  á 
muerte  como  conspirador  por  el  Cardenal  Richelieu: 
más  de  veinte  golpes  de  hacha  recibió  aquel  desgra- 
ciado antes  de  que  rodara  su  cabeza.  La  madre,  que 
no  abandonó  al  hijo  ni  aun  en  el  cadalso,  exclamó 
con  orgullo  cuando  al  fin  expiró  el  Conde:  “¡Gra- 
cias, Dios  mío:  yo  creía  ser  madre  de  un  rebelde,  y 
lo  soy  de  un  mártir!'^ 

La  horca  también  solía  tener  sus  percances  para 
el  verdugo. 

El  terrible  cuanto  novelesco  bandido  Pascual 
Bruno  fue  condenado  á la  horca;  pero  se  reventó  la 
cuerda  con  el  peso  de  la  víctima,  y en  el  acto  el  ver- 
dugo hundió  su  cuchillo  en  el  pecho  de  Pascual.  Al 
sentirse  herido  éste,  arrancó  el  arma  de  manos  de  su 
agresor  y se  lo  clavó  en  el  corazón  diciéndole  con 
ademán  de  venganza  y supremo  desprecio: 

— ¡Miserable,  aprénde  á matar! 

El  hecho  fue  que  Bruno  sobrevivió  algunas  ho- 
ras á su  verdugo. 

Al  Dr.  José  María  Carbonell,  joven  prócer,  se  le 
sacrificó  cruelmente  por  el  implacable  Morillo,  en  la 
Huerta  de  Jaime,  el  19  de  Junio  de  1816.  Para  ma- 
yor escarmiento  de  los  patriotas,  se  resolvió  que  mu- 
riera ahorcado;  pero  el  verdugo  fue  tan  torpe  en  la 
ejecución  que,  mal  arreglada  la  cuerda,  quedó  la 
víctima  suspendida  en  el  aire,  sufriendo  horribles 
contorsiones  y fatigas,  hasta  que  uno  de  los  soldados 
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de  la  escolta  le  hizo  la  caridad  de  darle  un  balazo 
en  el  pecho,  que  lo  remató  después  de  prolongada 

^ También  es  muy  conocida  la  anécdota  del  cotudo 
que  al  ser  colgado  en  la  horca  se  le  escurrió  la  laza- 
da, lo  que  arrancó  al  verdugo  esta  gráfica  frase; 

—¡lamás  me  había  sucedidol 

¡Ni  á mí  tampoco!  replicó  el  cotudo  con  voz 

gangsa.id^  en  los  seres  organizados  es  un  misterio 
que  trae  confundidos  á los  sabios,  sin  que  hasta  el 
presente  sepamos  otra  cosa  en  tan  importante  asun- 
to sino  es  lo  que  nos  repite  diariamente  la  Iglesia: 
“basta  para  morir  una  gota  de  sangre  que  caiga  so- 
bre el  corazón,  la  rotura  de  una  vena  en  el  pecho, 
un  ataque  de  asfixia,  una  inundación,  un  terremoto, 
un  rayo,  la  mordedura  de  un  animal  venenoso,  la 
menor  de  todas  estas  causas  y muchas  otras  que  sena 

prolijo  é inútil  enumerar.” 

Naáie  sabe  por  dónde  ni  cómo  se  escapa  el  alma; 
pero  hay  puntos  delicadísimos  en  el  organismo  que, 
al  sentirse  heridos,  parece  como  si  abrieran  amplia 
brecha  por  donde  penetre  la  muerte. 

Siendo  tan  fácil  como  sencillo  el  morir,  parece 
que  la  justicia  de  los  hombres  hubiera  tenido  en 
cuenta  esos  axiomas  para  excogitar  los  medios  de 
matar  á los  condenados  al  último  suplicio;  pero  no 

\)escuella  en  primer  término  el  suplicio  de  la 
cruz,  que  tuvo  origen  en  el  extremo  Oriente,  fue  co- 
nocido de  los  escitas  y los  persas,  de  quienes  lo  to- 
maron los  griegos,  y lo  enseñaron  a los  l'omanos. 
Se  hizo  acreedor  á especiales  consideraciones  por 
cuanto  fue  el  instrumento  elegido  por  Dios  paia  el 
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sacrificio  del  Redentor  del  mundo.  Se  le  consideraba 
como  el  aparato  más  infamante  y cruel:  los  suplicia- 
dos  morían  presa  de  atroces  tormentos,  y no  era 
raro  el  caso  de  que  el  crucificado  agonizara  durante 
tres  ó más  días,  hasta  que  el  hambre,  la  sed,  los  ca- 
lambres y la  congestión  de  las  visceras  producían  la 
asfixia,  y después  servía  el  ajusticiado  de  pasto  á las 
aves  de  rapiña. 

En  los  países  cristianos  se  abolió  ese  suplicio,  y 
la  cruz  se  trocó  en  lábaro  sagrado  que  Constantino 
vio  esculpido  en  el  cielo,  adorna  la  corona  de  los 
reyes  y emperadores,  las  cúpulas  de  las  catedrales, 
y,  hasta  los  judíos,  que  le  tienen  tánta  aversión  y le 
hacen  el  asco,  se  dan  sus  trazas  de  llevarla  en  el  pe- 
cho como  una  de  tántas  condecoraciones  que  se 
disciernen  al  mérito  personal.  En  la  actualidad  se 
hace  uso  del  suplicio  de  la  cruz  en  la  China,  en  al- 
gunas provincias  lejanas  del  Japón  y entre  varios 
pueblos  salvajes. 

La  lapidación  se  usó  en  los  tiempos  primitivos,  y 
proporcionaba  al  pueblo  ocasiones  para  ejercitar  y 
saciar  el  instinto  de  crueldad  que  domina  entre  las 
multitudes. 

No  entraremos  en  el  dédalo  de  sistemas  adopta- 
dos para  ejecutar  á los  reos,  porque  sería  intermina- 
ble la  descripción  de  los  variadísimos  procedimien- 
tos que  se  usaron,  desde  obligar  al  noble  elefante  á 
que  aplaste  la  cabeza  de  los  reos,  posándoles  encima 
una  de  sus  potentes  patas,  hasta  el  suplicio  del  an- 
tropófago prisionero  de  sus  congéneres, á quien  cor- 
tan vivo  lonjas  de  carne  que  asan  y comen  á la  vista 
de  su  víctima,  con  tal  refinamiento  de  crueldad  y 
egoísmo,  que  no  se  dignan  ofrecerle  ni  un  bocado 
por  cortesía,  no  obstante  los  deseos  manifiestos  de 
participar  del  repugnante  manjar. 
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Parece  que  d ideal  de  los  criminalistas  hubiese 
sido  ocasionar  la  muerte  de  los  condenados  por  me- 
dio de  sistemas  que  produjeran  horribles  tormentos, 
A este  respecto  no  dejan  nada  que  desear  el  empala- 
miento,  la  rueda,  la  descuartización,  la  hoguera,  el 
desollamiento,  el  hambre  y la  sed,  con  unas  cuántas 
etcéteras  que  el  lector,  con  su  buen  criterio,  tomará 
en  cuenta. 

Después  de  mucho  divagar  en  tan  grave  asunto, 
se  le  ocurrió  al  Dr.  Guillotin  la  invención  de  la  fa- 
mosa máquina  que  dio  excelentes  resultados,  como 
lo  demuestra  el  hecho  de  haberse  cortado  con  su  cu- 
chilla, en  la  sola  ciudad  de  París,  la  no  despreciable 
cifra  de  2,625  cabezas,  de  1793  á 1794. 

Pocas  variaciones  ha  sufrido  la  guillotina.  Tál 
como  se  usa  en  la  actualidad,  consiste  en  una  plata- 
forma sobre  la  cual  se  elevan  dos  postes  verticales 
en  riguroso  paralelismo;  en  la  parte  superior  se  co- 
loca la  terrible  cuchilla  de  forma  triangular,  corona- 
da de  un  quintal  de  plomo,  cuyo  peso  centuplica  la 
fuerza  en  razón  directa  de  la  altura  cuando  descien- 
de con  prodigiosa  rapidez  guiada  por  las  ranuras  que 
tienen  los  postes. 

Al  frente  del  aparato  descrito  hay  una  plancha  ó 
báscula  de  madera  que  gira  sobre  el  respectivo  so- 
porte por  medio  de  un  eje;  al  tiempo  de  la  ejecución 
se  le  da  posición  vertical  para  colocar  al  reo  y atarlo 
con  correas  á la  plancha,  de  manera  que  la  cabeza  y 
los  pies  queden  libres;  en  seguida  se  pone  horizon- 
talmente y se  corre  hasta  topar  con  los  postes  por 
entre  los  cuales  pasa  la  cabeza.  En  esta  actitud  se 
fija  la  posición  de  la  víctima  con  la  media  luna,  es- 
pecie de  chumacera  de  cobre,  cuyo  eje  es  el  cuello 
del  reo  con  la  cara  hacia  la  tierra.  El  verdugo  aprie- 
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ta  un  resorte:  un  golpe  sordo  indica  que  la  cabeza 
descicMide  cortada  por  entre  un  buzón  para  caer  en 
un  cesto  lleno  de  aserrín.  Al  cuerpo  sin  cabeza  se  le 
hace  deslizar  por  una  tronera  de  la  plataforma  y lo 
reciben  debajo,  dentro  de  un  saco,  los  hermanos  de 
la  cofradía  de  los  ajusticiados,  quienes  le  dan  sepul- 
tura poniéndole  !a  cabeza  en  medio  de  las  piernas  y 
reqtíiescai  in  pace. 

Antaño  vestía  el  verdugo  traje  especial  con  gorro 
frigio;  cortada  la  cabeza  del  reo  la  tomaba  por  los 
cabellos  para  mostrarla  al  pueblo:  á la  de  Carlota 
Corday  se  permitió  el  infame  ejecutor  darle  una  bo- 
fetada. 

Ogaño  las  funciones  del  verdugo  se  reducen  á 
comprimir  un  resorte  para  que  descienda  la  cuchilla, 
pues  las  operaciones  de  cortar  el  cuello  del  vestido  y 
el  cabello  de  la  nuca  del  reo,  colocarlo  en  la  gui- 
llotina, hacer  escurrir  el  cuerpo  del  ajusticiado,  ar- 
mar y desarmar  la  máquina,  son  oficios  indecorosos 
reservados  á los  ayudantes. 

El  ejecutor  de  altas  obras  se  presenta  en  grand  te- 
nue de  frac,  corbata  blanca,  sombrero  clac  y guante 
blanco,  con  el  mismo  aspecto  de  un  gentleman  que 
concurre  á suntuoso  banquete  de  gala. 

No  podemos  resistir  al  deseo  de  hacer  conocer  la 
respuesta  que  hubimos  de  dar  con  motivo  de  la  eje- 
cución de  tres  bandidos,  que  presenciámos  en  Mar- 
sella, en  el  año  de  1868. 

El  respetable  banquero,  Sr.  Benjamín  Chaix 
Bryan,  daba  recibo  los  lunes  en  su  casa.  Precisa- 
mente fue  un  lunes  el  día  de  la  ejecución,  y como 
era  natural,  se  habló  sobre  el  acontecimiento  del 
día. 
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— Allá  estaría  toda  la  canalla  de  Marsella,  nos 
dijo  con  la  rnayor  ingenuidad  el  Sr.  Chaix  Bryan. 

— Entre  la  cual  se  contaba  su  muy  atento  ser- 
vidor, le  replicamos  sin  darnos  por  notificados. 

— Oh!  exclamó  estupefacto  nuestro  interlocutor: 
perdone  usted,  yo  ignoraba.  ... 

— No  se  preocupe  usted  mi  buen  amigo,  le  diji- 
mos para  tranquilizarlo:  éramos  más  de  cien  mil  ca- 
nallas presenciando  la  ejecución  de  los  italianos,  y 
en  América  tenemos  un  refrán  que  dice:  ‘‘mal  de 
muchos,  consuelo  de  tontos.'' 

El  garrote  vil  español  parece  contemporáneo  de 
la  guillotina:  es  más  sencillo  que  ésta  en  su  construc- 
ción é igualmente  rápido  en  sus  efectos. 

Sobre  una  plataforma  se  eleva  un  poste  con  asien- 
to para  el  reo,  á quien  se  le  asegura  el  cuello  con 
un  corbatín  de  hierro,  de  forma  semicircular,  adhe- 
rido al  poste  por  medio  de  goznes  que  permiten 
abrirlo  y cerrarlo  en  cada  ejecución. 

Detrás  del  poste,  al  frente  del  corbatín,  corres- 
ponde una  escopleadura  por  la  que  pasa  una  plancha 
de  acero  en  forma  convexa,  de  diez  centímetros  de 
ancho  y algunos  milímetros  de  espesor  en  la  extremi- 
dad, á la  cual  se  le  da  impulso  hacia  el  cuello  del  reo 
por  medio  de  un  potente  tornillo  movido  por  la 
rueda  ó manubrio  que  maneja  el  verdugo.  La  opera- 
ción de  matar  apenas  dura  el  segundo  de  minuto 
que  emplea  la  masa  de  acero  para  casar  con  el  cor- 
batín contra  el  cual  reduce  el  espesor  del  cuello  á 
ínfimas  proporciones,  después  de  macerar  los  teji- 
dos, la  vértebra  respectiva  y la  medula  espinal. 

El  aspecto  del  ajusticiado  es  horrible,  porque  la 
compresión  de  la  sangre  que  le  sube  al  cerebro  le 
pone  el  rostro  de  color  azulado  con  los  ojos  y la  len- 
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giia  fuera  de  su  lu^ar;  si  la  víctima  es  de  constitución 
robusta,  suele  abrírsele  el  vientre  y arroja  los  intesti- 
nos palpitantes  al  impulso  que  les  imprime  la  vio- 
lencia de  los  líquidos  que  buscan  salida. 

Todas  las  historias  que  se  nos  refieren  acerca  de 
la  supervivencia  de  las  cabezas  cortadas  en  la  guillo- 
tina, son  meras  fábulas  ó fantasías  de  cerebros  enfer- 
mos. Si  el  derrame  de  diminuta  gota  de  sangre  en  el 
cerebro  produce  apoplejía  fulminante  ó parálisis  que 
embota  indefinidamente  las  facultades  intelectuales, 
¿qué  sucederá  después  del  golpe  que  corta  las  arte- 
rias, venas,  músculos,  vértebras,  medula  espinal  y 
por  postre  hace  caer  la  cabeza  dando  botes  en  el  aire 
hasta  que  llega  al  canasto  con  aserrín  que  la  recibe? 

La  última  invención  para  despachar  á los  crimi- 
nales en  los  Estados  Unidos  de  América  es  la  silla  de 
electrocución  que  mata  por  medio  de  poderosa  co- 
rriente eléctrica  que  padece  el  reo;  pero  todavía  no 
está  bien  determinado  si  la  muerte  es  instantánea  ó 
si  sobrevive  el  paciente  algún  tiempo  después  de  re- 
cibir el  terrible  flúido.  Hasta  hoy  se  cree  que  el  reo 
muere  por  combustión,  á juzgar  por  el  olor  á carne 
quemada  que  despide. 

No  entraremos  en  los  detalles  del  fusilamiento 
que  despedaza  el  cuerpo  á balazos:  este  género  de 
muerte  se  concede  como  honroso  privilegio  á los  mi- 
litares condenados  al  último  suplicio. 

Entre  los  diversos  sistemas  adoptados  para  quitar 
la  vida  á los  criminales  por  delitos  comunes,  desde 
tiempo  inmemorial  ocupa  lugar  preferente  el  de  la 
horca:  puede  decirse  que  es  el  aparato  clásico  por 
excelencia. 

Con  el  mismo  resultado  se  han  introducido  mo- 
dificaciones en  el  modus  operandi,  que  relataremos 
antes  de  entrar  en  la  historia  de  Roncoy. 


lOO 


En  Inglaterra  se  colocaba  en  alto,  al  frente  de  una 
ventana  de  la  cárcel,  el  aparato  del  cual  pendía  la 
cuerda,  á cuyo  extremo  tenía  la  lazada  que  se  aplica- 
ba al  cuello  del  reo,  y se  lanzaba  al  aire  donde  brin- 
caba como  los  muñecos  pendientes  de  un  hilo  de 
caucho.  Después  se  cayó  en  la  cuenta  de  que  laspi- 
metas  que  ciaba  el  ahoi  cado  despertaban  la  hilaiidad 
del  respetable  público,  y se  modificó  el  sistema  suje- 
tando los  pies  del  ajusticiado  á unas  argollas  fijas 
sobre  una  plataforma  recargada  con  varios  quintales 
de  peso:  al  quitarle  el  resorte  que  la  mantenía  fija,  se 
atesaba  de  tal  modo  el  cuerpo  del  cual  pendía,  que 
la  muerte  era  igual  á la  de  un  pollo  cuando  lo  esti an- 
gula la  cocinera. 

La  horca  española  que  se  conoció  en  el  Nuevo 
Reino  de  Granacia  representaba  todo  un  sistema  por 
su  originalidad  en  la  materia.  ^ 

En  alto  y macizo  poste  vertical  con  un  apéndice 
en  ángulo  recto  sostenido  f)or  un  pie  de  amigo,  e 
todo  formando  un  triángulo  en  la  parte  supenoi  e 
cual  pendía  en  el  extremo  horizontal  la  cuerda  des- 
tinada al  reo.  ^ . 

El  verdugo  subía  adelante,  detrás  el  reo,  a c]uien 
se  le  acomodaba  la  lazada  en  el  cuello,  y en  el  acto  el 
verdugo  daba  el  puntapié  á la  escalera  que  caía, 
mientras  que  el  primero,  por  un  acto  de  consumado 
acróbata,  se  trepaba  á los  brazos  de  la  horca,  se  mon- 
taba á horcajadas  sobre  los  hombros  de  la  victima  y 
le  aplicaba  talonazos  en  el  estómago  para  rematai  e 
pronto,  mientras  los  ayudantes  le  sujetaban 
ñas  con  el  fin  de  impedirle  las  volteietasy  ca*)!!^  as. 
Si,  lo  que  sucedía  con  frecuencia,  se  reventaba  ia 
cuerda  y caían  todos,  el  reo  pasaba  á ser  pi  opie  a 
del  convento  á que  pertenecían  los  frailes  auxilia- 
dores. 


TOÍ 


Generalmente  se  cree  que  el  suplicio  de  la  horca 
es  muy  penoso,  pero  la  siguiente  anécdota  histórica 
prueba  lo  contrario. 

En  el  barrio  de  Whitechapel,  en  Londres,  descu 
brió  la  policía  el  cadáver  de  un  hombre  con  todas  las 
apariencias  de  muerte  violenta  por  medio  de  la  es- 
trangulación. 

Compelióos  los  moradores  de  la  casa  donde  se 
encontró  el  muerto,  declararon  que  allí  se  ejercía  la 
lucrativa  y honesta  empresa  de  proporcionar  á los 
clientes  el  goce  de  \os  placeres  de  la  horca,  mediante 
el  pago  de  un  chelín.  El  procedimiento  era  muy  sen- 
cillo: con  suavidad  se  les  comprimía  el  cuello  hasta 
producirles  el  principio  de  congestión  cerebral,  que 
da  lugar  á una  fantástica  visión  luminosa,  espléndida 
y magnífica,  semejante  á la  más  brillante  aurora  bo- 
real. El  caso  desgraciado,  que  dio  lugar  al  descubri- 
miento, se  achacó  á culpa  del  parroquiano,  por  la 
exigencia  de  que  le  prolongaran  indefinidamente  el 
¿oce  á que  ya  se  había  aficionado:  lo  propio  suele  su- 
ceder á los  viciosos  del  opio  y la  morfina. 

No  sería  raro  que  los  empedernidos  criminales 
conocedores  del  secreto,  miren  con  tánto  desprecio 
la  horca. 

II 

Entre  los  soldados  que  condujeron  á Honda  á los 
Padres  capuchinos  españoles,  exagerados  realistas  en 
1814,  se  contaba  Antonio  Roncoy,  criollo  americano. 
Después  de  varias  peripecias  y sin  ningún  motivo 
justificativo,  se  dio  muerte  violenta  á dichos  religio- 
sos por  el  delito  de  ser  fieles  á su  rey. 

Toda  medalla  tiene  reverso:  al  volver  triunfantes 
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los  pacificadores  españoles  en  i8i6,  abrieron  la  co- 
rrespondiente información  sumaria,  como  se  estilaba 
en  aquellos  tiempos.  Sobraron  denuncios,  se  puso 
la  mano  á los  soldados  de  guardia  nacional  que 
habían  formado  la  escolta  que  condujo  á los  capu- 
chinos, y se  les  fusiló  por  la  espalda  como  traidores, 
exceptuando  á Koncoy,  á quien  se  le  conmutó  la 
pena  de  muerte  por  la  de  verdugo  de  número  de 
Santafé. 

El  común  de  las  gentes  felicitó  á Roncoy  por  la 
gracia  obtenida,  y encomió  la  magnanimidad  de  D. 
Pablo  Morillo,  porque  había  salvado  la  vida  á un 
insurgente  que  merecía  el  último  suplicio  como  su- 
puesto auxiliador  en  la  muerte  de  los  capuchinos. 

A Roncoy  le  supo  agridulce  el  cambio  de  pena, 
pues  presumía,  con  razón,  que  era  inhábil  é inade- 
cuado para  ejercer  el  oficio  de  verdugo,  ya  por  igno- 
rancia del  procedimiento,  ya  por  falta  de  buen  ánimp 
y serenidad,  llegado  el  caso:  éste  no  tardó  en  pre- 
sentarse. 

En  aquella  época  podía  aplicarse  prácticamente 
el  aforismo  del  Evangelio:  '‘Mucha  es  la  mies,  pero 
pocos  los  operarios.''  En  efecto,  abundaban  víctimas 
patriotas  destinadas  al  sacrificio,  y no  había  suficien- 
tes verdugos  para  ajusticiarlas,  en  razón  á que  no 
todos  debían  morir  fusilados,  porque  en  el  Nuevo 
Reino  de  Granada  faltaban  las  vocaciones  para  la  in- 
fame profesión.  Como  se  ve,  esta  circunstancia  ami- 
nora en  mucho  el  mérito  de  la  conmutación  de  la 
pena  de  Roncoy. 

Poco  tuvo  que  esperar  el  novel  verdugo  para  ha- 
cer el  experimento  de  habilidad  en  la  nueva  profe- 
sión. Roncoy  debía  ahorcar  á un  ladrón,  asociado  á 
dos  presidiarios  graduados  de  ayudantes,  por  el  mis* 
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mo  sistema  del  que  se  empleó  para  hacerlo  ver- 
dugo. 

Atónito  y más  injpresionado  que  el  reo  á quien 
iba  á matar,  Roncoy,  con  sus  improvisados  auxilia- 
res, esperaba  aterrado  al  pie  de  la  horca  elevada  en 
la  plazuela  de  San  Victorino.  El  condenado  se  le  pre- 
sentó montado  en  un  asno,  revestido  con  túnica  ne- 
gra y la  especie  de  mitra  ó sambenito  del  mismo 
color,  acompañado  de  dos  religiosos  dominicanos, 
precedidos  del  Crucifijo  Montepío,  la  Cruz  de  los 
Agonizantes,  dos  faroles  enastados  y la  lúgubre  cam- 
pana esquilón,  el  todo  en  medio  de  la  correspon- 
diente escolta. 

Ante  aquel  imponente  y lúgubre  aparato,  capaz  de 
dar  mfedo  á cualquiera,  se  acabó  el  poco  ánimo  que 
tuviera  Roncoy,  quien,  á insinuación  de  uno  de  los 
religiosos,  pidió  perdón  de  rodillas  al  reo  . por  la 
muerte  que  forzado  iba  á darle,  y hasta  le  suplicó  con 
lágrimas  en  los  ojos  que  rogara  á Dios  lo  librara  de 
la  infame  profesión. 

‘^A  mal  que  no  tiene  remedio  hacerle  buena 
cara.'' 

Hasta  que  el  reo  subió  la  escalera  de  la  horca, 
no  desempeñó  mal  Roncoy  su  nuevo  oficio;  pero  no 
pudo  hacer  caer  la  escalera  á tiempo,  y el  candidato 
quedó  á medio  colgar  del  pescuezo,  dando  furiosas 
patadas  y sacudidas  en  su  penosa  agonía.  Roncoy  no 
se  atrevió  á ponerse  á horcajadas  en  los  hombros  de 
la  víctima,  los  ayudantes  se  asieron  á las  piernas  del 
ajusticiado  y lo  atesaron  tánto,  que  reventó  la  cuer- 
da y todos  juntos  vinieron  á tierra:  felizmente  el  más 
interesado  en  la  ejecución  murió  desnucado  por  el 
terrible  golpe  que  recibió  al  caer. 

Espantado  Roncoy  de  su  obra,  se  le  trocó  en  fu- 


ria  el  terror  cuando  todo  estuvo  concluido,  y sin  ha- 
cer formal  entrega  del  muerto,  sacó  su  cuchillo,  se 
abrió  paso  en  presencia  del  cuadro  de  soldados  for- 
mados para  la  ejecución,  y no  paró  hasta  que  llegó 
á la  ciudad  de  Honda,  lugar  de  su  nacimiento,  para 
ocultarse  en  sus  inmediaciones. 

Apenas  supo  el  Gobernador  Angles,  Comandante 
de  la  plaza  de  Honda,  que  Roncoy  había  huido  de 
Santafé,  ofreció  quinientos  pesos  de  premio  al  que  lo 
entregara  vivo  ó muerto. 

Poco  tiempo  después  el  Gobernador  de  Honda 
tuvo  denuncio  de  que  Roncoy  estaba  en  casa  de  su 
manceba,  sita  en  QuebradasecUy  y en  la  primera  no- 
che oscura  fue  allí  con  una  escolta,  la  cual  al  llegar 
á la  casa  donde  se  hallaba  el  verdugo  de  Santafé,  la 
rodeó  y llamó  á la  puerta  intimándole  rendición. 

Al  verse  descubierto  Roncoy,  ordenó  á su  queri- 
da que  abriera,  se  armó  de  un  puñal  y salió  precipi- 
tadamente tirando  cuchilladas  á diestra  y siniestra, 
con  una  de  las  cuales  mató  al  jefe  de  la  escolta,  hi- 
rió mortalmente  á varios  soldados  y huyó  ileso,  des- 
preciando el  fuego  que  le  hacían  los  carabineros  del 
Gobernador. 

Empeñado  el  Gobernador  de  Honda  en  coger  á 
Roncoy,  ofreció  mil  duros  al  que  se  lo  entregara. 

La  codicia  tentó  á dos  bogas,  quienes  para  ganar 
la  recompensa  ofrecida  acecharon  á Roncoy  cuando 
se  hallaba  pescando  en  el  puerto  de  Bodegtditas,  una 
legua  arriba  de  Honda.  Se  le  acercaron  fingiéndosele 
amigos  y lo  atraparon;  pero  el  verdugo  trabó  deses- 
perada lucha  con  los  traidores  bogas  hasta  que  logró 
zafárseles  y arrojarse  al  río  á donde  no  se  atrevieron 
á seguirlo  sus  perseguidores. 

Roncoy  siguió  río  abajo;  mas  al  llegar  al  puerto 


de  Pescaderías  se  apercibió  de  un  hombre  sospecho- 
so agachado  á la  sombra  de  una  canoa,  y creyendo 
que  lo  acechaba,  se  consumió  para  tomar  una  piedra, 
con  la  cual  dio  terrible  golpe  al  que  creía  espía,  de- 
jándole por  muerto,  y en  seguida  se  echó  salto 
abajo. 

Roncoy  creyó  hallar  seguro  refugio  en  la  Egipcia- 
ca,  porque  era  amigo  de  los  negros  allí  establecidos; 
desgraciadamente  éstos  también  sabían  que  había  un 
premio  en  dinero  ofrecido  por  la  persona  de  aquél, 
y en  la  primera  ocasión  propicia  lo  embriagaron,  y 
ya  lo  conducían  á Honda  atado  con  fuertes  ligadu- 
ras, cuando  en  el  momento  menos  esperado  el  pri- 
sionero arrebató  el  machete  á uno  de  los  conducto- 
res, cortó  las  ligaduras,  mató  á uno,  hirió  á otro,  y 
los  demás  huyeron  dejándolo  en  libertad. 

En  el  año  de  1819,  á la  vuelta  de  los  patriotas, 
Roncoy  se  presentó  de  soldado  en  la  columna  que 
marchó  al  Cauca  en  persecución  de  las  fuerzas  espa- 
ñolas que  combatían  en  el  Valle;  derrotados  por  és- 
tas, volvió  con  otros  compañeros  al  Tolima  por  la 
vía  Barragán.  Desgraciadamente  llegaron  al  Cha- 
parral á tiempo  que  cundía  el  alarma  en  las  entonces 
provincias  de  Mariquita  y Neiva,  motivada  por  los 
excesos  cometidos  por  unos  húsares  desertores  de 
Popayán  que  robaban  y asesinaban  á cuantos  tenían 
la  desgracia  de  encontrarse  con  ellos. 

Roncoy  se  acercó  con  sus  compañeros  á un  ran- 
chito  cuyos  habitantes  los  confundieron  con  los  hú- 
sares ladrones  y dieron  el  alarma  á sus  vecinos,  quie- 
nes, reunidos  y armados,  cayeron  á balazos  sobre  los 
derrotados,  uno  de  los  cuales  atravesó  un  brazo  á 
Roncoy.  Reconocido  el  error,  los  labriegos  le  pro- 
porcionaron auxilios,  y restablecido  de  su  herida, 
volvió  Roncov  á radicarse  en  Hnnrh. 
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En  su  carácter  de  procer  de  la  Independencia  le 
fue  fácil  á Roncoy  obtener  una  plaza  en  el  resguardo 
de  aguardientes,  en  cuyo  puesto  se  hizo  temer  por  la 
crueldad  de  sus  procedimientos.  Entonces  advirtió 
que  era  preferible  arrostrar  por  cuenta  propia  las  iras 
de  los  prójimos,  y se  dedicó  con  franqueza  á la  lu- 
crativa profesión  de  contrabandista  de  la  renta  de  ta- 
bacos, oficio  en  el  cual  desplegó  grandes  dotes  de 
arrojo  y astucia. 

A Roncoy  se  le  reconoció  como  hombre  valiente 
que  se  preciaba  de  tener  porte  caballeroso,  exacto  en 
el  cumplimiento  de  la  palabra  empeñada,  defensor 
del  desvalido,  refractario  á los  mandatos  de  la  auto- 
ridad y á la  fuerza  bruta  de  la  que  se  burlaba  como 
podía:  estas  cualidades  hacían  contraste  á los  vicios 
que  lo  dominaban,  especialmente  el  amor  desorde- 
nado al  sexo  débil,  al  licor  y al  juego,  todo  lo  cual  le 
proporcionó  serios  conflictos  y persecuciones. 

Achacoso  y agobiado  por  prematura  vejez,  cayó 
Roncoy  en  poder  del  Jefe  Político  de  Honda,  quien 
en  atención  á que  el  preso  era  hombre  peligroso  é 
inquieto,  lo  hizo  asegurar  con  una  argolla  en  cada 
pie  contra  un  hobo  que  había  en  el  patio  de  la  cárcel: 
allí,  sobre  lecho  de  estiércol  y comido  de  gusanos, 
murió  el  último  verdugo  de  Santafé. 


DELIRIUM  TREMENS 

E|n  este  capítulo  vamos  á tratar  de  una  cuestión 
que  en  la  actualidad  preocupa  mucho  á las  na- 
ciones civilizadas,  porque  tiene  seriamente  compro- 
metidas, no  sólo  á las  presentes  sino,  lo  que  es  más 
grave,  á las  futuras  generaciones,  amenazadas  de  su- 
frir las  consecuencias  funestas  que  con  egoísmo  cri- 
minal les  dejamos  como  forzosa  herencia  que  no  po- 
drán renunciar. 

Entre  los  muchos  agentes  que  en  la  época  moder- 
na tienden  á destruir  al  hombre,  creado  con  alma, 
destello  de  la  Divinidad,  tal  vez  no  hay  ninguno  que 
sea  superior  al  ALCOHOL,  que  embrutece  el  espíritu 
y deforma  la  hermosa  estructura  humana,  apoderán- 
dose del  individuo,  á quien  hace  su  víctima  hasta 
asimilárselo  de  tal  manera  que,  sin  hipérbole,  puede 
asegurarse  que  en  el  alcoholizado  es  mayor  el  conte- 
nido que  el  continente. 

El  abuso  del  alcohol  no  data  de  remota  antigüe- 
dad: es  un  parvenú  que  á fuerza  de  industria  y bam- 
bolla quiere  hacer  olvidar  su  origen  bastardo,  para 
jsentar  plaza  de  caballero  y hacer  competencia  á la 


realeza  del  vino  generoso,  único  que  levanta  e!  espí- 
ritu abatido  y es  fuente  de  alegría  expansiva,  estimu- 
lante inofensivo  que  conocieron  nuestros  abuelos  y 
que,  por  un  portento  diario  y universal,  llega  hasta 
servir  de  medio  para  la  adoración  en  los  altares. 

Del  proceso  que  la  estadística  instruye  á la  dia- 
bólica bebida,  se  ha  llegado  á las  siguientes  conclu- 
siones: 

El  alcohol  envenena  el  organismo  por  las  impu- 
rezas que  contiene;  ocasiona,  entre  otros  fenómenos, 
la  locura,  que  conduce  al  suicidio  ó al  asesinato,  y 
disminuye  la  resistencia  vital. 

El  eminente  profesor  Dujardin-Beaumetz  afirma 
que  la  acción  tóxica  de  los  aguardientes  y alcoholes 
del  comercio,  depende  de  su  origen  impuro. 

Los  alcoludizados  generan  razas  histéricas,  epi- 
lépticas y frecuentemente  criminales,  con  tendencia 
á la  locura,  que  estalla  en  primera  ocasión. 

De  los  doscientos  millones  de  litros  de  alcohol  que 
se  producen  anualmente  en  Francia,  sólo  una  oc- 
tava parte  puede  considerarse  inofensiva,  según  opi- 
nión del  químico  Gautier,  y el  resto,  ó sean  CIENTO 
SETENTA  MILLONES  de  litros,  contienen  venenos  con 
los  cuales  contribuye  aquel  pueblo  al  embruteci- 
miento de  los  americanos 

El  alcohol  que  producen  las  fábricas  de  destila- 
ción, contiene  ácido  nítrico,  aceites  de  coco  y de 
palmacristi,  aldehida  salicílica  y salicilato  de  metilo, 
sustancias  que  predisponen  para  la  locura  y la  epi- 
lepsia. 

Puesto  que  se  ha  generalizado  e!  empleo  del  al- 
cohol en  la  fabricación  de  licores  espirituosos  y en 
los  vinos  imitados,  debe  buscarse  un  procedimiento 
que  ponga  en  armonía  el  interés  mercantil  a)n  la 
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salud  de  los  consumidores:  éste  no  puede  ser  otro 
que  rectificar  el  alcohol  que  se  expenda  como  bebi- 
da, siguieiido  el  ejemplo  que  dio  Suiza  al  monopoli- 
zar los  alcoholes,  y Austria  y Rusia,  donde  compran 
los  gobiernos  todo  el  que  se  produce,  para  venderlo 
á los  consumidores  con  la  garantía  de  que  no  les 
propinan  venenos,  lo  que  ha  dado  resultados  admi- 
rables, cuantiosas  rentas  al  Estado  y notable  dismi- 
nución en  los  trastornos  patológicos  de  los  alcoho- 
lizados. 

En  Francia  hay  el  proyecto  de  monopolizar  la 
producción  del  alcohol  etílico,  único  que  se  dará  á la 
venta,  envasado  en  frascos  especiales  que,  una  vez 
desocupados,  no  podrán  volverse  á llenar  sin  ocu- 
rrir á la  fábrica  oficial  que  posee  el  secreto.  E!  nota- 
ble economista  autor  del  proyecto  de  esta  medida, 
tan  productiva  corno  higiénica,  calcula  que  con  la 
renta  que  se  obtenga  podrán  disminuirse  las  demás 
contribucirnies. 

Lombroso  cree  que  las  deformaciones  craneanas, 
características  en  los  hijos  de  los  alcoholizados,  for- 
man una  variedad  del  nomo  delinqneiite  con  impulso 
irresistible  á cometer  robos  y asesinatos. 

En  la  segunda  generación  de  los  alcoholizados  es 
en  la  que  se  ponen  de  manifiesto  los  estigmas  físicos 
de  la  degeneración  de  la  familia,  como  los  hidrocé- 
falos,  los  paralíticos,  los  sordo-mudos,  y las  atrofias 
de  los  diferentes  órganos. 

Entre  las  cuatrocientas  veintitrés  observaciones 
que  hizo  el  Dr.  Legrain,  se  cuenta  la  siguiente: 

En  una  familia,  el  abuelo,  bebedor  de  ajenjo, 
murió  en  un  manicomio  después  de  soportar  diez 
años  de  prisión;  la  abuela  sucumbió  al  alcoholismo 
crónico.  De  este  matrimonio  nació  un  hijo  á quien 
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los  excesos  condujeron  pronto  ála  tumba;  pero  des- 
graciadamente dejó  descendientes.  El  hijo  mayor, 
que  padecía  de  epilepsia,  ha  sido  castigado  quince 
veces  por  los  delitos  de  vagancia,  robo,  atentados 
contra  el  pudor  ú otras  agresiones  personales:  el  se- 
gundo está  en  prisión  por  abominables  violencias 
cometidas  con  su  propia  madre. . . . 

El  delir inm  tremens  horripilante.  El  alco- 

holizado, que  ya  sufre  por  falta  de  sueño,  oye,  en 
plena  vigilia,  amenazas,  acusaciones  é injurias,  sien- 
te como  si  los  gusanos  ó las  ratas  le  royesen  el  cuer- 
po; con  la  vista  casi  oscurecida,  ve  aparecer,  en  me- 
dio de  nubes,  fantasmas  que  se  agrandan  sin  cesar, 
un  animal  inmundo  ó un  sér  imaginario  que  le  cau- 
sa terror;  otras  veces  cree  que  presencia  los  prepara- 
tivos de  la  hoguera  ó del  cadalso  donde  concluirá  su 
vida. 

La  locura  alcohólica  se  presenta  bajo  alguna  de 
las  tres  formas  siguientes: 

Forma  maníaca — El  individuo  se  irrita  contra 
todo  lo  que  ve  ú oye,  y aun  los  hechos  más  insigni- 
ficantes de  la  vida  los  atribuye  á mala  voluntad  de 
sus  enemigos  y trata  de  defenderse  de  sus  soñadas 
agresiones. 

Forma  melancólica— Una  tristeza  profunda  se 
apodera  del  alcoholizado:  para  éste  no  tiene  la  vida 
el  menor  halago,  y en  medio  de  su  aflicción,  no  ve 
sino  el  suicidio  como  medio  de  encontrar  reposo. 

Forma  estúpida  — La  continuación  del  delirio 
melancólico  hace  caer  al  alcoholizado  en  un  grado 
tal  de  apatía,  que  los  crímenes  más  espantosos  que 
cometa,  ó los  más  crueles  sufrimientos  que  se  le  ha- 
gan experimentar,  lo  dejan  impasible,  y se  resigna  á 
ellos  porque  cree  que  no  tiene  medios  de  evitarlos. 
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A los  interesantes  datos  que  preceden,  tomados 
de  la  exposición  que  publicó  un  notable  chileno, 
añadimos  que,  en  los  países  en  que  se  cultiva  la  vid, 
hace  menos  estrago  el  alcohol,  por  la  sencilla  razón 
de  que  sus  habitantes  prefieren,  por  bebida  ordinaria, 
el  vino  á los  licores  espirituosos,  como  sucede  en 
España,  en  los  departamentos  vinícolas  de  Francia 
y de  Italia;  pero  nosotros  que  no  tenemos  sino  la 
abominable  chicha  que  constituye  el  principal  ali- 
mento y bebida  de  nuestra  plebe,  y aun  de  muchos 
que  aspiran  á no  serlo,  estamos  pagando  el  pecado 
en  que  incurrió  la  madre  patria  al  prohibir  el  culti- 
vo de  la  vid  y la  consiguiente  producción  de  vino, 
con  el  fin  de  beneficiar  á los  industriales  de  la  Pe- 
nínsula ibérica. 

De  suerte  que,  sobre  los  estragos  que  causa  la 
bebida  que  nos  dejaron  los  MiiiscaSy  echada  á perder 
por  los  españoles  con  la  miel  de  caña,  tenemos  que 
sufrir  las  funestas  consecuencias  del  alcohol  de  pa- 
pas podridas  y otras  alimañas  que  llevan  los  nombres 
pomposos  de  Fine  champagne,  Hennessy,  Otará  Du- 
pny,  etc.  etc.  Todos  estos,  con  las  respectivas  tres  es- 
trellas ó más  si  se  quiere,  y los  aguardientes  produ- 
cidos en  ollas  de  barro,  alambiques  de  cobre  y demás 
aparatos  tan  inocentes  como  éstos,  nos  llevan  rien- 
do, cantando  ó durmiendo,  inevitablemente  al  abis- 
mo! .... 

Y como  no  deseamos  dejar  cosa  edificante  en  el 
tintero  respecto  del  asunto  que  nos  preocupa,  copia- 
mos á continuación  loque  la  autorizada  voz  del  ilus- 
trado Arzobispo  de  Medellín,  Dr.  Joaquín  Pardo 
Vergara,  dijo  á sus  feligreses  en  su  notable  Carta 
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Pastoral  de  fecha  15  de  Enero  de  1894,  referen- 
cia á la  beodez: 

^^¿Qué  diremos  de  la  salud  y la  vida  de!  infeliz 
ebrio  de  costumbre? 


¿ Habrá  espectáculo  más  triste,  castif^o  más  tre- 
mendo que  el  de  aquellos  que,  á fuerza  del  abuso  y 
del  vicio,  han  debilitado  de  tal  manera  su  cerebro 
que  no  funciona,  y han  perdido  la  vida  intelectual? 
¿Qué  importa  que  sus  deudos  quieran  proporcio- 
narles los  auxilios  de  la  religión,  si  son  incapaces  de 
actos  humanos,  y de  prestar  esa  cooperación  que 
Dios  siempre  exige  del  hombre  para  salvarlo? 


Fijándonos  en  las  clases  acomodadas,  en  familias 
favorecidas  por  la  fortuna,  no  son  ya  pocas  las  que 
presentan  el  espectáculo  de  jóvenes  herederos  de 
cuantioso  caudal,  de  educación  esmerada,  siquiera 
sea  por  las  virtudes  que  alcanzaron,  que  en  tempra- 
na edad  adquirieron  el  vicio  de  la  embriaguez.  En 
ellos  se  realiza  cuanto  el  Divino  Maestro  habló  de 
los  desórdenes  del  hijo  pródigo:  pronto  pierden  la 
hacienda,  la  salud,  el  honor.  La  sociedad  los  desecha, 
no  pueden  asociarse  sino  á sus  compañeros  de  per- 
dición, olvidaron  los  hábitos  del  trabajo  si  alguna 
vez  los  tuvieron,  viven  del  petardo  ó del  fraude,  son 
la  vergüenza  de  los  suyos,  el  escándalo  de  la  socie- 
dad, candidatos  para  mendigos  ó para  presidiarios, 
y sin  duda  para  la  miseria  y la  desgracia. 

Si  el  vicioso  es  casado  y padre  de  familia,  enton- 
ces no  hay  palabras  para  pintar  la  desgracia  de  su 
hogar.  La  desdichada  esposa  es  víctima  del  dolor 
supremo  que  le  causa  la  experiencia  del  error  come- 
tido al  asociar  su  suerte  á la  de  un  hombre  tál;  y si 


no  ha  podido  refugiarse  con  sus  hijos  en  la  casa  pa- 
terna, ha  de  sufrir  callada  el  insulto,  el  ultraje,  el 
abandono,  la  pobreza,  la  afrenta  de  ser  esposa  de 
un  hombre  con  quien  no  puede  presentarse  en  so- 
ciedad. El  insulto,  porque  el  ebrio  frecuentemente 
es  arrebatado  y colérico,  y la  esposa  es  la  víctima 
obligada  de  estos  excesos;  el  abandono,  porque  los 
hombres  pasan  el  día  y la  mayor  parte  de  la  noche 
fuera  de  la  casa;  la  pobreza,  porque  es  compañera 
inseparable  del  vicio.  ¿Qué  diremos  de  los  hijos? 
Tienen  padre,  sin  disfrutar  ninguno  de  los  bienes 
que  el  hijo  recibe  del  padre  digno  de  tan  sagrado 
nombre:  ni  educación,  ni  amparo,  ni  honra,  ni  ejem- 
plo. Dios  ha  formado  en  el  corazón  del  hijo  una 
fibra  delicada  y misteriosa,  en  donde  resuena  el 
ejemplo  del  padre.  Si  éste  es  bueno,  como  lo  re- 
quiere la  religión  y la  naturaleza  misma,  el  hijo  será 
bueno.  Si  es  malo,  será  casi  imposible  hallar  contra- 
veneno á ese  tósigo  que  le  causará  la  muerte  moral. 
Y si  por  efecto  especialísimo  de  la  Divina  Providen- 
cia, logra  sustraerse  á esa  influencia  casi  siempre 
decisiva,  ¡qué  desgracia  para  él  tener  que  sonrojarse 
de  ese  sér  á quien  debe  respeto  y desearía  poder 
nombrar  con  santo  orgullo! 

En  la  misma  fuente  tomamos  los  siguientes  con- 
ceptos, de  autoridad  todavía  más  alta: 

^^¡Ay  de  vosotros,  dice  Isaías,  los  que  os  levan- 
táis de  mañana  á emborracharos  y á beber  hasta  la 
noche! '' 

San  Juan  Crisóstomo  define  así  al  ebrio,  con  su- 
blime energía: 

^*Es  un  demonio  yoluntario,  un  muerto  anima- 
do, un  enfermo  indigno  de  lástima,  una  ruina  que 
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no  tiene  excusa,  oprobio  de  nuestra  raza;  en  donde 
está  la  embriaguez  está  el  demonio  entonándole  ala- 
banzas/^ 

Y Séneca  llama  locura  voluniaria  á la  embriaguez. 

I.a  religión,  la  razón  de  Estado  y la  ciencia,  cu- 
yos testimonios  acabamos  de  invocar,  condenan  el 
horrible  vicio  del  licor.  Todos,  desde  los  tiempos  del 
patriarca  Noé,  que  fue  el  primero  que  se  embriagó, 
aiinque  inconscientemente,  hasta  los  ebrios  consue- 
tudinarios de  nuestros  días,  convienen  en  la  justicia 
de  las  observaciones  y anatemas  que  los  cobijan; 
pero  han  hecho  tanto  caso  de  ellos,  corno  es  eviden- 
te que  se  repetirá  con  nosotros,  lo  mismo  que  acon- 
teció á cierta  suegra  que  reconvino  enérgicamente  á 
su  yerno  porque  llegaba  á la  casa  en  altas  horas  de 
la  noche  apuntalando  las  paredes.  El  ladino  oyó  con 
aparente  respetuosa  atención  la  reprimenda  de  la 
madre  política,  y cuando  vio  que  ésta  había  termi- 
nado en  la  persuasión  de  que  sacaría  gran  fruto  de 
su  elocuencia,  la  dijo  con  aire  de  profunda  convic- 
ción: 

^^¡Doce  pesos  vale  el  sermoncito  entre  dos  ami- 
gos/'  Y en  quince  noches  consecutivas,  con  sus 

días,  no  se  le  volvió  á ver  la  cara. 

Muy  poderoso,  por  no  decir  irresistible,  debe  de 
ser  el  influjo  que  ejerce  el  licor  en  aquellos  que  se 
le  entregan  como  humildes  vasallos,  puesto  que  no 
hay  consideración  divina  ni  humana  que  los  libre  de 
tan  oprobioso  cautiverio. 

Entre  los  guerreros  de  nuestra  independencia  se 
contaba  un  terrible  General  que  bebía  aguardiente 
como  agua  el  pescado.  Odiaba  á los  españoles  con 


toda  la  vehemencia  de  que  es  capaz  un  espíritu  re- 
voltoso, y,  cuando  estaba  más  embriagado,  se  le 
figuraba  que  todo  el  mundo  era  español,  especial- 
mente el  Tesorero  General  de  la  República  en  cuya 
oficina  se  presentaba  á cobrar  su  pensión  con  el  cha- 
farote al  cinto:  entonces  atrancaba  la  puerta,  y mano 
á mano  con  aquél,  le  declaraba  que  no  saldría  de 
allí  antes  de  que  le  pagara  un  peso  sobre  otro,  y que 
si  no,  habría  las  de  Dios  es  Cristo!  .... 

El  General  Vicente  Gutiérrez  de  Riñeres  aconse- 
jaba á nuestro  héroe  que  no  bebiera  tánto,  y como 
último  recurso,  le  envió  la  carta  siguiente: 

Mi  amigo: 

¿Te  acuerdas  de  nuestras  campañas  juveniles, 
cuando  no  existía  nada  tuyo  ni  mío  entre  los  dos? 
¿Has  olvidado  acaso  los  opíparos  festines  en  que 
devorábamos  una  novilla  asada  ¿í  /a //a;/dra,  como 
hacían  los  héroes  de  la  Grecia  cuando  Andrómaca 
los  invitaba  á libar  el  vino  de  Chipre  escanciado  en 
copas  de  oro,  después  de  morder  un  pemil  de  jaba- 
lí, que  les  embadurnaba  el  rostro  con  el  suculento 
jugo  que  chorreaba  de  la  carne  á medio  asar?  ¿Po- 
dré creer  que  desprecies  tánta  gloria  como  adquiris- 
te durante  quince  años  de  incesante  batallar  por  con- 
quistarnos patria  y libertad? 

Lo  expuesto  me  autoriza  á conjurarte  que  te  mo- 
deres, ya  que,  según  me  has  dicho,  no  tienes  fuerzas 
para  dejar  el  uso  del  licor,  que  al  fin  dará  contigo 
en  la  sepultura. 

Al  efecto,  te  incluyo  el  recorte  del  periódico 
inglésen  el  que  leerás  la  desastrosa  muerte  de  un 
alcoholizado  que  se  incendió  al  soplar  una  vela  para 
apagarla. 

Confío  que  atenderás  á tu  viejo  amigo,  Vicente.'' 
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Hé  aquí  la  original  contestación  á la  carta  que 
precede: 

“Amigo  Vicente: 

Una  cosa  es  cacarear  y otra  poner  el  huevo. 

¡Ojalá  pudiera  olvidar! 

Después  que  sacrifiqué  mi  juventud  en  servicio 
de  la  patria,  he  obtenido  por  toda  recompensa  una 
miserable  pensión  que  no  me  alcanza  ni  para  com- 
prar el  aguardiente  que  me  echas  en  cara,  y eso  que, 
para  cobrarla  á puchos,  tengo  que  pelear  con  el  mal- 
dito Tesorero,  que  es  más  recalcitrante  que  los  cha- 
petones. 

Mientras  tengo  el  gusto  de  hacer  una  visita  á ti 
y á tu  bodega,  me  repito  tu  sincero  amigo, 

Hermógenes 

Posdata—  Estimo  debidamente  la  advertencia  que 
me  haces  por  medio  del  recorte  del  periódico  inglés: 
te  ofrezco  que  nunca  volveré  á soplar  cuando  apague 
el  mecho  con  que  suelo  alumbrarme — Vale.“ 

Nuestro  General  se  presentó  un  día  en  el  hospi- 
tal de  Mompós,  en  demanda  de  un  lecho,  envuelto 
en  su  capote  ele  calamaco  verde  que  lo  preservaba 
del  frío  que  lo  atormentaba,  porque  sufría  de  una 
furiosa  disentería  que  debía  hacer  efectivo  el  vatici- 
nio de  su  amigo  Piñeres. 

— Vengo,  dijo  con  la  voz  nasal  que  lo  caracteri- 
zaba, á pedir  una  cama  en  qué  tenderme,  y á dar  la 
prueba  de  que  son  falsas  las  Santas  Escrituras  que 
dicen:  “Quien  á cuchillo  mata  á cuchillo  muere,'"  y 
esto  no  es  cierto,  porque  yo  moriré  en  mi  camal 

Y así  fue:  al  día  siguiente,  en  el  instante  supremo 
de  expirar,  se  volvió  hacia  la  pared  dando  la  espalda 
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á los  circunstantes,  diciéndoles  con  ademán  de  in- 
menso desprecio  á modo  de  testamento: 

‘^Ahí  les  queda  su  mundo  de.../'  y terminó 
como  lo  hizo  el  bravo  Cambronne  en  Waterloo,  di- 
rigiéndose á los  ingleses  vencedores! 

Y si  Cambronne  no  dijo  tál,  como  algunos  pre- 
tenden, de  nuestro  héroe  sí  consta. 

* 

Pero  Colombia  tiene  que  luchar  con  dos  enemi- 
gos á cual  más  funestos:  el  aguardiente,  que  alcoho- 
liza, y la  chicha  que  embrutece. 

Mirad  esos  niños  que  vocean  los  periódicos  y dan 
lustre  al  calzado  en  las  calles:  son  inteligentes,  ale- 
gres, ágiles;  llevan  la  librea  de  su  pobreza  con  filosó- 
fica resignación,  seguros  de  volar  cuando  la  fortuna 
les  sea  propicia,  sirven  de  providencia  á sus  herma- 
nitos  menores  con  quienes  comparten  el  pan  que 
ganan  y su  mísero  vestido,  calentándose  mutuamente 
durante  el  sueño  que  los  indemniza  de  las  fatigas  y 
del  hambre  del  día. 

Pues  bien:  á medida  que  van  entrando  en  edad  y 
enviciándose  á beber  chicha  los  hijos  del  pueblo,  em- 
pieza á bajar  en  ellos  el  nivel  intelectual  hasta  que 
caen  en  la  asquerosa  sima  de  los  ganapanes  que  ve- 
mos tendidos  al  sol,  ó conduciendo  gozosos  un  sucio 
zurrón  de  miel  para  hacer  su  bebida  predilecta,  á 
medio  vestir  con  mugrientos  harapos  en  los  que  ha 
de  ser  muy  jinete  el  piojo  que  se  tenga,  ungidos  de 
sudor  correoso  que  los  hace  impermeables,  y,  para 
decirlo  de  una  vez,  sumidos  en  la  más  repugnante 
degradación  á que  puede  llegar  la  especie  humana! 

Los  borrachos  tienen  su  idioma  especial  ó argot^ 
como  dicen  los  franceses# 


El  estado  de  embriaguez  lo  clasifican  en  tres  gra- 
dos, así: 

Mirris,  pirris  y paternalis. 

Al  primero  corresponden  aquellos  que  apenas 
pone  alegres  el  licor.  El  segundo  comprende  á los 
que  tambalean,  charlan  sin  ton  ni  són,  escupen  á 
cada  paso  y ríen  ó lloran.  Y al  último  los  que  caen 
como  tronco  podrido. 

El  ebrio  y los  diferentes  grados  de  embriaguez 
también  se  conocen  con  los  nombres  de:  empolvado^ 
pergamina,  jimiaf  á medio  palo ^ turca,  rasca,  cuera, 
alumbrado,  perra,  mica,  perica,  mona  y marrana. 

Tumbaga,  llaman  el  brebaje  que  resulta  de  la 
mezcla  de  la  chicha  con  el  aguardiente. 

Trago,  mañanas,  guaracazo,  espantar  el  diablo, 
lapo,  la  del  estribo,  lamparazo,  son  los  nombres  que 
se  da  al  acto  de  tomar  aguardiente,  brandy  ó sus  com- 
puestos. 

Echarla  ceba  quiere  decir  vomitar  por  efecto  del 
exceso  del  licor  bebido. 

Se  dice  dormir  la  perra  ó la  juma,  el  hecho  de 
caer  adormecidos  y permanecer  en  estado  de  coma, 
hasta  que  disminuye  la  influencia  nociva  de  la  be- 
bida. 

La  intensidad  de  la  embriaguez  se  mide  por  me- 
dio de  dos  pruebas  decisivas:  hacer  pata  de  gallo, 
esto  es,  permanecer  sobre  un  pie  recogiendo  la  otra 
pierna,  sin  tambalear;  y encender  el  cigarro  en  el  de 
otro  que  también  lo  lleve  en  la  boca,  sin  buscar  punto 
de  apoyo.  Si  los  ccuitrincantes  no  salen  airosos  del 
experimento,  se  les  declara  definitivamentey¿T/aos. 

Los  vicios  tienen  sus  puntos  de  semejanza  en  todo 
el  mundo. 

Alfredo  de  Musset  se  sumergía  en  una  tina  llena 


de  vino  de  champaña  que  tomaba  á grandes  sorbos, 
hasta  que  lo  sacaban  de  allí  sus  compañeros  de  orgía. 

Conocimos  á un  sujeto  que  dándose  baños  de 
pies  en  chicha  (cosa  que  muchos  aconsejan)  no  podía 
vencer  la  tentación  de  catar  una  que  otra  vez. . . . 

En  el  modo  de  beber  la  chicha  hay  un  rasgo  de 
decencia,  y aun  sacramental,  en  que  aventaja  al 
aguardiente:  el  borracho  apura  la  copa  del  licor  espi- 
rituoso sin  dejar  en  ésta  ni  el  menor  residuo.  En  la 
totuma  ó en  el  rubicán^  nombre  con  el  cual  se  designa 
el  gran  vaso  para  beber  chicha^  se  deja  cierta  cantidad 
de  líquido  para  arrojarlo,  como  tributo,  á la  tierra 
qúe  produce  el  maíz  y la  caña,  único  rito  quiza  que 
subsiste  de  la  religión  de  los  Zipas. 

Hemos  dicho  que  los  españoles  echaron  á perder 
la  chicha  al  endulzarla  con  miel.  Los  aborígenes  del 
Cauca  y del  Ecuador  hacen  la  jora  ó chagnasgua, 
adoptando,  en  parte,  el  procedimiento  en  uso  para 
hacer  cerveza.  Úna  vez  que  germina  el  maíz,  se  reúne 
la  familia  al  rededor  de  una  gran  artesa,  cada  cual 
toma  un  puñado  de  grano,  lo  tritura  con  las  muelas 
y los  dientes,  y cuando  está  hecho  masa,  lo  arroja 
en  una  olla  y toma  otra  y otra  porción  de  maíz  hasta 
concluirla  tarea,  después  de  lo  cual  se  enjuagan  la 
boca  y escupen  dentro  del  común  recipiente  para 
no  desperdiciar  nada.  De  este  menjurje  resulta  una 
bebida  insípida,  algo  glutinosa  por  la  saliva  que  con- 
tiene; pero  es  muy  fresca  y saludable,  á juicio  de  los 
despreocupados. 

Los  bebedores  experimentados  de  chicha,  la  sue- 
len llamar  chicantana  ó atropelladora^  sin  duda  por- 
que los  indios  que  se  embriagan  con  ella  se  atreven  á 

todo. ... 

Si  nos  fuera  lícito  haríamos  una  revista  de  las  víc- 
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timas  que  han  hecho  e!  alcohol  y la  chicha  entre  nos- 
otros; pero  ya  que  no  es  posible,  nos  limitaremos  á 
referir  milagros  sin  mentar  santos. 

Rompegalas  íue  un  famoso  estudiante  de  Derecho 
y era  una  esperanza  para  la  patria  y su  familia;  des- 
graciadamente se  dio  á beber  chicha  hasta  que  cayó 
en  tristísima  situación.  Sabía  de  memoria  los  autores 
clásicos  latinos,  especialmente  la  Eneida  de  Virgilio, 
que  se  complacía  en  recitar  en  las  tabernas  ante  un 
auditorio  embrutecido.  Fervoroso  partidario  de  los 
dioses  del  Olimpo,  puso  en  práctica  las  abominacio- 
nes que  á éstos  se  atribuyen;  su  presencia  era  infali- 
ble en  la  esquina  del  Palacio  de  San  Carlos,  en  com- 
pañía de  las  bacantes  de  sentina  que  frecuentan 
aquel  sitio  en  las  noches  de  retreta. 

En  una  ocasión  le  pagaron  para  que  gritara 
/ Muera  mascachochas  ! apodo  que  se  daba  al  General 
Mosquera,  quien  ejercía  entonces  la  Presidencia  de 
la  República. 

Aún  no  había  terminado  el  grito,  cuando  ya  esta- 
ba acogotado,  y era  conducido  al  retén  á dormir  la 
chispa. 

En  la  retreta  siguiente  volvieron  á pagarle  para 
que  repitiera  el  grito;  pero  Rompegalas  se  zafó  del 
compromiso  reformando  la  frase  del  modo  siguiente: 

¡Muera  Masca!. . .y  no  d\go  chochas  porque  me 
llevan  á la  cárcel. 

Hará  treinta  años  que  murió  alcoholizado  el  hijo 
de  un  general  inglés. 

A un  amigo  que  lo  reconvenía  por  los  escándalos 
que  daba,  le  replicó: 
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— ^^Soy  antioqneño,  hijo  de  inglés  y sobrino  de 
Estrada. . . . ¡antes  no  bebo  nada! '' 


¿Quién  no  recuerda  al  ameno  escritor  que  se  pre- 
sentó ebrio  en  un  baile  que  dio  en  esta  ciudad  el  Mi- 
nistro inglés?  El  portero  le  impidió  la  entrada  di- 
ciéndole  que  estaba  borracho. 

— No  prrrecisamente  borrracho,  sino  disfrrrazado 
de  inglés! ...  contestó  aquél,  imitando  el  acento  de 
los  súbditos  de  Su  Majestad  Británica. 


Y ya  que  hemos  mencionado  á los  ingleses,  refira- 
mos la  ocurrencia  de  un  MisterQ[nQ  daba  función  en 
las  principales  caRes  de  Bogotá. 

Ocasionalmente  se  encontró  con  un  francés  con- 
vertido en  alambique  de  destilar  ajenjos,  y trabaron 
disputa  sobre  las  glorias  de  Napoleón  y de  Nelson, 
respectivamente. 

— El  Emperador  dominó  á la  Europa  y protegió 
el  cultivo  de  la  remolacha  que  produce  el  alcohol 
refinado,  alegó  el  francés. 

— Sí,  contestó  el  inglés;  pero  Nelson  ganó  el  com- 
bate de  Trafalgar,  y ordenó  que  después  de  muerto 
se  le  llevase  á Inglaterra  entre  un  barril  de  whiskey, 
que  es  el  néctar  de  los  héroes. 


El  distinguido  caballero  D.  Mariano  Calvo  se  pro- 
puso quitar  al  lego  de  un  convento  el  vicio  de  beber 
chicha  quQ  lo  dominaba.  Para  ello  lo  invitó  á su  ha- 
cienda de  El  Rabanal^  y salieron  ambos  de  Bogotá 
un  día  caluroso,  después  de  un  almuerzo  de  manja- 
res á propósito  para  estimular  la  sed. 
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Al  llegar  á Chapinero,  el  Sr.  Calvo  hizo  tomar 
melado  al  lego  sin  dejarlo  beber  agua,  y así  conti- 
nuaron hasta  llegar  á la  quebrada  de  Torcüy  cuyas 
aguas  deliciosas  son  capaces  de  tentar  á un  hidrófobo. 
Allí  engulleron  onces  consistentes  en  jamón  de  West- 
falia,  carne  nitrada,  salchichones  de  Génova,  galletas 
tostadas,  bocadillos  de  guayaba  y queso  de  Flandes. 
Cuando  el  Sr.  Calvo  calculó  que  su  compañero  es- 
taría con  la  lengua  pegada  al  paladar  después  de  co- 
mer tánto  excitante,  sacó  de  las  petacas  un  jarro  de 
plata  que  podía  contener  un  litro  de  agua,  lo  sumer- 
gió en  la  risueña  quebrada  cuyo  lecho  es  de  piedre- 
cillas  doradas,  y chorreando  líquidos  diamantes,  lo 
presentó  á fray  Torcuato  para  que  saciara  la  sed  que 
lo  tenía  á punto  de  enloquecer.  Este  se  apechugó  el 
jarro  y bebió  el  líquido  con  avidez. 

— ¿Qué  os  parece  esta  agua,  hermano?  preguntó 
D.  Mariano,  seguro  de  su  triunfo,  cuando  el  lego  re- 
solló satisfecho. 

— ¡Admirable!  contestó  el  lego;  pero  qué  buena 
chicha  podría  hacerse  con  ella! 

El  Sr.  Calvo  regresó  á Bogotá. 

Un  respetable  cura  fue  llamado  á la  cabecera  de 
un  indio  marrullero  que  estaba  próximo  á morir  por 
el  abuso  de  la  chicha.  El  enfermo  presentaba  el 
aspecto  del  armadillo  entre  su  concha,  y apenas  se 
daba  cuenta  de  su  verdadera  situación. 

Al  exigirle  el  sacerdote  la  confesión  y la  protesta 
de  la  fe,  antes  de  absolverlo,  el  indio  le  dijo  aletar- 
gado: 

— Primeramente  Dios,  María  Santísima  y mi  chi- 
chita  que  nunca  me  ha  faltado;  no  he  sido  pleitista, 


melista  ni  fachendista;  un  sí  no  es  mnjerista.  Una 
ocasión  hice  una  escritura  de  traspajema  (falsa)  y 
ocumento  traste  judicial  (privado)  que  no  la  mata 
(anula));  he  sido  inclinado  á sacar  soga  (cuatrero),  á 
voladas  (trampas)  en  el  bolo  y á echar  la  cabra  (dados 
falsos);  pero  á nadie  he  perjudicado! . . . Me  alcé  con 
la  legítima  (la  mujer)  de  mi  compadre  Norberto; 
pero  eso  sí,  en  los  diciembres  íbamos  á presentar  la 
familia  en  Chiquinquirá. 

— Es  preciso  que  te  arrepientas  para  perdonarte, 
le  dijo  el  cura. 

— No  mi  amo,  porque  lo  hice  con  todo  mi  gusto 
y por  mi  propio  clitamen! . . . 


Candelario  era  el  nombre  de  un  robusto  mulato 
á quien  por  antonomasia  se  le  llamaba  el  negro,  de 
carácter  dulce,  buen  amigo,  de  gran  talento  y poeta 
sentimental.  Su  mala  estrella  hizo  que  se  enamora- 
ra ciegamente  de  una  beldad  de  alta  alcurnia;  pero 
la  sangre  africana  que  circulaba  en  sus  venas  era 
obstáculo  insuperable  para  el  logro  de  sus  deseos, 
por  que,  no  obstante  el  capricho  de  la  mujer,  es  muy 
raro  el  caso  de  una  Desdémona  locamente  enamo- 
rada de  feroz  Otello. 

La  pasión  infausta  de  Candelario  inspiró  al  espi- 
ritual vate  Antonio  José  Restrepo,  las  siguientes  quin- 
tillas: 

No  más  cantos,  no  más;  si  la  hermosura, 

Por  otro,  no  por  ti,  de  amor  suspira; 

Si  no  hay  para  tu  negra  desventura 

Una  sola  mirada  de  ternura 

Que  haga  vibrar  las  cuerdas  de  tu  lira; 
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Si  las  flores  que  arrancas  á tu  mente 
Para  guirnalda  de  su  sien  de  diosa 
Ha  de  hollarlas  con  planta  indiferente; 

Si  no  ha  de  refrescar  tu  mustia  frente 
El  rocío  de  su  alma  candorosa; 

Si  tu  alma  de  poeta,  su  ambrosía 
Esparce  en  las  arenas  del  desierto; 

Si  tu  eterna  y tenaz  melancolía 
No  ha  de  trocarse  nunca  en  alegría; 

Si  náufrago  tu  amor  no  hallará  puerto: 

Echa  sobre  tu  cuerpo  una  mortaja; 

Toma  las  vestiduras  de  un  querube; 

Que  del  revuelto  mundo  en  la  baraja, 

Ella  es  la  carne  que  al  sepulcro  baja, 

Tú  eres  el  genio  que  á los  cielos  sube. 

Candelario  cantó  en  tiernas  estrofas  su  amor  des- 
graciado, y en  la  publicación  que  con  el  título  de 
Lecturas  para  ti  dedicó  á la  que  fue  objeto  de  su  pa- 
sión sin  esperanza,  se  leen  estos  renglones  que  po- 
nen de  manifiesto  la  amargura  que  atormentaba  su 
corazón: 

Aquí  estoy  frente  á frente  de  mí  mismo,  desam- 
parado y solo  con  mi  alma.  Mi  hogar  está  desierto; 
no  hay  labios  que  me  rían  ni  ojos  que  me  consue- 
len. ¡Qué  soledad  tan  honda!  Hace  ya  doce  años 
que  abandoné  á mis  padres  y no  pruebo  la  miel  de 
una  caricia.  Mi  esperanza  de  ayer  va  declinando, 
¡Bendito  sea  er'destino! . . 

Buscó  alivio  á sus  penas  en  el  alcohol,  y siguien- 
do el  funesto  consejo,  se  hirió  morlalmente  con  un 
revólver.  Los  amigos  le  llevaron  un  sacerdote  al  le- 
cho de  dolor  para  que  no  muriera  impenitente  y que- 
rían hacer  creer  que  la  herida  era  casual,  en  el  acto 
de  tirar  al  blanco, 
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Sí,  dijo  el  infortunado  poeta:  tiré  al  blanco  y le 
pegué  al  negro!''  Escuchó  al  ministro  de  Jesucristo, 
no  le  hizo  resistencia,  y murió  en  los  generosos  bra- 
zos de  la  Cruz. 


Entre  los  que  tomaron  parte  en  el  reconocimien- 
to que  hizo  un  piquete  del  renombrado  Escuadrón 
Calaveras  el  23  de  Mayo  de  1861,  en  la  población  de 
Mosquera,  se  contaba  el  inteligente  joven  Lázaro, 
oriundo  de  Casanare. 

El  General  Mosquera  logró  persuadir  al  General 
en  Jefe  de  la  Confederación,  que  le  iba  á presentar 
combate,  sin  otro  objeto  que  el  de  llamarle  la  aten- 
ción mientras  que  el  grueso  del  ejército  liberal,  en 
marcha  desde  la  noche  anterior,  ocupaba  el  Puente 
del  Común. 

Los  Calaveras,  á órdenes  de  su  Jefe  el  temerario 
Samuel  Guerrero,  se  aproximaron  á las  avanzadas 
conservadoras,  dieron  el  toque  de  atención  y mani- 
festaron deseos  de  ponerse  al  habla  con  el  Jefe  de 
éstas.  Después  de  tomar,  por  ambas  partes,  las  pre- 
cauciones que  el  caso  exigía,  se  reunieron  los  con- 
tendores y,  en  breves  palabras,  convinieron  en  una 
corta  tregua,  dunuite  la  cual  libaron  sendos  tragos  de 
licor,  cambiaron  las  cigarreras,  las  cantimploras  y las 
lanzas,  haciéndose  mutuas  y solemnes  promesas  de 
no  usar  en  ningún  caso  de  malas  artes  en  la  guerra 
en  que  estaban  empeñados,  y,  por  último,  convinieron 
en  que  no  se  volverían  á sus  respectivos  campamen- 
tos sin  echar  antes  un  párrafo  de  lanza/ 

Partieron  el  campo  y sin  nombrar  juez  que  diri- 
miera la  contienda,  arremetieron  unos  contra  otros: 
en  la  refriega  quedó  muerto  Rodríguez,  uno  de  los 
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presuntos  matadores  del  General  José  Mana  Oban- 
do; varios  de  ellos  resultaron  heridos.  ^ 

Terminada  la  guerra  en  el  año  de  1862,  se  retito 
Lázaro  del  servicio  militar,  llevando  por  todo  gaje, 
el  coronelato  y el  vicio  del  licor  que  adquirió  en  la 
campaña. 

Era  imposible  reconocer  en  el  ebrio  pendenciero 
y desaseado,  al  joven  inteligente  y simpático  que  nos 
había  cautivado  en  el  colegio  con  sus  chistes  y carác- 
ter benévolo.  Todos  rehuían  encontrarse  con  él,  y al 
ver  Lázaro  que  los  amigos  le  volvían  la  espalda, 
abandonó  á Bogotá  para  radicarse  en  Facatatiya, 
donde  se  dedicó,  sin  mayor  provecho,  á la  abogacía. 

En  la  última  de  dichas  ciudades  cortejó  Lázaro  a 
una  señorita,  la  cual,  naturalmente,  no  le  hizo  caso, 
y desde  entonces  trató  de  embotar  su  sensibilidad, 
embriagándose  á todas  horas  del  día  y de  la  noche. 

En  el  año  de  1865  dio  un  vecino  de  Facatativa 
el  baile  al  cual  invitó  á la  señorita  que  había  despre- 
ciado á Lázaro,  cuidando  al  mismo  tiempo  de  no 
convidar  á éste,  porque  su  presencia  era  incompati- 
ble con  cualquiera  reunión  culta.  ... 

Ya  habían  empezado  á llegar  los  invitados  a a 
fiesta,  cuando  se  presentó  Lázaro  envuelto  en  gran 
bayetón  de  azul  y rojo,  sobre  el  cual  osténtala  la 
hermosa  barba  negra  que  casi  le  llegaba  á la  cintura. 

El  desdichado  comprendió  la  mala^  impresión 
causada  por  su  presencia  en  una  reunión  á la  cual 
no  se  le  había  invitado;  pero,  con  la  mayor  calma, 
tomó  una  silleta,  se  acomodó  en  ella  en  la  mitad  de 
la  sala,  exigió  atención  del  atónito  auditorio,  y se  ex- 
presó así : , 

Señoras  y señores:  ustedes  creerán  que  estoy 
ofendido  por  el  desaire  que  me  han  hecho  al  no  con- 
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vidarme  á este  baile;  pero  para  probar  lo  contrario, 
y que  no  soy  rencoroso,  lie  venido  á proporcionar- 
les una  diveisión  tan  famosa,  que  la  recordarán 
mientras  vivan/' 

Al  llegar  aquí  en  su  discurso,  Lázaro  se  alzó  la 
barba  con  mucho  cuidado,  sacó  una  navaja  de  afei- 
tar, y de  un  tajo  se  dio  una  honda  cortada  en  la  mi- 
tad de  la  garganta.  Algunos  intentaron  quitarle  el 
arma  homicida;  pero,  sin  darles  tiempo,  sacó  otra  na- 
vaja y terminó  lo  que  había  empezado  con  la  prime- 
ra, quedándole  la  cabeza  colgada  de  la  piel  de  la  nuca 
sobre  el  respaldar  de  la  silleta! 

Horrorizados  los  circunstantes,  salieron  precipi- 
tadamente dejando  al  mísero  suicida  entre  un  charco 
de  su  propia  sangre. 

Al  día  siguiente  fue  sepultado  Lázaro  en  una  de- 
hesa. 


Pocos  ebrios  habrán  ejercitado  tánto  la  paciencia 
de  una  población,  como  el  que  conocimos  con  el 
apodo  de  El  Chivo.  Fue  éste  en  su  juventud  un  moce- 
tón  mofletudo,  de  gran  pachorra,  esforzado,  buen 
Jinete,  atrevido  nadador,  toreaba  con  destreza,  formi- 
dable en  el  pugilato;  en  el  colegio  se  distinguía  como 
un  peycheroH  cuando  servía  de  bagaje  á otro  estu- 
diante en  el  juego  de  cabalgar  uno  en  otro,  y no  hubo 
tradición  de  que  alguna  vez  hubiera  dejado  de  dar 
pésima  en  las  lecciones. 

Pai  a colmo  de  males.  El  Chivo  heredó  una  fortu- 
na de  consideración,  que  sólo  le  sirvió  para  dar  pá- 
bulo á los  vicios  que  desde  temprana  edad  tomaron 
posesión  de  ese  cuerpo  que,  cual  terreno  abonado, 
debía  hacei  germinar  la  simiente,  en  variados  géne- 
ros y especies. 


128 


El  Chivo  era  hombre  muy  previsor.  Arrendaba 
sus  propiedades  cada  dos  años,  é inmediatamente 
que  recibía,  anticipado,  el  valor  del  arrendamiento, 
hacía,  concienzudamente,  dos  partes  del  dinero:  pa- 
gaba la  alimentación  durante  el  tiempo  del  contrato, 
y reservaba  lo  demás  pcim  sus  pasatiempos. 

Mucho  gozaba  El  Chivo  cuando  tallaba  por  cuen- 
ta propia  en  el  monte  dado,  y cada  vez  que  ganaba 
recogía  el  dinero  al  mismo  tiempo  que  decía  á los 
que  perdían: 

— ¡No  hay  que  hacerle  mala  cara  al  tallador! 

Era  muy  ducho  en  todos  los  juegos  de  suerte  y 
azar,  lo  mismo  que  en  el  billar,  dominó,  ajedrez,  da« 
mas,  trique,  tresillo,  tute,  fco/o,  turmequé  y demás 
compuestos  ó derivados. 

El  Chivo  dejaba  atrás  á Darwin  en  su  teoría  sobre 
el  origen  de  las  especies.  Este  supone  que  el  hom- 
bre desciende  del  mono,  y aquél  sostenía  que  el  mono 
es  un  hombre  degenerado,  y que  para  allá  vamos 
todos. . . . Afirmaba  que  el  hombre  no  se  diferencia 
de  los  otros  animales  sino  en  la  figura,  siendo  éste, 
bajo  muchos  aspectos,  inferior  á ellos.  Decía  que,  si 
le  hubieran  dado  á elegir  la  forma  en  la  cual  debiera 
existir  en  la  tierra,  habría  vacilado  entre  el  asno  y el 
cerdo. 

Negaba,  en  absoluto,  la  existencia  del  alma,  ale- 
gando para  ello  que  era  una  invención  de  los  cléri- 
gos para  explotar  á los  majaderos  y estaba  persua- 
dido de  que  todo  quedaba  concluido  al  hacer  el  til- 
timo  gesto. 

El  Chivo  profesaba  la  regla  higiénica  de  que  uno 
mismo  debe  llevarse  la  contraria  en  ciertos  actos:  en 
consecuencia,  bebía  aguardiente  cuando  apetecía 
agua;  pero  cuando  el  cuerpo  le  pedía  aguardiente,  lo 
complacía,  porque  no  siempre  era  justo  contrariarlo. 
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Frecuentemente  se  le  veía  á caballo,  tocando  á la 
carga  en  una  corneta  de  llaves,  de  la  iglesia  de  San 
Francisco  á la  plaza  de  Bolívar,  subía  á escape  los 
nueve  peldaños  del  atrio  de  La  Catedral;  descen- 
día para  dar  vueltas  al  derredor  de  la  estatua,  tocan- 
do marcha,  regresaba  por  las  calles  de  Florián  y Los 
Carneros  hasta  la  primera  de  dichas  iglesias,  para  con- 
tinuar el  paseo  de  circunvalación  hasta  que  cerraba 
la  noche. 

Vivir  en  casa  contigua  á la  que  ocupaba  El  Chivo, 
era  un  tormento,  porque,  además  de  los  estentóreos 
toques  que  daba  con  la  corneta,  pasaba  la  mayor 
parte  del  tiempo  haciendo  disparos  con  armas  de 
fuego,  amén  de  los  grandes  escándalos  con  que  in- 
dignaba á la  vecindad. 

Al  ver  El  Chivo  el  cadáver  de  un  diputado  que  se 
levantó  la  tapa  de  los  sesos,  se  expresó  así: 

Este  era  un  bruto  que  merecía  su  suerte:  la  vida 
sirve  para  gozar  de  ella  y,  cuando  más  no  se  pueda, 
ahí  está  el  buen  brandy  ó el  aguardiente  anisado  que 
suplen  á todo  con  ventaja! , . . Pero  no  debe  empe- 
ñarse en  una  parada  lo  que  no  puede  recuperarse T' 

Hacía  algunos  días  que  no  se  veía  al  Chivo  en  nin- 
guna parte  cuando  los  vecinos  de  la  casita  situada 
en  la  carrera  4.^  la  misma  en  que  fue  asesinado  el 
General  Sardá,  contigua  ála  casa  de  la  familia  Men- 
doza, percibieron  horrible  fetidez  y aglomeración  de 
moscas  que  revoloteaban  en  la  única  ventana  que 
había.  Advertida  la  autoridad,  descerrajaron  la  puer- 
ta y encontraron  al  Chivo  recostado  en  un  sofá,  con 
las  piernas  abiertas,  el  revólver  en  una  mano  y un 
agujero  en  la  cabeza,  hormigueando  de  gusanos  y 
comido  de  las  ratas,  un  paquete  de  billetes  de  banco 
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sobre  una  mesa,  gran  colección  de  láminas  obscenas, 
algunos  relojes  desarmados,  muchas  botellas  vacías 
y una,  inmediata  al  suicida,  con  señales  evidentes  de 
que  éste  había  apurado  lo  que  le  faltaba  del  licor 
que  contenía. 

Del  Chivo  pudo  decirse  con  toda  propiedad: 

Talis  vita  finís  ita. 


Manuel  Medardo  era  un  cuarterón  de  Cartagena, 
inteligente,  verboso,  de  orgullo  inconmensurable  y 
vasta  erudición,  orador  de  club  al  estilo  de  Dan- 
tón,  á quien  tomó  por  modelo,  gran  admirador  de 
Proudhon,  de  maneras  afectadamente  cultas,  correc- 
to en  el  vestir,  de  levita  abotonada  hasta  la  raíz  del 
invariable  cuello  alto,  al  estilo  de  los  grandes  hom- 
bres de  Estado  como  Pitt  yGuizot,  á quienes  imita- 
ba; creía  que  era  el  único  que  comprendía  la  marcha 
de  la  política  y á Julio  Arboleda  y José  Ensebio  Caro; 
miraba  con  supremo  desdén  al  género  humano,  y 
mucho  era  si  al  contestar  el  saludo  se  dignaba  incli- 
nar ligeramente  la  cabeza. 

Y tánta  majestad  y petulancia  cayeron  misera- 
blemente ante  el  brandy  y los  ajenjos,  porque  Ma- 
nuel Medardo  nunca  manchó  sus  labios  con  la  chicha 
vulgar  ni  con  la  cerveza  de  los  plebeyos:  aceptaba 
un  trago  como  si  favoreciera  á quien  se  lo  ofrecía,  y 
si  tenía  posibles,  lo  retribuía  sin  tardanza. 

En  aquel  tiempo  imperaba  la  moda  de  hacer  uso 
de  la  tribuna  en  el  cementerio  cada  vez  que  se  inhu- 
maba algún  cadáver,  y la  costumbre  de  dirigir  al 
muerto  frases  de  ordinario  extravagantes  llegó  á tal 
extremo,  que  no  faltaba  quien  la  juzgara  de  más  efi- 
cacia que  los  responsos  para  el  descanso  eterno  del 
difunto. 


Sucedió,  pues,  que  murió  un  zapatero,  y los  del 
gremio  se  valieron  de  Manuel  Medardo  pai'a  que  los 
sacara  del  compromiso,  porque  tn  otras  ocasiones 
éste  había  hecho  brillantes  apologías  de  aquellos  á 
quienes  ya  nadie  tiene  envidia,  por  suntuosa  que  sea 
la  tumba  en  que  los  encierren. 

Apenas  llegó  al  cementerio  el  numeroso  concur- 
so de  sombreros  de  Suaza,  nuestro  Demóstenes  mor- 
tuorio se  dirigió  á la  tribuna,  y llegado  que  hubo  al 
pie  de  la  cruz,  arrojó  el  sombrero,  dirigió  altiva  mi- 
rada al  auditorio  que  lo  contemplaba  con  admira- 
ción, se  arregló  las  solapas  de  la  levita,  tomó  apos- 
tura trágica  después  de  ei  izarse  el  cabello  sobre  la 
frente,  y rompió  así  su  perorata: 

Muere  el  ungido  clel  Señor>  y las  campanas  de 
los  templos  rasgan  el  viento  con  lúgubres  tañidos! 

¡Baja  al  sepulcro  el  hombre  de  Estado,  y el  país 
se  conmueve  porque  ha  perdido  un  hábil  conduc- 
tor de  la  nave  en  su  incierta  peregrinación! 

¡Duerme  el  guerrero  el  sueño  eterno,  y el  cañón 
atronador  hace  el  recuento  de  los  altos  hechos  del 
héroe! 

¡Fallece  la  virgen  pudorosa,  y se  oyen  los  coros 
angélicos  que  la  acompañan  en  su  traslación  á las 
moradas  de  la  eterna  felicidad! 

¡Muere  un  canalla  de  éstos...,  y me  pagan 
cuatro  pesos  para  que  venga  á esta  tribuna  á hacerle 
el  elogio  fúnebre  y hable  en  contra  de  lo  que  me 
dicta  el  corazón. . , 

Aquí  llegaba  Manuel  Medardo  en  su  discurso, 
cuando  una  lluvia  de  peladillas,  acompañada  de  al- 
pargatas viejas,  y los  gritos  desaforados  del  irritado 
auditoi'io,  lo  hicieron  descender  de  la  tribuna,  más 
que  de  prisa,  para  refugiarse  en  la  mansión  de  los 
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muertos,  mientras  pasaba  la  temible  avalancha  de 
los  vivos. 

Pero  tanto  hace  el  diablo  con  su  hijo  hasta  que  lo 
vuelve  tuerto. 

La  última  chispa  de  Manuel  Medardo  fue  en  los 
portales  de  la  Plaza  de  Bolívar,  en  noche  lluviosa. 
Allí  quedó  tendido,  y unos  tunantes  desalmados  lo 
alzaron  y metieron  dentro  del  recinto  de  la  alta  verja 
de  lanzas  que  rodeaban  la  estatua  del  Libertador. 

Los  que  madrugaron  al  día  siguiente,  vieron  á 
Manuel  Medardo  que  daba  vueltas  buscando  salida 
sin  encontrarla,  ni  saber  porqué  estaba  en  ese  sitio, 
rugiendo  como  un  león  enjaulado  y “siempre  á la 
altura  de  Bismarek,’’  que  era  su  frase  favorita. 

Tres  días  después  dio  cuenta  de  nuestro  tribuno 
una  pulmonía  fulminante. 

Antes  de  despedirnos  de!  asunto  que  nos  preocu- 
pa, daremos  un  salto  de  caballo  hacia  adelante,  imi- 
tando á los  jugadores  de  ajedrez,  con  el  propósito  de 
poner  á descubierto  la  gravísima  úlcera  de  reciente 
propagación  entre  nosotros,  que  ya  se  hace  sentir  en 
sus  perniciosos  efectos:  nos  referimos  al  morfinismo. 

El  año  de  1860  la  acción  combinada  de  Fran- 
cia con  la  Gran  Bretaña  dio  por  resultado  la  entrada 
á Pekín  de  los  aliados,  quienes,  muy  ufanos  de  su 
proeza,  anunciaron  al  mundo  que  habían  abierto  á 
la  civilización  de  Occidente  el  hasta  entonces  impe- 
netrable Imperio  Celeste. 

— Os  equivocáis,  les  contestó  un  publicista  pers- 
picaz: lo  que  habéis  hecho  es  abrir  las  puertas  de  la 
vasta  prisión  que  encierra  la  raza  amarilla,  para  que 
ésta  se  desborde  sobre  el  mundo  y lo  avasalle. 
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Poco  tiempo  después  se  encontró  en  París  el  Em- 
bajador de  la  China  en  im  gran  baile  de  corte,  al 
cual  asistió  la  dama  de  su  predilección,  y al  verla 
se  le  acercó  para  decirle  estas  breves  palabras  que 
encierran  todo  un  vaticinio  que  yá  empezó  á cum- 
plirse: 

r-Guardad  este  abanico,  que  presei  vará  al  que  lo 
posea  de  las  contingencias  consiguientes  á la  guerra 
de  conquista  que  hará  el  Oriente  sobre  el  Occi- 
dente. 

Y,  en  realidad,  está  por  ver  la  costumbre  de  los 
occidentales  que  hayan  adoptado  los  chinos,  mientras 
que  aquéllos  han  acogido  muchos  de  los  objetos  de 
reconocida  utilidad  que  aprendieron  á usar  de  sus 
presuntos  conquistadores,  entre  ellos  el  té,  que  ya  es 
una  bebida  generalizada  en  todo  país  civilizado,  y 
el  paraguas,  del  cual  sería  difícil  prescindir.  ¿Qué 
mesa  de  convite  hay  sin  porcelana,  ni  qué  tabla  de 
dibujante  sin  tinta  de  China? 

Desgraciadamente,  con  lo  poco  bueno  que  pode- 
mos tornar  de  los  chinos,  viene  el  funesto  abuso  del 
narcótico  que  produce  resultados  á cual  peor. 

Es  una  verdad  científica,  al  alcance  de  todos,  que 
al  hacer  incisiones  en  la  cápsula  del  Pñpaver  Somnü 
ferum^  vulgo  amapola,  se  escapa  el  jugo  conocido 
con  el  nomine  de  opio,  sustancia  preciosa  en  la  te- 
rapéutica; pero  que  la  malicia  humana  ha  puesto  al 
servicio  de  sus  pasiones,  con  virtiéndola  en  agente 
poderoso  para  embrutecer  el  espíritu,  é intentar  la 
anulación  de  la  inexorable  ley  que  se  cumple  en  los 
descendientes  de  Adán,  desde  el  primer  grito  de  an- 
gustia que,  como  signo  de  vitalidad,  arroja  el  niño 
al  nacer,  hasta  el  último  suspiro  que,  al  morir,  nos 
arranca  el  dolor  ! 


De  manera  que,  después  de  treinta  siglos,  que- 
dan aún  en  pie  los  falsos  sistemas  de  los  epicúreos 
y estoicos  luchando  entre  sí:  los  primeros  por  subli- 
mar el  placer,  y los  úUinios  queriendo  probar  que  el 
dolor  no  es  un  mal. 

El  uso  del  opio  se  conoció  en  la  más  remota 
antigüedad:  los  países  que  lo  producen,  como  el 
Asia  Menor,  Egipto,  Persia,  la  India  y la  China, 
abastecen  de  él  los  mercados  de  donde  se  distribuye 
á los  consumidores,  no  precisamente  por  sus  condi- 
ciones curativas,  sino  más  bien  como  un  artículo  de 
vicio  de  primera  necesidad  entre  los  abyectos  pue- 
blos del  Oriente. 

Al  principio  correspondió  á los  ingleses  el  honor 
de  suministrar  álos  hijos  del  Celeste  Imperio  el  opio 
que  necesitaban;  pero  éstos  cayeron  en  la  cuenta  de 
que  en  su  propio  territorio  podían  cultivar  la  planta 
que  lo  produce,  y así  lo  hicieron  desde  el  año  de 
1736.  Es  digno  de  notarse  que,  mientras  en  los  otros 
pueblos  del  extremo  Oriente  se  come  el  opio  en 
pasta,  los  chinos  lo  toman  y lo  aspiran  fumán- 
dolo. 

En  efecto,  en  la  China  hay  fumaderos  de  opio, 
los  que  tienen  la  misma  importancia  de  los  cafés  y 
las  tabernas  en  el  mundo  occidental,  según  sea  la 
categoría  de  los  parroquianos.  Los  de  la  gente  aco- 
modada son  lujosos,  confortableSj  divididos  en  cama- 
rotes provistos  de  un  lecho,  una  mesa  y una  poltro- 
na, y servidos  por  mujeres  que  venden  sus  favores. 

Los  fumaderos  destinados  al  bajo  pueblo  no  di- 
jfieren  de  nuestras  inmundas  chicherías  sino  en  el 
menaje:  en  vez  de  los  barriles  y las  totumas  colora- 
das, tienen  mesilas  y lechos  de  bambú  donde  el  nar- 
cotizado por  el  opio  que  aspira,  dei  que  desechaii 
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los  ricos,  se  entrega  á horribles  excesos  de  furor  que, 
las  más  de  las  veces,  terminan  en  asesinatos. 

Tomamos  del  Diccionario  de  Terapéutica  de  Dti- 
jardin-Beaumetz  la  siguiente  descripción  del  proce- 
dimiento para  fumar  el  opio: 

“El  fumador  sumerge,  en  una  tacita  que  contie- 
ne la  cantidad  de  opio  que  necesita,  una  aguja  de 
acero,  y,  con  la  mdnima  cantidad  que  se  adhiere  del 
narcótico,  la  aproxima  á la  llama  de  una  lamparita 
alimentada  de  aceite  ó de  alcohol,  cubierta  con  un 
tubo  hemisférico  que  tiene  un  agujero  en  el  centro 
para  que  pase  el  calor:  el  opio  se  dilata  al  despren- 
derse el  gas  y después  se  contrae.  En  seguida  vuelve 
el  fumador  á sumergir  la  aguja  en  la  tacita,  y repite 
la  operación  hasta  que  obtiene  una  masa  del  grueso 
de  una  arveja,  para  colocarla  sobre  el  agujerito  hecho 
en  la  mitad  de  la  pipa,  que  es  redonda,  aplanada  en 
la  parte  superior,  y reposa  perpendicularmente  sobre 
la  base  en  la  abertura  de  un  tubo  de  bomba  de  vein- 
te á veinticinco  centímetros  de  largo. 

El  fumador  acerca  el  hogar  de  la  pipaá  la  llama, 
arde  el  opio  y aspirad  humo;  después  limpia  cuida- 
dosamente la  abertura  de  la  pipa  con  una  aguja  pla- 
na, y repite  la  misma  serie  de  manipulaciones  con 
otras  cantidades  de  opio  hasta  que  se  embriaga. 

Regularmente  el  fumador  de  opio  empieza  por 
consumir  el  contenido  de  cinco  pipas  en  un  día; 
pero  á medida  que  se  va  familiarizando  con  el  narcó- 
tico, aumenta  las  dosis,  hasta  llegar  á CINCUENTA 
diarias,  que  apenas  alcanzan  á saciar  el  apetito  del 
ebrio  consuetudinario  dominado  por  vicio  tan  per- 
nicioso.'" 

Los  occidentales  empezaron  por  censurar  el  uso 

del  opio  como  medio  de  embriagarse,  y concluyeron 
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por  adoptar  la  moda;  pero  como  se  necesitaba  tener 
los  pulmones  de  cuero  de  ios  cliiiios  para  aspirarlo, 
y sólo  el  estómago  de  ¡a  raza  amarilla  puede  digerir 
criadillas  de  perro  sazonadas  en  salsa  de  ruibarbo, 
aletas  de  tiburón,  nidos  de  golondrina,  Gin-Seng  en 
vez  de  legumbres,  y otras  porquerías  que  con  sólo 
nombrarlas  producen  bascas,  se  ocurrió  á la  quími- 
ca, que  no  perdona  el  análisis  de  ningún  cuerpo 
hasta  que  encuentra  sus  componentes. 

En  efecto,  entre  los  diversos  alcaloides  que  con- 
tiene el  opio,  calificados  con  la  sempiterna  termi- 
nación en  INA,  se  cuenta  la  morfina,  que  hasta  hace 
poco  tiempo  apenas  se  empleaba  con  fines  pura- 
mente terapéuticos.  ¡Pero  de  qué  no  es  capaz  el  in- 
genio humano! 

El  constante  adelanto  de  la  ciencia  contribuyó  á 
que  en  vez  de  aplicar  la  morfina  en  inyecciones  hi- 
podérmicas  por  medio  de  ungüentos  rociados  del 
alcaloide,  con  el  fin  de  neutralizar  la  acción  del  do- 
lor, se  inventara  la  coqueta  jeringuilla  de  cristal, 
oculta  en  diminuto  estuche  guarnecido  de  cuero  de 
Rusia  y terciopelo,  sellado  con  el  correspondiente 
monograma  de  su  dueño  en  letras  de  oro,  y^provista 
aquélla  de  la  finísima  aguja  de  templado  acero  que, 
cual  lengua  de  áspid  astuto,  inocula  el  veneno  que 
alivia  el  dolor  ó embrutece  el  alma,  según  sea  la 
causa  por  la  cual  se  empiece  á emplearla. 

De  todos  los  alcaloides  del  opio,  la  morfina  es  el 
más  importante  y el  que  presta  mayores  servicios  al 
médico  que  lo  aplica:  tiene,  entre  otras  particulari- 
dades, la  de  ejercer  más  eficaz  acción  en  el  hombre 
que  sobre  determinados  animales.  Los  pájaros  lo 
soportan  con  facilidad  en  dosis  susceptibles  de  ma- 
tar á una  persona;  igual  circunstancia  se  observa 
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respecto  de  los  carnívoros  y los  roedores.  Para  pro- 
ducir efectos  mortales  en  un  renacuajo,  se  necesita 
hacerle  una  inyección  subcutánea  de  diez  centigra- 
mos, mientras  que  con  cinco  centigramos  se  realizan 
efectos  formidables  en  el  hombre. 

Además,  los  efectos  de  la  morfina  son  muy  va- 
riados, según  sea  la  edad  y el  estado  patológico  del 
individuo.  Los  niños  son  extremadamente  sensibles  á 
ella:  en  los  adultos  produce,  indistintamente,  insom- 
nio, excitación  y neurotismo,  en  dosis  igual,  y es  di- 
fícil determinar  la  que  sea  mortal,  por  lo  que  debe 
tantearse  la  susceptibilidad  del  enfermo,  antes  de 
propinársela,  y esto  en  dosis  muy  pequeña,  para  au- 
mentarla progresivamente  con  gran  circunspección, 
teniendo  siempre  presente  que  el  hábito  cambia,  en 
absoluto,  el  grado  tóxico  de  la  morfina;  pero  en  todo 
caso  el  doliente  se  acostumbra  hasta  volverse  insen- 
sible á este  veneno,  de  lo  cual  proviene  el  peligro  de 
caer  en  el  vicio  del  morfinismo. 

De  todos  los  remedios  opuestos  al  dolor,  la  mor- 
fina es  hasta  aliora  el  que  obtiene  indisputable  triun- 
fo. Desgraciadamente  su  empleo  por  medio  de  la 
jeringa  ele  Pravaz,  sin  destruir  la  enfermedad  que 
exige  el  procedimiento,  conduce  fatalmente  al  abu- 
so, y de  aquí  á la  morfinomanía  sólo  hay  un  paso, 
por  lo  que  las  inyecciones  deben  hacerse  con  suma 
prudencia  y de  manera  intermitente,  impidiendo 
á todo  trance  que  el  enfermo  aprenda  á manejar 
la  jeringa,  porque  aquí  ocurre  lo  mismo  que  con 
ciertos  goces,  que  una  vez  probados  no  es  fácil  re- 
nunciar á ellos. 

La  morfina  empieza  por  excitar  la  corteza  gris 
del  cerebro,  después  liace  disminuir  su  excitabilidad, 
y,  finalmente,  lo  sumerge  en  un  sopor  más  ó iiienos 


profundo,  esto  sin  contar  con  los  demás  trastornos 
que  produce  en  el  organismo  animal.  Administrada 
á personas  que  padecen  afecciones  al  corazón,  de 
las  vías  I espii  atorias  y de  los  riñones,  puede  cansar 
efectos  tóxicos  de  funestas  consecuencias.  En  Bo- 
gotá, sin  ir  más  lejos,  hemos  presenciado  repetidos 
sucesos  trágicos  á consecuencia  del  uso  de  inyeccio- 
nes ordenadas  por  médicos  empíricos,  ó aconsejadas 
por  morfinómanos  que,  en  la  alucinación  perenne 
en  que  viven,  tienen  la  persuasión  de  que  la  morfina 
cambia  el  dolor  eii  placer,  y de  que  las  dolencias 
del  alma  se  embotan  introduciendo  entre  cuero  y 
carne,  disueltos  en  agua,  uno  ó más  discos  de  la 
droga. 

Ese  es  el  nombre  técnico  de  las  pastillas  que, 
cuidadosamente  preparadas  en  diminuto  tubo  de 
vidrio,  contienen  el  alcaloide  que,  si  Dios  no  lo  re- 
media, dará  al  traste  con  nuestra  anémica  población, 
en  consorcio  con  el  alcohol,  la  chicha  y los  cinco 
mil  leprosos  que,  por  aditamento,  ya  nos  dan  á los 
topes! 

Hé  aquí  cómo  describe  Little  los  rasgos  caracte- 
rísticos del  morfinismo: 

Languidez,  debilidad  muscular,  imperiosa  ne- 
cesidad de  reposo  que  aumenta  con  cada  disco  que 
se  inyecta,  pupilas  á medio  cerrar,  las  manos  agita- 
das con  ligero  temblor,  andar  vacilante,  pulso  que 
disminuye  é irregular,  respiración  anliclosa,  exci- 
tación cerebro-espinal,  la  cabeza  congestionada, 
exaltadas  las  facultades  intelectuales  sin  perder  el 
discernimiento  por  las  aparentes  visiones  que  los 
persiguen.  En  este  período  se  experimenta  una  sen- 
sación de  bienestar  que  hace  olvidar  los  pesares, 
desaparece  el  dolor  y sobreviene  una  calma  pro- 
íunda-"' 
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El  morfinómano  carece  del  fenómeno  psicológi- 
co del  ensiieiin.  Con  la  sonrisa  en  los  labios  se  in- 
yecta nn  díscOy  y apenas  empieza  á sentir  los  efectos 
del  narcótico  se  le  caen  los  [lárpados  y queda  su- 
mido en  una  beatitud  completa;  reclina  pesadamen- 
te la  cabeza  sobre  la  almohada,  cierra  los  ojos,  la 
fisonomía  toma  aspecto  de  abatimiento,  las  inspira- 
ciones se  hacen  cada  vez  más  profundas  y cesa  toda 
percepción.  Los  objetos  pueden  tocarle  los  ojos  y 
golpearle  en  los  oídos,  sin  que  dé  señales  de  verlos 
ni  oírlos;  después  queda  sumido  en  un  sueño  in- 
tranquilo y poco  reparador,  para  recordar,  cuando 
despierta,  el  sentimiento  de  sus  miserias. 

Al  bienestar  en  que,  como  dice  Bernard,  parece 
el  morfinómano  un  cadáver  caliente,  sucede  langui- 
dez ó incapacidad  completa  para  tomar  alimentos, 
sensación  de  quebranto  en  los  miembros,  y un  as- 
pecto de  consunción  y ebetamiento  profundo:  todo 
esto  persiste  hasta  el  momento  en  que  se  recobra  el 
uso  de  las  facultades  para  volver  á jeringarse  y em- 
butirse otro  disco  que  calme  la  depresión  nerviosa 
y el  malestar  que  dejó  el  narcótico,  y así  sucesiva- 
mente hasta  que,  el  día  menos  pensado,  se  encuentra 
al  enfermo  como  mirla  disecada,  ó se  le  deposita, 
en  calidad  de  rezago  humano,  en  algún  manicomio 
en  donde  termine  tan  mísera  existencia,  comido  de 
los  piojos,  y entregado  á los  capuces  para  que  se  le 
arroje  á la  fosa  común  y abone  la  tierra. 

Es  preciso  llamar  las  cosas  por  sus  nombres  y 
dar  la  voz  de  alarnia  al  país,  si  no  queremos  qué 
nuestra  alta  clase  social  se  hunda  en  el  repugnante 
vicio  de  embriagarse  por  medio  de  la  morfina,  con 
el  pretexto  de  aliviar  dolores  supuestos  que  sólo 
existen  en  la  imaginación  extraviada  de  los  viciosos. 
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Fuera  de  la  ocasión  ó ejeiuplo  que  lo  sugiere,  las 
causas  eficientes  de  este  vicio  son  la  adormecida 
conciencia  de  los  deberes,  la  falta  de  oficio,  ó el 
egoísmo  que  se  apodera  de  aquellos  que  no  com- 
prenden los  dulces  goces  sociales,  y el  de  hacer  el 
bien  á sus  semejantes  con  el  dinero  que  sobra  para 
fomentar  la  diabólica  costumbre.  Esta,  en  personas 
escasas  de  recursos  y con  familia,  es  más  trascen- 
dental é imperdonable;  y advertimos  con  dolor  que 
cuenta  ya  muchas  víctimas,  de  ambos  sexos,  en 
nuestra  sociedad. 

Ah!  si  se  meditara  por  breves  instantes  en  las 
consecuencias  del  morfinismo,  aterraría  arrostrarlas 
con  tan  pasmosa  indiferencia! 

Mirad  esos  seres  que,  semejantes  álos  espectros, 
suelen  verse  en  las  primeras  horas  de  la  noche, 
cuando  pueden  salir  á refrescar  los  pulmones  con 
el  aire  vespertino:  el  vago  y estúpido  mirar,  con  las 
pupilas  enormemente  dilatadas,  la  palidez  de  la 
muerte  en  las  facciones  demacradas,  desgreñados  en 
el  vestir  y de  andar  vacilante:  son  los  morfinómanos 
que,  en  su  egoísta  aburrimiento,  dejan  por  breves 
momentos  el  lecho  en  que  yacían  embrutecidos, 
para  ir  á proveerse  de  los  respectivos  discos^  los  bo- 
cados ó tragos  del  vicio.  Son  ya  tan  abyectos  y des- 
naturalizados esclavos  suyos,  que  por  él  olvidaron 
hasta  las  fruiciones  del  amor! 

Un  pueblo  en  que  abundaran  los  morfinómanos, 
desaparecería  de  la  superficie  del  globo,  porque  la 
naturaleza  se  venga  de  las  mujeres  que  se  entregan 
á este  amo,  privándolas  del  Mibli me- ministerio  de  la 
maternidad,  y las  infama,  como  sucedía  á las  hebreas 
de  la  antigua  ley,  cuando  tenían  el  estigma  de  la  es- 
terilidad. 


Los  morfinómanos  se  encuentran  especialmente 
entre  las  altas  clases  de  !a  sociedad,  por  las  siguien- 
tes razones: 

Porque  entre  ellas  hay  más  temperamentos 
nerviosos  que  provocan  las  neuralgias  y jaquecas; 

2. ^  Porque  tienen  mayor  actividad  en  la  acción 
del  cerebro,  y más  pronunciado  el  gusto  por  la  sa- 
tisfacción sensual  que  procura  la  morfina;  y 

3. ^  Porque  la  facilidad  manual  y pecuniaria  les 
facilita  y agrava  el  abuso. 

Antes  se  contaba  ma3^or  número  de  morfinóma- 
nos hombres  que  mujeres:  en  la  actualidad,  los  dos 
sexos  se  precipitan  al  abismo  en  número  igual! 

El  sufrimiento  real  que  experimenta  el  enfermo, 
cuando  no  se  le  hace  la  inyección,  ó si  ésta  se  retar- 
da, es  el  síntoma  decisivo  del  morfinismo. 

Así,  pues,  los  primeros  trastornos  que  causa  el 
vicio  que  combatimos,  son:  desórdenes  en  los  ner- 
vios y en  la  nutrición  general,  que  pueden  llegar 
hasta  el  marasmo  ó á una  muerte  próxima,  porque 
la  absorción  de  la  morfina  en  el  organismo  contri- 
buye á predisponerlo  á las  enfermedades,  en  vez  de 
ser  preservativo.  Tanto  los  morfinómanos  como  los 
alcoholizados,  son  propensos  á los  accidentes  infla- 
matorios y á úlceras  gangrenosas,  lo  mismo  que  á 
la  neumonía  del  tipo  delirante,  con  tendencia  á ter- 
minarse por  gangrena,  cuyas  úlceras  se  complican 
fácilmente  con  la  erisipela  y la  supuración. 

Tal  es,  en  resumen,  el  nuevo  enemigo  en  campa- 
ña contra  la  humanidad,  para  precaverse  del  cual 
ya  se  han  levantado  asilos  que  encierren  á sus  con- 
tagiados. 

Verdad  que  el  opio  es  un  remedio  poderoso  para 
combatir  el  dolor;  pero  una  vez  que  el  enfermo  sa- 
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borea  el  deliquio  inconsciente  que  lo  sunierge  en 
exquisito  luarasino,  corre  el  peligro  de  quedar  afilia- 
do, irrevocablemente,  en  el  gremio  de  los  morfinó- 
manos, del  cual  no  podrá  emanciparse  sino  á virtud 
de  esfuerzos  heroicos,  concedidos  sólo  á ios  privile- 
giados. 

¿Queréis  conocer  el  caso  práctico  de  una  mujer 
entregada  á la  embriaguez  de  la  morfina  con  el  pre- 
texto de  enfermedades  imaginarias? 

Escuchad. 


Los  dos  nacieron  en  medio  de  la  riqueza  que  el 
trabajo  y la  fortuna  habían  acumulado  con  destino 
á su  mutua  felicidad:  de  niños  iban  juntos  á la  es- 
cuela donde  sus  almas  angelicales  entrevieron  que 
el  mundo  sería  para  ellos  un  paraíso  sin  las  suges- 
tiones del  espíritu  del  mal. 

En  los  albores  de  la  juventud  se  juraron  eterno 
amor,  la  corona  de  azahares  ciñó  las  sienes  de  ía 
virgen  al  recibir  al  pie  del  altar  la  bendición  que, 
como  la  promesa  de  Dios  á Abraham,  la  hizo  más 
tarde  madre  de  preciosas  criaturas  que  estaban  lla- 
madas aparentemente  á reflejar  las  virtudes  de  sus 
padres. 

Moraban  en  un  alcázar  en  que  la  dicha  de  esa 
familia  estaba  en  relación  con  las  mayores  exigen- 
cias del  buen  gusto  y la  opulencia;  pero  “no  hay 
rosa  sin  espinas!'' 

El  abuso  en  las  diversiones  influyó  para  que  la 
deidad  de  aquel  santuario  sufriera  la  inexorable  ley 
de  vivir  sujeta  á las  enfermedades,  impuesta  á la  de- 
caída humanidad,  y,  al  salir  precipitadamente  de  un 
baile,  sintió  agudo  dolor  de  cabeza  que,  sin  gra- 
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vedad  real,  se  resistió  á las  primeras  aplicacionesdel 
médieo. 

Desgraciadamente,  nna  amiga  insinuó  á la  enfer- 
ma la  bondad  infalible  de  las  inyecciones  de  morfi- 
na, como  antídoto  de  la  dolencia  que  la  atormenta- 
ba, fundándose  en  la  experiencia  propia.  Esta  fue  la 
forma  que  tomó  el  demonio  tentador  para  destruir 
un  hogar  feliz  hasta  entonces. 

Apenas  sintió  aquélla  los  efectos  producidos  por 
la  inyección  del  narcótico,  comprendió,  en  mala 
hora,  que  el  sutil  instrumento  encerraba  un  germen 
de  placer  indefinido  y,  pretextando  la  tenacidad  del 
dolor,  logró  persuadir  al  médico,  de  la  necesidad  de 
repetir  la  inyección,  llegando  la  condescendencia  de 
éste  hasta  dejarle  á guardar  el  estuche  con  la  jerin- 
guilla provista  de  los  discos  correspondientes. 

La  incauta  curiosidad  perdió  á la  madre  del  gé- 
nero humano,  y,  por  una  fatal  herencia,  la  misma 
causa  es  casi  siempre  el  origen  del  extravío  de  la 
mujer! 

No  bien  se  vio  sola  nuestra  heroína,  le  vino  la 
tentación  de  examinar  el  mecanismo  del  sencillo  apa- 
rato: en  ello  estaba,  cuando  entró  la  amiga  que  le 
había  sugestionado  el  empleo  de  la  morfina  y,  bajo 
la  dirección  de  ésta,  que  era  ya  veterana  en  el  proce- 
dimiento, cada  una  de  ellas  se  inoculó  un  disco  y se 
tendieron  indolentemente  sobre  mullidos  divanes, 
á esperar  en  delicioso  abandono  los  efectos  del  nar- 
cótico. Este  no  demoró  en  dejarlas  sumidas  en  su 
arrobamiento,  después  de  que  corrieron  las  cortinas 
para  quedar  á media  luz  y sin  moscas  que  les  andu- 
vieran por  la  cara. 

En  lo  sucesivo  se  efectuó  un  cambio  radical  en  el 
modo  de  ser  del  antes  feliz  matrimonio. 
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La  señora  se  quejaba,  á todas  horas,  de  achaques 
que  habrían  daclo  espléndido  tema  á Moliere  para 
escribir  otro  Enfermo  Imaginario ^ pretextando  que 
sólo  sentía  alivio  cuando  se  inyectaba  un  disco;  y 
como  el  bendito  del  marido  la  idolatraba  y le  daba 
gusto  hasta  en  los  mayores  absurdos  que  exigía  su 
cara  mitad,  hizo  traer  de  Europa  una  alhaja  de  bri- 
llantes y oro  en  forma  de  jeripga,  provista  de  unos 
cuántos  tubos  llenos  de  discos  en  cantidad  suficiente 
para  morfinizar  á todo  un  reino. 

Deseando  dar  mayores  muestras  de  fineza  con- 
yugal, esperó  á que  llegara  el  cumpleaños  de  la  espo- 
sa para  presentarle  la  joya  como  prenda  de  cariño. 

Desde  entonces  nadie  ha  vuelto  á ver  á la  desdi- 
chada mujer  en  la  calle,  ni  á su  necia  compañera  en 
e!  vicio  del  morfinismo,  al  cual  viven  entregadas  en 
cuerpo  y alma,  sin  recordar  que  sí  hay  infierno  y que 
allá  irán  juntas  en  carro,  después  de  tántas  sesiones 
de  embriaguez  y olvido  de  todos  sus  deberes. 

El  despertar  del  marasmo  en  que  la  sumerge  el 
narcótico  es  más  temible  que  el  de  las  fieras  ham- 
brientas. 

En  una  de  las  repetidas  escenas  borrascosas  que 
ocurren  en  el  hoy  intranquilo  hogar,  nos  hallámos 
ocasionalmente.  Al  entrar  en  la  casa  con  el  desgra- 
ciado esposo,  empezámos  por  sorprender  á una  de 
las  sirvientas  en  el  zaguán,  arreglando  sus  asuntos 
personales  con  un  Cupido  uniformado  de  policial; 
en  el  patio  principal  yacían,  destrozados,  varios 
muebles,  adornos  de  sobremesa  que  habían  servido 
á cuatro  chicuelos  endiablados  para  divertirse  ju- 
gando al  motín  de  Eneio  de  1893,  y como  no  tenían 
ya  más  que  romper  se  entretenían  en  el  saqueo  del 
comedor  con  sus  alacenas  abiertas,  devorando  sobre 
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la  mesa  y aun  sobre  los  asientos  amontonados,  una 
gran  taza  llena  de  dulce  de  almíbar  con  otras  golosi- 
nas de  que  participaban  fraternalmente  los  gatos  y el 
perro  de  la  casa,  y haciendo  otras  barbaridades,  que 
no  parecía  sino  que  por  allí  hubiera  pasado  Tamer- 
lán  con  sus  hordas. 

— ¿La  señora?  preguntó  el  señor  de  la  casa  á 
otra  sirvienta. 

— Está  con  el  disco!  contestó  aquélla  como  si  di- 
jera: se  ocupa  en  los  quehaceres  domésticos. 

Entrámos  á la  pieza  contigua  á la  en  que  se  ha- 
llaba la  esposa,  y en  la  luna  de  un  espejo  de  cuerpo 
entero  la  vimos  reproducida,  acostada  sobre  un  ca- 
napé, á medio  cubrir  con  una  colcha  de  pieles  de 
vicuña,  sumida  en  repugnante  sopor,  recorriendo  las 
nebulosas  con  la  boca  entreabierta,  los  párpados  á 
medio  cerrar,  los  brazos  extendidos  sobre  la  colcha, 
en  una  postura  de  inconsciente  impudicia,  acompa- 
ñada de  la  camarera  que  se  entretenía  en  arreglarse 
el  tocado  con  los  peines  y perfumes  de  su  señora. 

Las  ortigas  y malvas  que  ocupaban  en  ios  aban- 
donados jardines  el  lugar  de  las  plantas  de  adorno, 
el  polvo  que  cubría  el  rico  mobiliario,  y las  telarañas 
que,  á guisa  de  festones,  flotaban  en  los  ángulos  y 
cornisas  de  la  opulenta  casa,  daban  señales  inequí- 
vocas de  que  allí  no  había  señora  que  cumpliera  con 
los  deberes  de  esposa  y madre. 

En  seguida  pasámos  á la  pieza  del  marido  sin 
ventura,  para  ocuparnos  en  el  asunto  que  allí  nos  ha- 
bía llevado.  No  habíamos  terminado  aún  cuando  nos 
interrumpió  una  gritería  acompañada  de  refunfuños 
semejantes  á los  maullidos  de  los  gatos  que  riñen  en 
los  tejados  en  noche  oscura.  Era  la  señora,  que  al 
despertar  del  entorpecimiento  en  que  yacía  y sentir 
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el  consiguiente  malestar,  exigía  imperiosamente,  con 
ademanes  é interjecciones  de  una  endemoniada,  que 
le  buscaran  el  frasco  en  que  guardaba  los  discos^ 
que  en  el  caos  de  la  borrachera  se  le  había  refun- 
dido. 

Compadecidos  de  la  suerte  aciaga  de  aquel  exce- 
lente caballero,  pretextámos  un  negocio  urgente  que 
nos  obligaba  á dejarlo,  pues  bien  comprendíamos  que 
nuestra  presencia  bajo  su  techo  añadía  un  suplicio 
más  al  de  la  humillación  ocasionada  por  el  terrible 
vicio  á que  estaba  entregada  la  que  antes  fue  orgu- 
llo de  su  casa  y de  su  nombre!"' 

Al  vernos  libres  en  la  calle,  nos  parecía  que  des- 
pertábamos de  infernal  pesadilla. 

Excúsesenos  de  tratar  el  peiidant  de  este  cuadro:* 
el  de  una  familia  en  ruina  por  el  abandono  del  pa- 
dre y jefe  entregado  al  mismo  vicio.  Imagínese  la 
complicación  del  contagio  de!  un  cónguye  al  otro  y 
á sus  desdichados  hijos.  Aquí  el  poeta  de  El  Mar 
amerto  nos  haría  falta,  ó por  evocación  tendríamos 
que  apelar  al  pintor  de  La  Peste  de  Jaffa  ó al  del 
Sitio  de  Jerusalén^  ó de  una  ve/,  al  de  aquel  Juicio 
Final  que  parece  fantástica  inspiración  del  delirinm 
treinens  de  Miguel  Angel. 

Terminamos  esl('  capítulo,  que  ya  embriaga  con 
su  tufo  de  aguardiente,  chicha  y morfina  á que  tras- 
ciende, haciendo  votos  porque  el  cronista  de  Bogo- 
tá, en  el  siglo  XX,  no  halle  modelo  que  copiru'  de 
seres  humanos  embrutecidos  con  ninguno  de  hvs 
abominables  ingredientes  en  que,  movidos  de  dolor 
y alarma,  hemos  mojado  la  pluma. 


D.  IGNACIO  TENORIO  Y CARVAJAL 

Excursionista,  jesuíta  y oidor 
I 

^URIOSO  vendaval  azotaba  á la  tranquila  Santafé 
en  la  noche  del  31  de  julio  del  año  de  graciada 
1767.  Sus  moradores  yacían  entregados  al  descanso, 
y en  la  ciudad  no  se  oía  otro  ruido  que  el  de  los  la- 
dridíJs  de  los  perros  atormentados  por  los  cierzos  del 
Cruz  Verde,  y el  estrépito  de  una  que  otra  ventana 
mal  cerrada  batida  con  ímpetu  por  el  viento. 

Profunda  oscuridad  envolvía  la  capital  del  Vi- 
rreinato del  Nuevo  Reino  de  Granada,  que  entonces 
carecía  de  alumbrado  público,  circunstancia  que  ha- 
cía resaltar  más  la  coincidencia  de  que  se  vieran  ilu- 
minadas las  ventanas  del  palacio  que  habitaba  el 
Virrey  D.  Pedro  Messía  de  la  Zerda,  en  la  plaza 
principal,  y en  la  morada  del  Fiscal  Protector  de  la 
Real  Audiencia  de  Santafé,  D.  Francisco  Antonio 
Moreno  y Escandón,  sita  en  la  Calle  Real,  una 
de  las  pocas  casas  coloniales  que  aún  conserva  su 
primitiva  construcción. 
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En  el  público  se  susurraba  que  el  Cajón  de  Car- 
tagenUf  nombre  con  el  cual  se  designaba  en  aquella 
época  la  valija  del  correo,  había  traído  de  la  Corte 
ciertas  órdenes  misteriosas,  cuyo  secreto  guardaba 
el  Virrey,  quien  no  debía  darlas  á conocer  sino  en 
el  momento  preciso  de  ponerlas  en  ejecución. 

De  aquí  provenía  la  zozobra  y agitación  que  se 
advertía  entre  los  santafereños,  sin  que  ninguno  acer- 
tara á descifrar  el  enigma  que  los  preocupaba. 

Si  alguien  hubiera  penetrado  en  las  habitaciones 
del  Fiscal  Moreno,  en  la  noche  á que  nos  referimos, 
lo  habría  visto  vestido  con  traje  negro  de  rigurosa 
etiqueta:  la  peluca  empolvada,  los  puños  de  encaje 
y la  espada  al  cinto,  como  solía  presentarse  en  los 
grandes  ceremoniales  de  palacio,  ó en  las  solemnes 
asistencias  oficiales  á las  funciones  religiosas. 

A pesar  de  lo  avanzado  de  la  hora,  el  Fiscal  se 
paseaba  cabizbajo  en  sus  aposentos,  sin  darse  cuenta 
de  que  su  esposa,  la  Sra.  D.^  Teresa  Isabella,  natural 
de  la  villa  de  Morón,  en  el  Obispado  de  Sigüenza,  no 
se  había  recogido  y parecía  como  si  tratara  de  inter- 
ponerse en  los  planes  que  su  esposo  meditaba. 

Al  fin  sonaron  en  el  reloj  las  once  y media;  el 
ruido  detuvo  al  Fiscal,  quien  tomó  la  capa  y el  som- 
brero, fingiendo  no  haber  advertido  la  presencia  de 
su  esposa;  mas  ésta  se  le  acercó,  y con  voz  de  sobre- 
salto le  dijo  con  imponente  ademán: 

— ¡Sé  á dónde  vas! 

D.  Francisco  Antonio  no  contradijo  á D.^  Tere- 
sa, en  la  persuasión  de  que  nadie  sabía  su  secreto; 
pero  lo  que  fue  en  esa  vez,  el  engañado  era  el  Fis- 
cal, como  lo  probaron  los  sucesos  posteriores. 

El  Fiscal  Moreno  se  encaminó  sigilosamente  al 
Colegio  de  San  Bartolomé,  después  de  tomar  las 
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precauciones  necesarias  para  impedir  algún  motín  ó 
asonada  que  pudiera  producirse  en  la  ciudad  si  se 
divulgaba  la  noticia  del  paso  que  iba  á dar,  que  no 
era  otro  sino  poner  en  conocimiento  del  Superior 
de  los  jesuítas  la  pragmática  del  Rey  D.  Carlos  III 
por  la  cual  se  exti anaba  de  todos  los  dominios  de 
España  á los  hijos  de  Loyola. 

No  fue  larga  la  expectativa  del  Fiscal  para  cum- 
plir su  cometido:  á la  primera  llamada  que  hizo  en 
la  puerta  del  edificio,  ésta  se  abrió  como  por  ensal- 
mo; y al  inquirir  por  el  Superior  y sus  compañeros 
se  le  condujo  á un  corredor  donde  lo  esperaban  los 
que  buscaba,  listos  á emprender  camino  del  destie- 
rro con  el  Crucifijo  en  el  pecho,  el  breviario  debajo 
del  brazo  y la  maleta  de  viaje  en  la  mano,  escena 
apenas  iluminada  por  la  luz  mortecina  de’un  farol 
t|ue  hacía  resaltar  lo  sombrío  del  edificio. 

Asombrado  el  Fiscal  con  el  cuadro  qúe  inopina- 
damente se  le  presentó,  y más  que  todo  por  la  evi- 
dencia que  se  le  ofiecio  de  la  divulgación  del  terri- 
ble secreto,  leyó  la  pragmática  en  alta  voz  y se  retiró 
apenado  por  el  cumplimiento  del  deber  que  le  im- 
puso el  Soberano. 

Según  se  refiere  en  algunas  crónicas  de  aquellos 
tiempos,  el  Virrey  pudo  dar  oportuno  y secreto  aviso 
del  peligro  que  amenazaba  á los  jesuítas,  y así  se 
explican  las  palabras  que  dirigió  D.®  Teresa  a su 
marido  en  el  momento  de  ponerse  aquél  en  marcha 
para  el  edificio  de  San  Bartolomé,  y el  hecho  deque 
en  las  tres  casas  de  la  Compañía  en  Santafé  estuvie- 
ran preparados  para  recibir  la  notificación. 
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II 

Muy  variadas  y contradictorias  son  las  razones 
alegadas  como  pretextos  para  justificar  aquella  me- 
dida que  la  historia  imparcial  ha  considerado  como 
una  gran  iniquidad  y abuso  de  la  fuerza  contra  el 
débil. 

Duruy  cree  que  la  bancarrota  de  | 60,000  que 
atribuye  al  Padre  Lavalette,  Prefecto  de  las  misiones 
en  las  Antillas,  reuniendo  los  asuntos  religiosos  con 
los  mercantiles,  provocó  una  investigación  de  las 
Constituciones  de  la  Compañía,  en  la  cual  dice  se 
notaron  disposiciones  peligrosas  para  el  Estado. 

El  mismo  autor  asevera  que  los  jesuítas  ejercían 
el  contrabando  de  pieles  en  el  Canadá  en  1752,  en 
perjuicio  de  la  Compañía  de  las  Indias,  que  era  due- 
ña del  monopolio  de  aquel  comercio. 

Pero  la  más  grave  inculpación  que  se  hizo  enton- 
ces á los  jesuítas  fue  la  especie  de  que  poseían  el 
comprobante  del  nacimiento  de  Carlos  lii,  según  el 
cual  este  Príncipe  era  un  bastardo  sin  derechos  á 
ocupar  el  trono  de  España. 

Cuando  ya  era  tarde  se  cayó  en  la  cuenta  de  la 
falsedad  de  esta  aserción,  porque  el  papel  en  que  se 
escribió  el  supuesto  documento  tenía  fecha  poste- 
rior á la  del  escrito  acusador,  estampada  en  la  marca 
transparente  de  la  fábrica. 

Haremos  caso  omiso  de  los  asesinatos,  envene- 
namientos, desapariciones  de  personas,  maquinacio- 
nes tenebrosas  y demás  crímenes  imputados  sin  fun- 
damento á los  jesuítas,  desde  que  fueron  los  agentes 
más  eficaces  que  tuvo  el  Papado  para  coinl^atir  y ven- 
cer á la  reforma  triunfante,  hasta  que  se  propagó  á 


los  cuatro  vientos  el  renoinbrado  Judío  Errante^  de 
Eugenio  Sué.  Ya  es  de  mal  gusto  y se  considera  como 
una  vulgaridad,  forjar  esos  asuntos  diaí)ólicos  que  á 
nadie  espantan  y scMo  sirven  para  dar  cumplimiento 
á la  profecía  de  San  Ignacio: 

'^La  Compañía  jamás  dejará  de  ser  perseguida, 
y mientras  tanto  no  sufrirán  detrimento  sus  Consti- 
tuciones/' 

En  otra  parte  encontrámcs  la  verdadera  causa 
que  se  tuvo  en  mira  para  extrañará  los  jesuítas  de 
los  territorios  de  España  y de  otros  países  europeos, 
y para  forzar  después  al  Papa  Clemente  XIV  á que 
suprimiera  la  Orden. 

Macaulay,  autor  protestante,  en  sus  estudios  po- 
líticos sobre  el  Pontificado,  se  expresa  así  respecto  de 
la  Compañía  de  Jesús: 

‘^Sólo  en  un  punto  son  inflexibles:  en  la  fidelidad 
á la  Iglesia." 

En  tanto  que  los  predicadores  jesuítas,  los  con- 
fesores jesuítas,  los  maestros  jesuítas,  invadían  la  Eu- 
ropa (en  tiempo  de  la  Reforma),  ganosos  de  poner 
todas  las  facultades  de  su  alma  y de  su  inteligencia  y 
hasta  la  última  gota  de  su  sangre  al  servicio  de  la 
Iglesia  católica,  los  doctores  protestantes  refutaban 
su  propia  doctrina. 

El  primer  golpe  que  recibió  entonces  la  Iglesia 
fue  la  supresión  de  la  Compañía  de  Jesús,  su  salva- 
dora de  inminente  ruina  en  la  época  de  la  Reforma. 

No  debe,  pues,  sorprender  á nadie  que  los  obser- 
vadores más  sagaces  hayan  podido  creer  en  1799  que 
había  llegado  la  hora  postrera  del  Pontificado.  ¡Cómo 
no  pensarlo  así,  viendo  triunfar  á la  revolución,  al 
Papa  morir  en  el  destierro,  vivir  de  limosnas  protestan- 
tes, y expatriados  á los  Príncipes  más  ilustres  de  la 
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Iglesia  de  Francia,  y convertidos  en  templos  de  la  vic- 
toria, ó de  la  filantropía,  ó en  salas  de  banquetes  para 
las  sociedades  políticas,  los  edificios  grandiosos  que 
la  munificencia  de  los  tiempos  pasados  consagró 
al  culto  de  Dios!  ¡Quién  no  había  de  persuadirse,  á 
juzgar  por  estas  señales,  que  se  acercaba  el  término 
de  la  prolongada  dominación  de  los  PapasT' 

Macaulay  está,  pues,  en  lo  cierto  cuando  afirma 
que  el  primer  golpe  que  recibió  la  Iglesia  católica  en 
el  siglo  XVIII  fue  la  supresión  de  la  Compañía  de  Je- 
sús. De  entonces  data  el  principio  de  la  conjuración 
emprendida  contra  el  poder  temporal  del  Papado 
por  los  enciclopedistas  y filósofos,  entre  los  que  figu- 
ran Voltaire,  Diderot  y Helvecio,  secundados  por  las 
sociedades  secretas  de  la  época,  eficazmente  apoya- 
das por  Aranda  en  España,  Choiseul  en  Francia, 
Pombal  en  Portugal,  Tannucci  en  Ñápeles,  Felino 
en  Parma  y Federico  el  Grande  en  Prusia,  conjura- 
ción que  dio  sus  frutos  un  siglo  después. 

A los  jesuítas  expatriados  no  les  quedó  más  refiu 
gio  que  el  entonces  precario  Imperio  moscovita,  del 
cual  se  les  tenía  expulsados  desde  el  año  1717,  aco- 
gidos nuevamente  por  la  Gran  Catalina  II  que  prose- 
guía la  política  de  Pedro  el  Grande,  en  el  sentido  de 
civilizar  sus  Estados  para  ensanchar  y consolidar  el 
coloso  que  hoy  ve  la  Europa  occidental  como  el  es- 
pectro que  la  devorará  no  muy  tarde.  Cumplido  el 
extrañamiento  de  los  jesuítas,  quedó  la  cuestión  en 
el  mismo  pie  que  tenía  antes,  porque  la  Compañía 
continuó  sus  trabajos  de  evangelización  fuera  del 
alcance  de  sus  enemigos,  y el  Papa  Negro,  que  así 
se  llama  al  General  de  la  Orden,  ejercía  el  mismo 
influjo  por  el  apoyo  moral  que  prestaba  al  Papado, 
con  lo  cual  todos  los  esfuerzos  de  los  gobiernos  de 


Europa  se  concentraron  en  un  solo  punto,  hasta 
compeler  al  anciano  Lorenzo  Ganganeili,  que  ocupa- 
ba la  Sede  apostólica  con  el  nombre  de  Clemente 
XIV,  á que  decretara  la  supresión  de  la  Compañía  de 
Jesús  en  toda  la  cristiandad  en  el  año  de  1773. 

Es  curioso  el  incidente  que  ocurrió  en  el  Sacro 
Colegio,  según  lo  refiere  el  Padre  Coloma,  al  tratar- 
se de  arrancar  casi  por  la  fuerza  al  débil  Pontífice  la 
bula  que  suprimía  la  Orden  de  los  jesuítas. 

Los  Cardenales  Alejandro  y Juan  Francisco  Al- 
bani  exigieron  la  prueba  de  la  culpabilidad  de  los  je- 
suítas; pero  el  Cardenal  De  Bernis,  hechura  de  la 
Corte  de  Francia,  trató  de  personalizar  el  debate  y 
alegó  la  igualdad  que  debía  reinar  entre  los  Carde- 
nales, á lo  cual  contestó  Alejandro  Albani  con  alti- 
vez, quitándose  el  birrete: 

— No,  Eminencia,  no  tenemos  los  dos  el  mismo 
título.  Yo  no  he  recibido  este  birrete  de  manos  de 
una  cortesana. 

El  Cardenal  Albani  aludía  á La  Pompadour. 

El  infortunado  Pontífice  expió  su  debilidad  un 
año  después  de  la  extinción  de  los  jesuítas,  consumi- 
do de  pesar  y remordimientos:  Coniptilsus  feci! . . .. 
exclamaba  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas,  cada 
vez  que  recordaba  la  injusticia  que  sancionó  al  sacri- 
ficar á miras  políticas  el  apoyo  más  sólido  y sincero 
que  siempre  ha  tenido  el  Papado. 

En  Europa  fue  menos  perjudicial  que  en  las  de- 
más partes  del  mundo  la  expulsión  de  los  jesuítas, 
porque  allá  había  medios  de  suplir  la  falta  de  éstos; 
pero  en  los  países  recién  colonizados,  especialmente 
en  la  América  del  Sur,  la  pérdida  fue  irreparable.  Sin 
tenerse  en  cuenta  la  desaparición  del  Gobierno  ver- 
daderamente paternal  que  aquéllos  tenían  establecido 
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en  el  P,iraguay,  nos  bastará  dirigir  nuestras  miradas 
á la  región  orienta!  de  Colomhaa.  ¡Siglo  y medio  de 
abandono  religioso  y político  de  esas  inmensas  co- 
marcas las  han  hecho  retroceder  á los  tiempos  salva- 
jes anteriores  al  descubrimiento  de  América;  pero  en 
peores  condiciones,  porque  las  pocas  tribus  de  in- 
dios que  aún  quedan  se  internan  en  bosques  impe- 
netrables á la  civilización,  recordando  las  crueldades 
cometidas  en  sus  antepasados  por  los  blancos,  y son 
víctimas  indefensas  del  alcohol,  que  no  conocieron 
sus  progenitores! 

III 

Graves  censuras  se  han  hecho  al  Fiscal  Moreno 
por  la  parte  que  tomó  en  la  ejecución  de  la  pragmá- 
tica de  Carlos  lll  respecto  de  los  jesuítas;  pero  los  que 
así  lo  juzgan  pierden  de  vista  la  época  en  que  vivió, 
las  prerrogativas  del  poder  real  de  entonces  y la  con- 
secuencia! obediencia  á que  estaban  obligados  los 
súbditos  respecto  del  soberano  absoluto  que,  por 
añadidura,  alardeaba  de  corresponder  al  título  pom- 
poso de  S.  M.  Católica,  á quien  sus  súbditos  nom- 
braban con  respetuoso  acatamiento  nuestro  católico 
Monarca  ! 

Además,  hay  circunstancias  fatales  cuyo  cumpli- 
miento es  imposible  eludir,  como  sucedió  á Clemen- 
te XIV,  á pesar  de  su  infalibilidad  pontificia,  cuando 
no  se  trata  de  definir  ex~cátedra  en  asuntos  de  dog- 
ma y de  moral. 

‘^Uno  de  los  granadinos  más  recomendables  en- 
tre cuantos  por  sus  luces,  su  benéfica  actividad  y su 
amor  al  bien  público,  dieron  lustre  á su  patria,  y,  al 
mismo  tiempo,  uno  de  aquellos  cuyo  mérito  fue  más 
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reconocido  por  el  Gobierno  de  la  Metrópoli,  fue  D. 
Francisco  Antonio  Moreno/'  según  consta  en  la  bio- 
grafía de  este  [>ersonaje,  escrita  por  D.  José  Manuel 
Marroquín. 

Nos  limitaremos  á presentar  el  recuento  de  los 
cargos  que  desempeñó. 

Asesor  general  del  Ayuntamiento  y de  la  Casa  de 
Moneda,  Procurador  General,  Padre  de  Menores, 
Defensor  de  rentas  decimales.  Alcalde  Ordinario,  Fis- 
cal protector  de  la  Real  Audiencia  de  Santafé,  Pro- 
tector de  Indios,  Juez  conservador  de  los  ramos  de 
correos,  tabaco  y aguardiente.  Visitador  de  las  Pro- 
vincias del  Distrito  de  la  Real  Audiencia  de  Santafé, 
Fiscal  del  crimen  en  las  Audiencias  de  Santafé  y 
Lima,  Oidor  de  la  Audiencia  de  Lima  y Regente  de 
la  de  Chile  hasta  su  muerte  en  Santiago,  el  24  de  Fe- 
brero de  T792. 

A la  inteligencia  y espíritu  progresista  del  Sr.  Mo- 
reno se  debió  la  moralización  de  la  explotación  de  la 
Salina  de  Zipaquirá. 

En  su  condición  de  miembro  de  la  Jimia  Supe- 
rior de  aplicaciones  de  los  bienes  secuestrados  á la 
Compañía  de  Jesús,  fundó  el  Hospicio  de  Santafé  y 
la  Biblioteca  Nacional,  aquél  en  el  mismo  local  que 
ocupa  en  la  actualidad.  Reglamentó  el  plan  de  estu- 
dios é hizo  desaparecer  las  rutinas  y e?*gotismo  pedan- 
tesco que  regía  en  los  colegios,  é informó  á la  Corte 
sobre  los  abusos  que  se  cometían  en  la  colación  de 
grados  y de  los  inconvenientes  que  había  en  tolerar 
el  abuso  establecido  por  los  religiosos  de  la  Orden 
de  Predicadores,  que  en  virtud  de  una  simple  conce- 
sión para  conferirlos  se  arrogaba  los  fueros  de  la 
Universidad,  abuso  que  más  tarde  cortó  el  Virrey  Ez- 
peleta. 


El  Sr.  Moreno  tenía  la  propiedad  de  dictar  simul- 
táneamente á tres  amanuenses,  sin  desatender  la 
ocupación  en  que  se  hallara,  y por  su  porte  distin- 
guido, sus  luces  y su  ingenio,  llamó  la  atención  en 
Madrid,  donde  era  conocido  con  el  apodo  de  El  In- 
diano. 

IV 

El  27  de  Abril  de  1752  nació  en  Popayán  D.  Ig- 
nacio Joaquín  Tenorio  y Carvajal,  hijo  legítimo  de 
D.  José  Tenorio  y Torijano  y de  D.^  María  Teresa 
Carvajal  y Bernaldo  de  Quirós,  apellido  que  nos 
trae  á la  memoria  la  anécdota  ocurrida  en  Popayán 
en  el  primer  tercio  del  siglo  XViii,  sobre  preeminen- 
cia de  asiento  entre  dos  Regidores  del  Cabildo  se- 
cular. 

En  una  asistencia  á la  iglesia  Catedral,  se  pre- 
sentó primero  D.  Iñigo  Antonio  Alonso  de  Velasco 
y ocupó  el  asiento  de  konor^  ó sea  aquel  que  se  halla- 
ba más  inmediato  al  solio  del  Gobernador.  En  se- 
guida entró  D.  Felipe  de  Quirós,  y al  ver  ocupado 
el  asiento  que  le  correspondía,  requirió  al  de  Velasco 
con  imperio: 

— Esa  silla  no  os  corresponde,  sino  únicamente 
á mí,  y os  exijo  que  me  la  cedáis  inmediatamente. 

El  interpelado  no  se  dio  por  aludido  y siguió 
ocupándola  muy  tranquilo. 

Quirós  repitió  el  requerimiento  por  dos  veces,  y 
como  viera  que  no  tenía  éxito  su  exigencia,  se  lanzó 
sobre  el  colega  para  asirlo  del  pelo;  pero  desgracia- 
damente el  agredido  era  calvo,  y en  lugar  de  cabe- 
llos tenía  peluca  empolvada,  que  Quirós  arrojó  al 
suelo. 
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Avergonzado  Velasco  al  sentir  en  descubierto  la 
desnudez  de  su  cabeza,  asió  á Quirós  por  el  pelo,  y 
así  trabados  como  dos  gallos  en  furiosa  riña,  roda- 
ron por  el  suelo  dándose  mordiscos,  pescozones  y 
bastonazos,  hasta  que  el  Gobernador  se  abrió  paso, 
alzó  la  vara  de  la  justicia,  separó  á los  ensangrenta- 
dos combatientes,  y puso  á Quirós  en  posesión  del 
asiento  disputado. 

Apaciguados  los  dos  Regidores,  acudieron  á la- 
varse en  la  pila  del  agua  bendita  las  heridas  que  se 
habían  causado  en  la  batahola,  en  medio  de  la  hilari- 
dad que  produjo  en  los  circunstantes  aquella  inespe- 
rada diversión. 

D.  Ignacio  fue  educado  en  el  colegio  que  regen- 
taban los  jesuítas  en  Popayán,  en  el  que  se  distinguió 
como  aventajado  discípulo  en  los  cursos  de  literatu- 
ra y filosofía;  pero  interrumpidos  los  estudios  con 
motivo  de  la  expulsión  de  sus  maestros,  se  trasladó 
á Quito  en  1767,  en  cuya  Universidad  recibió  el  grado 
de  Bachiller  el  21  de  Junio  de  1773,  el  de  Doctor  en 
Cánones  el  i.®  de  julio  del  mismo  año,  y el  título 
de  Abogado  de  la  Real  Audiencia  de  Quito,  el  16  de 
Enero  de  1775:  según  se  ve,  le  bastaron  dos  años  y 
medio  de  estudios  para  coronar  una  carrera  en  la 
cual  muy  pocos  alcanzan  á obtener  el  mismo  resul- 
tado con  doble  tiempo  de  incesante  labor. 

En  1777  pasó  á Lima  y allí  vivió  al  lado  de  su  tía 
D.^  Rosa  Tenorio  de  Lasso  y Mogrovejo,  dama  acau- 
dalada que  proporcionó  á Tenorio  los  medios  de 
gozar  con  esplendidez  los  placeres  y comodidades 
que  en  todo  tiempo  ofrece  la  ciudad  que  fundó  Pi- 
zarro.  Entre  las  damas  limeñas  gozó  Tenorio  de  gran 
prestigio,  porque  á más  de  las  ventajas  que  propor- 
ciona el  ilustre  nacimiento  y la  educación  esmerada. 
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el  futuro  jesuíta  tenía  arrogante  presencia,  de  rostro 
sonrosado,  que  hacía  agradable  contraste  con  la  on- 
dulosa  cabellera  y hermosa  barba  negra  como  el 
ébano,  todo  lo  cual  le  valió  el  sobrenombre  de  Moi- 
sés entre  sus  numerosos  relacionados. 

El  deseo  de  conocer  mundo  y de  satisfacer  la  am- 
bición que  lo  dominaba,  decidieron  á D.  Ignacio  á 
dejar  la  molicie  de  la  tentadora  Ciudad  de  los  Reyes, 
y se  embarcó  en  el  puerto  del  Callao  en  1780,  en  el 
bergantín  que  debía  conducirlo  á la  madre  patria, 
haciendo  la  navegación  por  la  ruta  del  peligrosísimo 
Cabo  de  Hornos,  entre  cuyos  hielos  y tormentas  es- 
tuvo á punto  de  naufragar.  Después  de  un  año  de 
navegación,  haciendo  escalas  forzadas  -en  distintos 
puntos  de  América  y Africa,  y de  escapar  milagrosa- 
mente de  caer  en  manos  de  los  piratas  berberiscos  ó 
de  los  corsarios  ingleses,  desembarcó  en  Lisboa,  tan 
extenuado,  que  hubo  de  permanecer  algún  tiempo 
en  aquella  ciudad  antes  de  continuar  su  viaje  hasta 
Madrid. 

Las  recomendaciones  oficiales  que  le  dio  el  Virrey 
del  Perú,  y su  ilustre  apellido,  le  abrieron  las  puertas 
de  Palacio  y de  las  principales  casas  de  la  nobleza 
de  la  Corte  española.  Allá  continuó  la  vida  de  gran 
mundo  y placeres  que  había  llevado  en  Lima,  hasta 
que  aburrido  de  la  ociosidad  infecunda,  se  decidió  á 
pretender  el  importante  puesto  de  Oidor  en  alguna 
de  las  Audiencias  de  la  América  española,  para  lo 
cual  interpuso  la  influencia  de  los  que  creía  sus 
amigos. 

No  correspondieron  los  resultados  á las  preten- 
siones de  Tenorio,  porque  entonces  se  creía  en  Es- 
paña que  los  colonos  eran  incapaces  para  el  Gobier- 
no, y además  ya  empezaban  á notarse  los  primeros 
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síntomas  de  independencia  en  las  colonias  de  Améri- 
ca, tales  como  el  movimiento  popular  de  los  Comu- 
neros, hecho  que  despertó  las  iras  y desconfianzas 
en  la  Península. 

Decepcionado  en  sus  aspiraciones,  y más  que 
todo,  convencido  de  la  poca  sinceridad  de  los  que 
creía  sus  amigos,  Tenorio  elevó  como  último  recurso 
un  memorial  al  primer  Ministro,  en  el  que  solicitaba 
el  puesto  de  Oidor  en  Quito;  pero  resuelto  á dejar 
el  mundo  y seguir  la  suerte  desús  antiguos  maestros 
los  jesuítas,  para  lo  cual  tendría  que  abandonar  pa- 
tria y familia  y emprender  el  camino  del  ostracismo 
hasta  llegará  la  Rusia  Blanca,  si  se  desatendían  sus 
justas  pretensiones. 

Burladas  sus  esperanzas.  Tenorio  salió  de  Madrid 
en  el  año  de  1782,  pasó  á Francia  y se  embarcó  en 
Dunkerque  en  el  buque  de  vela  que  debía  conducirlo 
al  puerto  de  Hamburgo,  y esperó  allí  hasta  que  en- 
contró embarcación  que  lo  llevara  á la  Pomerania. 
Después  se  internó  en  Rusia  hasta  que  llegó  á Po- 
lotsk,  residencia  entonces  del  Padre  Estanislao  Kau- 
niuski.  General  de  los  jesuítas:  allí  entró  como  lego 
en  la  Compañía  el  31  de  Julio  del  mismo  año. 

En  aquellas  remotas  regiones  se  encontró  Teno- 
rio con  el  Padre  Jesuíta  Joaquín  Larrea,  ecuatoria- 
no, quien  le  dedicó  el  siguiente  soneto  escrito  en 
italiano  y traducido  al  español  por  el  excelente  poeta. 
Padre  Teódulo  Vargas: 

Rompe  el  marino  con  delgada  quilla 
Las  crespas  ondas  de  la  mar  hirviente; 

|Y  no  tiembla  el  audaz!  pues  fijamente 
Ve  la  estrella  polar  que  muda  brilla. 


— t6o 


Con  ánimo  sereno  y fe  sencilla 
Cruza  el  pastor  el  vado  del  torrente; 

No  le  turba  ni  arrastra  la  corriente 
Porque  clava  los  ojos  en  la  orilla. 

Tú  así,  que  sigues  de  Jesús  la  huella, 

Al  mundo,  á ti  y á la  ilusión  yá  muerto, 

Surcas  mar  y torrente  que  atropella 

Náufragos  tántos  al  abismo  incierto, 

¡Y  sólo  miras  de  la  fe  la  estrella, 

Y en  lontananza  del  Edén  el  puerto! 

V 

La  actividad  que  distingue  á los  jesuítas  en  los 
trabajos  apostólicos,  contribuyó  á que  el  nuevo  lego 
acompañara  á sus  superiores  en  las  diversas  misiones 
y colegios  establecidos  en  Rusia,  liasta  llegar  á la 
nueva  capital  del  Imperio,  residencia  de  la  Empera- 
triz Catalina  ii,  que  lo  conoció  y trató  con  marcada 
distinción,  no  sólo  por  sus  relevantes  prendas  perso- 
nales, sino  como  Objeto  de  curiosidad  porque  prove- 
nía de  países  desconocidos  en  absoluto  á los  habi- 
tantes del  norte  de  Europa. 

Desgraciadamente  el  novicio  Tenorio  se  vio  ame  - 
nazado de  contraer  la  tisis  pulmonar  ocasionada  por 
el  rigor  del  excesivo  frío  del  invierno  en  aquellas  re- 
giones. Sabedora  la  Emperatriz  del  mal  estado  de  la 
salud  del  sviramer  icario  y insinuó  al  Padre  General 
que  no  le  permitiera  trabajar  más,  y que  si  á pesar 
de  esta  medida  no  recobraba  la  salud,  le  ordenara 
que  saliese  de  la  Compañía  y lo  encaminara  á Popa- 
yán,  su  ciudad  natal. 
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La  carta  que  insertamos  á continuación,  dirigida 
por  el  ex-jesuíta  Tenorio  á su  hermano  D.  Tomás, 
fechada  en  San  Juan  (Provincia  del  Chocó),  el  2 de 
Agosto  de  1795,  refiere  con  puntualidad  las  peripe- 
cias y percances  que  soportó  en  tan  dilatado  cuanto 
fantástico  viaje  desde  los  hielos  de  Rusia  hasta  los  ca- 
lores de  las  costas  del  Pacífico  en  el  Cauca: 

San  Juan,  Agosto  2 de  i^gs 

Sr.  D.  Tomás  Tenorio. 

Mi  amadísimo  Tomás:  yo  no  sé  por  dónde  co- 
menzar la  réplica  á tu  apreciabilísima  respuesta  del 
5 del  pasado;  y puesto  que  el  principal  asunto,  ó el 
que  tomaste  con  más  empeño  en  ella,  es  la  apología 
de  la  mansión  de  tu  sobrino  (i)  en  esta  capital,  será 
este  el  principio;  á que  te  diré,  lo  uno,  que  mues- 
tras ser  grande  abogado;  lo  otro:  que  di  tu  carta  á 
leer  á nuestro  hermano  D.  Jerónimo  (2).  Lo  tercero, 
que  siento  mucho  que  mis  letras  hayan  causado  tán- 
to  enfado.  Lo  cuarto,  que  no  amo  las  disputas,  y que 
así  puedes  decirle  que  haga  lo  que  quiera,  y siga  mi 
consejo. 

Mucho  he  celebrado  la  noticia  que  me  das  del 
modo  como  te  has  portado  en  Santafé;  tu  conducta 
me  era  bien  conocida  desde  el  río  de  la  Magdalena. 
Yo  sabía,  con  mucha  complacencia,  lo  adelantado 
que  te  hallabas  en  la  carrera  literaria:  que  ocupabas 
uno  de  los  primeros  puestos  en  el  breve  catálogo  de 
los  buenos  abogados.  Yo  no  ignoraba  la  ciega  con- 
fianza que  habías  merecido  á aquella  República  y 

(1)  Se  refiere  á D.  Camilo  Torres. 

(2)  D.  Jerónimo  Francisco  de  Torres,  padre  de  D.  Camilo. 
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los  empleos  honoríficos  que  te  había  confiado:  como 
tampoco  la  pública  general  satisfacción  con  que  los 
habías  desempeñado.  Y como  casi  todos  me  tenían 
por  europeo,  é ignoraban  que  yo  fuese  tu  hermano, 
veían  que  la  adulación  ni  la  mentira  no  tenían  parte 
en  unos  informes  que  tánto  me  lisonjeaban.  Recibe, 
pues,  nuevamente  los  parabienes  que  te  doy  por  el 
buen  uso  que  has  sabido  hacer  del  juicio  y talento 
con  que  te  dotó  el  cielo,  y cuenta  con  que  si  para 
alcanzar  algún  premio  del  Soberano  fuere  necesario 
mi  sangre,  la  derramaré  gustosísimo.  Cuando  tú  me 
conozcas  un  poco,  verás  que  nada  exagero.  Entretan- 
to puedes  desde  ahora  comenzar  á cargarme  la  mitad 
de  los  gastos  de  tus  pretensiones,  que  satisfaré  con 
honor.  Aquí  nada  tengo;  pero  en  Lima  vale  mucho 
la  firma  de  tu  Ignacio. 

Me  pides  que,  aunque  sea  en  compendio,  te  dé 
noticia  de  mi  peregrinación.  Dura,  durísima  cosa 
para  mí,  no  digo  escribir,  pero  aun  acordarme  de  lo 
que  pasó.  Con  todo,  mi  Tomás  lo  desea,  y así,  aun- 
que sea  en  abreviatura  de  Recipe,  te  diré  que  des- 
pués de  haber  pasado  de  Lisboa  á Hamburgo,  partí 
de  allí  por  la  Pomerania  prusiana,  y por  más  cierto 
que  en  Stetin  se  hallaba  el  viejo  Rey  de  Prusia  ha- 
ciendo la  revista  de  28,000  hombres:  espectáculo,  á 
la  verdad,  digno  de  verse.  Yo  continué  mi  marcha 
por  aquella  parte  de  Polonia  que  se  había  robado 
aquel  Rey,  y que  creo  han  bautizado  con  el  nombre 
de  Prusia  Meridional.  Llegué  á la  célebre  ciudad  de 
Dantzick,  entonces  República,  y hoy  presa  prusiana. 
Allí  me  embarqué,  y tomé  puerto  en  Riga,  capital  de 
la  Livonia,  antes  sueca,  luégo  polaca  y en  el  día  rusa. 

Me  fui  tierra  adentro,  y caminando  casi  por  las 
orillas  del  Duna,  llegué  á Duneburgo,  y á algunas 
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jornadas  mis  adelante  á Poloísk,  capital  de  la  Rusia 
Blanca.  Cv)nio  yo  viese  mi  proyecto  frustrado,  pasé 
el  Duna  y ya  me  hallé  en  la  Lituania. 

Conocí  á Grodno,  ciudad  en  que  se  alternaban 
las  Dietas  polonesas;  pero  en  Vil  na,  capital  del  Du- 
cado, fue  mi  mansión  más  dilatada.  Despechado  de 
mi  suerte  y avergonzado  resolví  dejar  las  regiones 
septentrionales,  no  porque  me  fuese  mal  en  ellas, 
sino  porque  yo  no  hablaba  sino  en  latín,  habiéndole 
tomado  un  odio  grandísimo  al  idioma  polonés.  Yo 
deseaba  venir  á España  y allí  pasar  mis  días  desco- 
nocido; y para  que  ninguno  supiera  de  mí,  tomé  el 
incógnito  de  Ignacio  Fernández.  Así,  medio  desbau- 
tizado, me  introduje  en  la  Curlandia  y en  Libán  su 
capital,  en  donde  vi  aquel  magnifico  palacio  del  Du- 
que, que  se  quemó  en  el  año  de  1789;  me  embarqué 
en  un  navio  dinamarqués  destinado  á Portugal,  El 
Capitán,  juzgando  que  yo  tenía  mucho  dinero,  pre- 
tendió, habiendo  llegado  á Copenhague,  Corte  de 
Dinamarca,  que  nuestro  ajuste  sólo  había  sido  hasta 
el  estrecho  del  Sun,  y en  efecto,  cuando  llegámos  á 
Elsingor  ó Elseneur,  que  es  donde  el  Rey  de  Dina- 
marca hace  que  le  paguen  peaje  los  navios  de  todos 
los  Reyes,  me  declaró  formalmente  sus  intenciones; 
mas  siendo  imposible  que  yo  pudiese  satisfacer  su 
ambición,  vi  á nuestro  Cónsul  para  que  me  propor- 
cionase pasaje  á España  en  un  navio  nacional;  esto 
fue  el  de  Agosto  de  1788.  Aquel  santo  hombre, 
luégo  que  me  vio,  se  me  aficionó  tanto,  que  me  de- 
claró que  no  me  dejaba  salir  de  su  casa:  él  interpuso 
por  intercesora  á su  mujer,  y tánto  pudieron  sus  cla- 
mores y los  de  sus  hijos,  que  consentí  en  quedarme 
un  año  en  Dinamarca. 

Cien  mil  veces  pretendí  embarcarme,  y otras  tan- 
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tas  las  lágrimas  de  la  señora  me  detenían.  Aunque 
yo  estaba  allí  en  calidad  de  amigo  del  Cónsul,  como 
procuraba  hacerme  útil  ya  teniendo  la  corresponden- 
cia, ya  traduciéndole  algunas  obras  francesas,  ya 
trabajando  informes,  papeles  de  comercio,  etc.,  no 
pude  ocultarme  al  conocimiento  de  nuestro  Minis- 
tro D,  Jerónimo  de  Muzquiz,  Ministro  de  Hacienda 
en  tiempo  de  Carlos  iií.  Aquel  hombre  angelical  y 
su  Capellán  Fray  Domingo  de  Ibarrarán  hicieron 
de  mí  tánto  aprecio,  que  no  te  lo  podré  explicar  de 
otro  modo  sino  diciénd(Ue  que  si  aquél  llega  á ser- 
vir alguna  Secretaría  de  Estado,  ya  te  colocaré,  y 
bien,  sin  que  me  cueste  un  ochavo.  En  Mayo  del 
año  pasado  dejó  la  Dinamarca  por  ascenso  á Esto- 
colmo,  y aunque  su  sucesor,  D.  Pedro  Normande, 
estimó  mucho  mis  talentos,  porque  quiso  hacerme 
su  Secretario,  con  todo  me  afligí  tánto  con  la  toma 
que  los  franceses  hicieron  de  Fuenterrabía  y San  Se- 
bastián, que  resolví  con  este  motivo  desamparar  la 
Europa  y atropellarlo  todo  para  venir  á ver  á mi 
hermana  Teresa  y á sus  hijos. 

A la  sazón  no  me  hallaba  más  que  con  | 100,  y 
así,  haciendo  de  tripas  corazón,  escribí  á Estocolmo 
manifestando  mi  resolución,  y lo  que  en  catorce 
años  no  había  ejecutado,  también  mi  necesidad.  La 
respuesta  que  tuve  fue  una  libranza  para  una  Casa 
de  comercio  de  Copenhague.  Con  aquel  socorro 
ajusté  mi  pasaje  en  un  navio  dinamarqués  que  venía 
á las  Antillas.  El  i.°  de  Septiembre  me  embarqué  en 
Copenhague.  El  14  del  mismo,  en  la  altura  de  Brest, 
nos  visitó  una  escuadra  francesa,  fuerte  de  seis  na- 
vios y tres  fragatas.  Durante  veinticuatro  horas  tuvi- 
mos á bordo  dos  de  sus  oficiales,  y otras  íántas  es- 
tuve escondido  en  mi  camarote,  porque  aunque  yo 


traía  también  pasaportes  dinamarqueses,  como  no 
sabía  hablar  otra  lengua  que  la  española  y la  france- 
sa, habrían  conocido  mi  trampa  y me  habrían  apre- 
sado; y más  cuando  la  primera  pregunta  que  hicie- 
ron cuando  llegaron  fue:  ¿ Est~ce  qiiil  vient  ici  queU 
que  aristocrate  ? 

El  1.®  de  Noviembre  llegámos  á Santa  Cruz,  isla 
dinamarquesa.  El  3 pasé  á Santo  Tomás,  en  donde 
permanecí  hasta  principios  de  Enero,  que  me  em- 
barqué para  Puerto  Rico.  De  allí  salí  con  un  corsa- 
rio español  del  Río  de  la  Hacha,  y después  que  re- 
corrimos la  isla  de  Santo  Domingo,  arribámos  feliz- 
mente al  Río  de  la  Hacha  el  2 de  Febrero.  Inmedia- 
tamente me  embarqué  para  Santa  Marta,  y hallándo- 
me ya  sin  dinero  y no  encontrando  en  la  ciudad  á 
D.  Bernardo  de  la  Peña,  á quien  iba  recomendado, 
me  vi  en  la  dura  necesidad  de  vender  á un  pulpero 
cuatro  vestidos  y un  sobretodo  de  paño  finísimo,  un 
par  de  calzones  de  color  de  caña,  de  casimir,  y tres 
chalecos  de  terciopelo  exquisitos,  todo  por  sólo  23 
pesos,  siendo  así  que  si  tú  me  hubieras  hecho  la 
compra,  me  habrías  dado  sin  duda  200  pesos. 

Por  fin  vengo  á Mompós:  allí  es  preciso  vender 
camisas,  etc.,  y el  sujeto  á quien  hice  el  encargo  se 
quedó  con  los  efectos  y con  el  dinero.  Al  Prior  de 
Santo  Domingo,  Fray  Juan  de  Luna,  que  sin  duda 
es  tu  amigo,  mereci  un  poco  de  dulce,  bizcocho  y 
chocolate.  Con  este  avío  llegué  á Honda,  en  donde, 
reservando  sólo  un  par  de  camisas,  vendí  calzones  de 
seda  y otras  pocas  cosas  que  habían  quedado.  Ulti- 
mamente llegué  á Popayán:  estuve  escondido  hasta  el 
23  de  Junio;  á la  oración  mandé  á llamar  á tu  querido 
hermano  D.  Antonio;  con  él  fui  á ver  al  Gobernador 
y demás  de  obligación;  y habiéndose  alborotado  el 
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lugar,  y asegurándose  que  habían  escrito  que  halda 
muerto,  yo  también  les  aseguré,  les  juré  y les  protes- 
té, principalmente  á tu  hermano,  que  aunque  venía 
del  otro  mundo,  no  había  resucitado,  y que  si  hu- 
biera muerto,  para  qué  lo  había  de  negar. 

El  14  salí  para  estas  minas:  aquí  me  hallo  en  este 
desierto  peleando  con  los  mosquitos  y acordándome 
de  las  plagas  de  Egipto;  contento  empero  con  mi 
suerte  y conversando  con  los  libros. 

Para  consuelo  y admiración  tuya  voy  á decirte 
una  cosa  que  sin  duda  te  hará  llorar.  En  catorce  años 
que  he  vivido  entre  extranjeros,  á ninguno  he  pedido 
cosa  alguna;  yo  no  be  tenido  el  menor  auxilio  de  los 
míos,  y nadie  dirá  que  me  he  venido  debiéndole  ni 
un  ochavo.  ¿Puede  haber  mayor  riqueza?  ¿Y  un  co- 
razón generoso  podrá  tener  mayor  contento? 

Procúra  averiguar  si  el  Marqués  de  Muzquiz  vino 
á Madrid;  él  había  pedido  licencia,  no  sin  esperan- 
zas de  conseguirla. 

Tengo  escrito  á Mompós  pidiendo  al  Prior  me- 
dia docena  de  sombreros  de  paja  para  inis  sobrinos, 
asegurando  (]ue  tii  con  su  aviso  entregarías  su  im- 
porte á su  madre.  En  llegando  la  ocasión,  te  he  de 
merecer  satisfagas  esta  deuda  y me  des  aviso  para 
reembolsar  la  suma. 

A nadie  muestres  esta  mi  carta,  y creedme  hasta 
ahora  nadie  mereció  de  mí  tánta  confianza  como  tú. 

Salúdame  á Josefa  y abráza  tiernísimamenle  mil 
veces  á mi  crucifera  Teresita;  no  dejes  de  decirme 
cuándo  nació  ni  de  mandar  con  entera  confianza  á 
tu  amantísimo 


Ignacio 
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Volvió  Tenorio  á Popayán,  y allí  permaneció  al- 
gún tiempo  al  lado  de  su  hermana  D.^  Teresa,  madre 
del  gran  patricio  Camilo  Torres,  y después  se  dirigió 
á Quito,  donde  ejerció  con  provecho  la  profesión  de 
abogado  y recibió  al  fin  el  nombramiento  de  Oidor 
de  aquella  Audiencia;  pero  en  1809  tuvo  que  salir 
prófugo  con  motivo  de  los  sucesos  ocurridos  en  la 
última  de  dichas  ciudades,  el  10  de  Agosto  del  mis- 
' mo  año,  suceso  relatado  en  la  interesante  carta  escri- 
ta por  Tenorio  y firmada  Jiian^  que  reproducimos  á 
continuación. 

TúquerreSj  Agosto  ij  de  i8og 

Sr.  D.  Tomás  Tenorio. 

Amadísimo  hermano  mío:  por  el  Dr.  D.  Ignacio 
Tenorio  he  sabido  la  noticia  más  funesta  y más  te- 
rrible que  pudiera  suceder  en  Quito  y en  toda  su 
Provincia.  El  caso  es  el  siguiente:  D.  Juan  Salinas, 
conjurado  con  toda  la  nobleza  de  dicha  ciudad,  ganó 
la  tropa;  formóse  una  junta  infernal  compuesta  de 
los  miembros  siguientes:  del  Marqués  de  Selva  Ale- 
gre, por  esta  ciudad;  del  Marqués  de  Miradores,  por 
el  barrio  de  Santa  Bárbara;  del  Marqués  de  Villa 
Orellana,  por  el  de  San  Roque;  del  Marqués  de  So- 
landa,  por  el  de  San  Sebastián;  de  D.  Manuel  Maden, 
hermano  de  El  Grande  de  España,  por  el  de  San  Mar- 
cos; y de  D.  Manuel  de  Larrea,  por  el  de  San  Blas. 
Estos  Diputados  depusieron  al  Excmo.  Sr.  Presiden- 
te y lo  quitaron.  Lo  mismo  hicieron  con  el  Sr.  Regen- 
te,  con  el  Sr.  Merchante  y con  los  demás  de  que  ha- 
blaré más  abajo.  Nombraron  de  Presidente  al  Mar- 
qués de  Selva  Negra f con  el  título  de  Alteza  Serenísí- 
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ma;  de  General,  á Salinas,  y crearon  tres  Ministros 
de  Estado  y Despacho  Universal,  para  el  que  desti- 
naron á D.  Juan  de  Dios  Morales;  de  Gracia,  justicia 
y Guerra,  que  se  dio  al  Dr.  Manuel  Quiroga;  y de 
Hacienda,  en  que  se  colocó  á D.  Juan  de  Larrea. 
Del  mismo  modo  deshicieron  y formaron  la  Audien- 
cia, pues  la  nueva  se  compone  de  dos  salas  de  lo  ci- 
vil y una  de  lo  criminal,  teniendo  el  tratamiento  de 
Excelencia  los  Ministros. 

Corrompida  la  tropa  por  Salinas  y sujeta  á sus 
órdenes,  desde  las  once  de  la  noche  del  miércoles  9 
del  presente,  procedió  á mandar  todas  las  guardias. 
A las  cinco  de  la  mañana  del  día  siguiente  despertó 
el  Sr.  Presidente  y llamó  al  ordenanza  que  lo  asistía; 
respondióle  la  guardia  de  los  conjurados  que  se  ha- 
llaba preso  S.  E.  Reconvino  que  por  orden  de  quién, 
y se  le  contestó  que  por  la  de  la  Junta,  que  también 
había  decretado  la  prisión  del  mismo  Jefe.  A ese 
tiempo  llegó  el  Sr.  Fuertes,  y expuso  que  según  eso 
también  S.  S.  entraría  en  el  número;  á que  contesta- 
ron el  Dr.  D.  Antonio  Ante  y D.  Fulano  Donoso, 
que  lejos  de  ser  así,  la  Junta  lo  había  elegido  por  Re- 
gente de  la  Audiencia.  A las  cinco  y media  se  repica- 
ron las  campanas  en  todas  las  iglesias,  y á cada  me- 
dia hora  se  disparaba  un  cañonazo. 

Como  S.  A.  había  hecho  la  pantomima  de  irse 
cuatro  días  antes  con  su  hermano  D.  Pedro  Montú- 
far  al  pueblo  de  Alangasí,  le  enviaron  un  expreso 
llamándolo. . . . No  se  hizo  del  rogar,  y así  se  presentó 
en  Quito  á la  una  de  la  tarde  poco  masó  menos;  fue 
recibido  con  vivas  y aclamaciones  de  grandes  y pe- 
queños, de  nobles  y plebeyos,  de  hombres  y mujeres. 

Al  mismo  tiempo  que  entró  en  su  casa,  comenzó 
el  besamano  universal;  pero  ya  antes  se  habían  pues- 
to presos  en  el  cuartel  al  Sr.  Regente,  al  Asesor  ge- 
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neral,  a!  Comandante  D.  Joaquín  Villa  Espesa,  al 
Ayudante  Reina,  D.  José  V’’ergara  Gaviria,  D.  José 
María  Cucalón,  D.  Simón  Sáenz  y algún  otro. 

Como  al  Dr.  Tenorio  le  asegurasen  que  la  Junta 
lo  había  hecho  primer  Ministro  de  la  primera  sala  de 
lo  civil,  y él  está  penetrado  de  amor  á su  Monarca, 
solicitó  desde  el  diez  una  caballería  para  huir  de  la 
ciudad;  no  la  encontró  sino  el  once,  y así,  al  tiempo 
que  iban  á La  Catedral  á la  misa  de  acción  de  gra- 
cias, abandonó  su  casa,  sus  alhajas,  muebles  y escla- 
vos, y se  dirigió  solo,  con  una  maleta  que  contiene 
un  par  de  sábanas  y unas  dos  ó tres  mudas  de  ropa, 
á la  hacienda  de  un  amigo,  distante  once  leguas.  De 
allí,  aunque  yá  enfermo  como  lo  estaba  hasta  ahora, 
ha  venido  hasta  este  pueblo,  de  donde  saldrá  maña- 
na á las  tres  de  ella;  pero  deseoso  de  que  usted  co- 
munique estas  noticias  al  digno  Jefe  de  su  patria, 
pues  quizás  no  podría  por  su  reuma  continuar  su 
marcha,  ha  convenido  en  que  yo  haga  á usted  este 
expreso  para  que  inmediatamente  escriba  usted  al  Sr. 
Tacón  y que  S.  S.  tome  las  providencias  convenien- 
tes para  que  pase  al  Excmo.  Sr.  Virrey. 

Se  pasaba  comunicar  á usted  que  S.  A.  ha  nom- 
brado Gobernador  de  Cuenca  á D.  José  Ignacio 
Crueca,  que  lo  era  de  Jaén.  Que  ha  dado  esta  resulta 
al  Capitán  D.  Juan  Salvador,  y que,  depuesto  el  Co- 
rregidor de  Ibarra,  ha  colocado  en  su  lugar,  con  tí- 
tulo de  Gobernador,  á D.  Manuel  Saldumbide.  El 
hermano  de  éste,  D.  Joaquín,  que  comandaba  el  pi- 
quete de  dragones,  fue  llamado  ante  el  General  Sali- 
nas y el  Secretario  del  Despacho,  Morales. 

Pregunta  el  Capitán  la  facultad  con  que  introdu- 
cía: dijéronle  que  porque  temían  que  S.  E.  y los 
otros  miembros  de!  Rey  quisiesen  entregar  el  Reino 
á Bonaparte.  Opúsolí  S c!  Comrinda»^te  one  esos?  oran 
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temores  infundados,  porque  aunque  fuese  cierto  que 
lo  pretendieran,  los  súbditos  jamás  entrarían  en  seme- 
jante proyecto;  pero  de  aquí  resultó  deposición  y que 
siguiese  su  empleo  al  mercader  D.  Joaquín  Barrera. 

El  que  dicta  esta  carta  está  Cansado  y enfermo,  y 
así  cesa  de  expresar  otras  particularidades,  y para  que 
no  se  dude  de  lo  que  lleva  expuesto,  suscribirá  con- 
migo esta  carta  que  firma  con  asombro. 

Su  Juan 

Mil  expresiones  de  amor  y de  respeto  del  mártir 
de  la  fidelidad  al  Sr.  Chacón,  digo  Tacón.  ¡Qué  tal 
está  mi  cabeza! 

Ignacio  Tp:norio 
VII 

En  su  condición  de  realista  convencido  y exalta- 
do, Tenorio  se  fijó  en  Popayán  con  el  objeto  de  in- 
formar al  Virrey  de  Santafé  acerca  de  los  graves  acon- 
tecimientos que  en  aquella  época  tenían  lugar  en  el 
Sur  del  Virreinato. 

Había  llegado  la  hora  de  la  emancipación  de  la 
América,  y nada  podía  contener  la  ola  de  libertad 
que  bañaba  el  continente,  desde  las  regiones  austra- 
les hasta  el  estrecho  de  Behring,  y amenazaba  aho- 
gar á quien  intentara  detenerla. 

A Tenorio  lo  preocupaba  la  suerte  de  su  sobrino 
D.  Camilo  Torres,  á quien  amaba  entrañablemente, 
y temía  que  le  fueran  funestas  las  ideas  de  indepen- 
dencia que  éste  profesaba,  presentimiento  que  tuvo 
fatal  desenlace  en  la  cruel  inmolación  del  ilustre 
prócer  el  5 de  Octubre  de  1816  en  la  plaza  mayor  de 
Sa  ntafé. 

D,  Ignacio  resolvió  en  1810  volver  á Quito,  donde 


creía  que  podría  servir  con  proveclio  á la  causa  del 
Rey;  pero  su  viaje  fue  infructuoso,  y sólo  le  propoi- 
cionó  sinsabores,  como  se  lo  predijo  su  sobrino  To- 
rres en  la  siguiente  interesante  carta: 

Santafé,  20  de  Junio  de  i8io 
Sr.  D.  Ignacio  Tenorio,  Oidor  de  Quito. 

Mi  querido  tío:  partió  usted  por  fin  para  Quito, 
sin  que  lo  hubiera  alcanzado  en  Popayán  mi  última 
carta,  en  que  le  manifestaba  temores  por  su  vuelta  á 
esta  ciudad. 

Hoy  se  aumentan  éstos  con  motivo  de  las  noti- 
cias de  España,  que  antes  no  teníamos,  y de  la  llega- 
da de  D.  Carlos  Montúfar,  comisionado  del  Consejo 
de  Regencia  para  ese  Reino. 

¡Qué  nuevas  convulsiones  no  son  de  temerse  en 
él,  con  el  resentimiento  que  deben  haber  producido 
los  duros  procedimientos  de  esos  jueces  contra  los 
sujetos  más  visibles  y más  entroncados  de  esa  capi- 
tal, que  hoy  volverán  á su  pasada  opresión  con  una 
reacción  igual  á su  abatimiento! 

Sé  las  benéficas  intenciones  con  que  usted  ha  ido 
á Quito,  y que  tan  francamente  le  ha  manifestado  al 
Virrey;  ¿pero  se  darán  por  satisfechos  con  esto  de  la 
reprobación  que  usted  hizo  de  sus  procedimientos  y 
del  solemne  testimonio  que  dio  de  ello  marchándose 
precipitadamente  fugitivo,  y haciéndolo  anunciar  al 
Gobernador  de  I-^opayán?  Mucho  me  temo  que  no, 
y que  usted  tenga  que  padecer.  Estos  son  mis  cuida- 
dos, y por  esto  le  decía  á usted  en  aquella  carta  que 
no  volviese  á Quito.  España  está  á punto  de  perder- 
se, y si  esto  sucede,  qué  explosión  la  de  Cotopaxi,  y 
qué  estremecimientos  en  aquel  terreno,  tanto  más 
inertes  cuanto  más  comprimidos,  como  decía  antes, 


reconcefitraclos  en  sus  resortes  y fermentadas  las 
lavas  que  asolarán  aquel  país.  No  quiera  el  ciMo  que 
sean  fundados  mis  temores,  y que  el  suceso  lo  veri- 
fique, sino  que  todo  se  tranquilice  y componga  en 
paz. 

La  noticia  de  Caracas  puede  causar  allí  también 
una  impresión  funesta.  Esta  ciudad  ha  formado  una 
Junta  de  Gobierno  como  la  de  Quito,  y para  evitar 
ios  males  que  hoy  afligen  á esa  ciudad  lo  primero 
que  hizo  fue  embarcar  al  Gobernador  y Oidores  para 
Norte  América,  diciéndoles  que  fuesen  á aprender  á 
gobernar  hombres.  A Montúfar  y á Villavicencio, 
comisionado  de  este  Reino,  y que  llegaron  puntual- 
mente ai  tiempo  de  revolución,  estuvieron  para  ma- 
tarlos seis  mil  personas  que  los  rodearon,  creyendo 
que  eran  Oficiales  franceses  ó ingleses,  hasta  que 
desengañados  y sabiendo  que  el  primero  era  hijo  del 
Marqués  de  Selva  Alegre,  lo  llevaron  en  triunfo  por 
las  calles,  gritando:  ^^¡Viva  el  hijo  del  primer  liber- 
tador de  América!''  El  Capitán  del  barco  en  que 
fueron,  y que  estaba  anclado  en  el  puerto  de  La 
Guaira,  luego  que  supo  el  alboroto  y temiendo  que 
lo  aprehendieran  á é!,  picó  cables  y se  dio  á la  vela 
para  Cartagena;  pero  los  caraqueños  proporcionaron 
barco  á los  comisionados  luégo  que  fueron  entera- 
dos por  éstos  del  objeto  de  su  venida  á América, 
exigiéndoles  palabra  de  honor  de  que  dijesen  al  Vi- 
rrey de  Santafé  que  vendrían  á redimir  de  la  opre- 
sión á sus  hermanos  los  quiteños. 

Barinas,  la  Provincia  más  poblada  de  Venezuela, 
levantó  también  su  junta  luégo  que  supo  el  suceso 
de  Caracas,  y ha  oficiado  con  la  misma  y con  el  Ca- 
bildo de  esta  capital  para  la  unanimidad  de  sentí- 
mieníos. 

Maracaibo  se  ha  declarado  neutral:  ni  se  opone  á 


173  ~ 


las  miras  de  Caracas,  ni  adhiere  á sus  ideas  hasta  la 
contestación  de  la  Corte,  á quien  da  cuenta. 

No  sabemos  de  las  demás  provincias  de  Vene- 
zuela, porque  probablemente  se  ha  suprimido  la  co- 
rrespondencia, pues  no  han  llegado  cartas  ningunas 
de  Caracas,  ni  aun  la  Gaceta^  de  qife  había  varios 
suscriptores  en  esta  capital. 

En  fin,  en  este  nuevo  Reino  tenemos  ya  la  divi- 
sión en  casa.  Cartagena  se  ha  dado  un  nuevo  Go- 
bierno provisional,  reasumiendo  la  autoridad  el  Ca* 
bildo  y poniéndole  al  Gobernador  dos  adjuntos  para 
que  precisamente  despachen  con  él,  que  lo  son  el 
Sr.  Narváez,  Diputado  de  este  Reino,  y D.  Tomás 
Andrés  Torres,  Regidor  del  mismo  Ayuntamiento. 
Supongo  que  en  este  correo  siguen  para  Quito  sus 
oficios,  como  los  ha  pasado  á esta  capital. 

El  Ayuntamiento  de  ella  tiene  exhortado  por  tres 
veces  al  Virrey  para  la  convocación  de  una  Junta 
como  las  de  Septiembre,  y aún  no  ha  contestado. 
Vea  usted  qué  perspectiva  y cuánto  más  prudente 
habría  sido  el  establecimiento  de  la  junta  de  Dipu- 
tados del  Reino,  que  se  pidió  en  aquel  tiempo  y que 
el  orgullo  y la  ambición  de  mandar  con  el  vil  interés 
de  las  rentas  y los  empleos  impidió  entonces. 

Adiós! 

Camilo  Torres 

VIH 

Entretanto  se  precipitaban  los  acontecimientos 
en  toda  la  América  española  con  pasmosa  rapidez,  y 
cada  una  de  las  parcialidades  en  que  estaban  dividi- 
das las  posesiones  de  España  proclamó  su  indepen- 
dencia absoluta,  y entró  de  lleno  en  la  vía  sangrienta 
que  debía  conducirle  á la  emancipación,  hasta  cons- 
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tituírse  en  Nación  soberana  qne  rompía  con  el  pa- 
sado y se  arrojaba  en  brazos  de  la  República  demo- 
crática. 

En  i8ii  se  hallaba  en  Quito  D.  Ignacio,  cuando 
le  llegaron  noticias  de  lo  ocurrido  en  Santafé  el  20 
de  Julio  de  1810,  y de  la  participación  importante 
que  había  tenido  en  aquellos  sucesos  su  amado  so- 
brino Camilo  Torres.  Horrorizado  con  la  idea  de  que 
no  sólo  éste,  sino  toda  su  familia,  formara  en  las  filas 
de  los  para  él  aborrecidos  insurgentes^  abandonó  pa- 
tria, familia,  posición  oficial,  y desengañado  del 
mundo  en  la  persuasión  de  que  la  amistad  y la  leal- 
tad habían  desaparecido  de  la  tierra,  se  encaminó 
hacia  México  resuelto  á cambiarse  el  nombre  y á 
vivir  olvidado  de  todo.  En  Guadalajara  se  le  cono- 
ció en  1815,  vestido  como  los  franciscanos,  de  capa 
gris  de  paño  burdo;  pero  cayó  en  la  cuenta  de  que 
llamaba  la  atención  por  lo  extraño  de  su  vestido  y su 
imponente  aspecto  de  ermitaño,  y se  trasladó  al  con- 
vento de  franciscanos  misioneros  en  California,  quie- 
nes lo  estimaron  en  alto  grado  por  sus  virtudes  y 
universales  conocimientos. 

Desgraciadamente  para  Tenorio,  se  encontró  de 
manos  á boca  con  D.  Pedro  Olazagarre,  de  Panamá, 
que  lo  había  conocido  de  Oidor  en  Quito,  y esto 
bastó  para  que  el  ex-jesuíta  desapareciera  de  (Cali- 
fornia y se  internara  entre  los  indios  que  moraban  á 
inmediaciones  de  Monterrey,  en  donde  se  le  solía 
ver  en  el  mercado,  en  compañía  de  indígenas,  con 
el  mismo  traje  original  de  éstos,  vendiendo  legum- 
bres. No  falta  quien  asegure  que  Tenorio  volvió  á 
vestir  !a  sotana  del  jesuíta  en  la  ciudad  de  México; 
lo  único  que  se  sabe  de  aquel  original  personaje,  es 
que  murió  en  la  ciudad  de  Moctezuma,  en  el  año  de 
1850,  á la  avanzada  edad  de  98  años. 


BENEFICENCIA  Y CARCELES 


I 

J^A  ardiente  y generosa  caridad  que  distinguió 
á los  hijos  de  los  Cruzados,  para  quienes  era 
timbre  de  legítimo  orgullo  la  fundación  de  conven- 
tos, hospitales  y basílicas,  cuyos  suntuosos  edifi- 
cios son  hoy  asombro  del  mundo,  vino  á la  Amé- 
rica en  las  mismas  carabelas  en  que  nos  trajeron 
nuestros  padres  la  religión,  el  idioma,  las  costum- 
bres, y el  complicado  tren  administrativo,  que  debía 
cambiar  estas  incultas  y salvajes  regiones  en  centros 
de  relativa  civilización. 

España  fue,  en  la  época  de  su  apogeo,  la  nación 
que  tuvo  más  poder  de  asimilación  para  colonizar  los 
inmensos  territorios  descubiertos  y conquistados  por 
los  Adelantados  que  vinieron  al  nuevo  mundo;  y es- 
tos hombres  que  dejaban  atrás  la  patria  y la  familia 
para  buscar  aventuras,  en  ignotas  regiones,  tenían  dos 
ideas  fijas  que  los  guiaban  en  todos  sus  actos:  la  glo- 
ria militar  y el  triunfo  de  la  Cruz.  Así  fue  como  des- 
de los  primeros  tiempos  de  la  conquista  se  vieron 
levantar  por  dondequiera  hospitales,  casas  de  refugio. 


asilos  para  viudas  y otros  establecimientos  de  mayor 
ó menor  importancia,  que  llevaron  vida  próspera 
hasta  que  los  trastornos  consiguientes  á la  emanci- 
pación de  la  colonia  los  redujo  á lamentable  postra- 
ción, de  la  cual  no  salieron  sino  después  de  más  de 
medio  siglo  de  miseria  y abandono. 

Concretándonos  á Santafé,  tenemos  que  desde  el 
año  1723  los  españoles  nos  dejaron  el  Hospital  de 
San  Juan  de  Dios  dotado  con  UN  MILLÓN  Y DOSCIEN- 
TOS MIL  PESOS  en  fincas  urbanas  y rurales,  de  las 
cuales  apenas  quedaban  por  valor  de  | 244,000  en  el 
año  de  1861;  de  manera  que,  sin  desamortización  de 
bienes  eclesiásticos,  y por  motivos  que  ignoramos, 
los  bienes  del  Hospital  no  fueron  de  manos  muertas 
sino  de  MANOS  VIVAS,  y que  computando  el  mayor 
valor  alcanzado  por  la  propiedad,  después  de  la  inde- 
pendencia Nacional,  tales  bienes  valdrían  hoy,  cuan- 
do menos,  diez  millones  de  pesos  en  oro  que  produ- 
cirían seiscientos  mil  de  renta  anual,  con  la  que  se 
podría  fundar  y sostener  seis  hospitales. 

El  Hospicio  ó Casa  de  Refugio,  edificio  que  sir- 
vió de  Noviciado  á los  Jesuítas,  hasta  que  se  les  ex- 
pulsó en  el  año  de  1767,  y en  el  cual  se  refundieron 
otros  pequeños  hospicios  en  1777  con  las  limosnas 
del  Obispo  Lucas  Fernández  de  Piedrahita,  de  D.  B. 
de  Rojas,  y del  P.  Gamboa,  jesuíta,  fue  otro  estable- 
cimiento importante  que  nos  dejó  el  Gobierno  colo- 
nial, destinado  para  recibir  expósitos,  dar  asilo  á los 
idiotas  incapaces  de  trabajar,  y á los  ancianos  de  am- 
bos sexos  cuya  decrepitud  y desamparo  demandan 
en  todo  tiempo  los  auxilios  de  la  caridad.  La  funda- 
ción se  hizo  con  capital  representado  también  en  fin- 
cas raíces  que  producían  rentas  suficientes  para  aten- 
der al  buen  servicio  á que  sh  destinaban. 
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Fueron  grandes  protectores  de  este  establecimien- 
to, I).  Francisco  Antonio  Moreno  y Escandón,  y 
Andrés  Verdugo  y Oquendo. 

El  Hospital  de  San  Juan  de  Dios  estuvo  á cargo 
de  los  Padres  Hospitalarios,  entre  los  cuales  se  hizo 
notable  por  su  celo  y consagración  ilimitados,  el  Pa- 
dre Pedro  Pablo  de  Villamor,  amén  de  muchos  otros 
religiosos  que  se  distinguieron  por  la  caridad  que  los 
animaba.  Entre  los  insignes  benefactores  de  este 
establecimiento  se  cuenta  al  Virrey  D.  José  Solís 
Folch  de  Cardona,  quien  terminó  su  brillante  carre- 
ra como  fraile  franciscano  en  el  convento  de  San 
Diego,  mansión  en  la  cual  llevó  vida  ejemplar. 

La  falta  de  sacerdotes  religiosos  fue  una  de  las 
razones  que  sirvieron  de  fundamento  al  General 
Francisco  de  F^aula  Santander,  cuando  fue  Presiden- 
te de  la  Nueva  Granada,  para  pedir  al  Congreso  del 
año  de  1835  la  extinción  de  los  conventos  de  los  Pa- 
dres Hospitalarios,  medida  que  fue  excusable  por  la 
relajación  de  la  disciplina  monástica  y la  falta  de  vo- 
caciones. 

La  tormenta  de  la  guerra  de  la  Independencia 
asestó  golpes  terribles  á los  dos  citados  estableci- 
mientos de  beneficencia,  y nuestras  contiendas  polí- 
ticas siguieron  la  misma  tarea;  de  manera  que  puede 
decirse  de  dichos  edificios  que,  para  lo  que  menos 
servían,  era  para  Itenar  el  objeto  de  su  fundación. 

Faltaríamos  á la  tarea  que  hemos  iniciado,  si  omi- 
tiéramos relatar  á los  bogotanos  que  hoy  gozan  de 
las  grandes  ventajas  de  la  beneficencia  bien  entendi- 
da, lo  que  pasaba  en  los  únicos  dos  grandes  estable- 
cimientos de  caridad  que  tuvieron  los  santafereños; 
pero  i n virtiendo  el  orden  cronológico,  empezaremos 
dejando  constancia  dcl  estado  actual  de  aquéllos  y de 
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las  personas  qne  les  dieron  impulso,  á fin  de  que 
pueda  apreciarse  con  buen  criterio  la  importancia 
que  hoy  alcanza  uno  de  los  ramos  de  la  vida  urbana 
que  nos  dan  derecho  á enorgullecemos. 

El  Gobernador  de  Cundinamarca,  D.  Justo  Bri- 
ceño,  uno  de  los  mejores  administradores  que  hemos 
tenido  de  la  cosa  pública,  recabó  de  la  Asamblea  del 
Estado  la  Ley  de  14  de  Agosto  de  1869,  por  la  cual 
quedó  á cargo  de  la  Junta  General  de  Beneficencia 
el  negociado  que  indica  su  nombre.  Este  fue  el  pun- 
to de  partida  de  la  reforma  trascendental  que  dio  los 
brillantes  resultados  que  hoy  palpamos. 

Tan  liK'go  como  D.  Pedro  Navas  Azuero  se  hizo 
cargo  de  la  Sindicatura,  empezó  por  descubrir  la  pista 
de  dinero  que  de  tiempo  atrás  se  había  colectado  para 
hacer  venir  Hermanas  de  la  Caridad,  y una  vez  que 
lo  tuvo  en  caja  se  valió  de  D.  Manuel  Vélez  Barrien- 
tes, que  vivía  en  París,  y tenía  extensas  é importan- 
tes relaciones,  para  que  ol'tuviera  de  la  Madre  Supe- 
riora  de  Tours  el  envío  á Bogotá  de  seis  Hermanas 
con  destino  al  Hospital  de  San  Juan  de  Dios.  Por 
ese  entonces  estábamos  tan  desacreditados  en  Euro- 
pa, que  las  Hermanas  vinieron  en  la  firme  persuasión 
de  que  alcanzarían  la  palma  del  martirio;  opinión 
que  tomó  consistencia  entre  éstas,  cuando  llegaron 
al  río  Magdalena  y vieron  la  desnudez  de  los  negros 
y la  absoluta  ausencia  de  pudor  en  las  gentes  que 
viven  en  esas  regiones,  igual  á la  de  los  habitantes  de 
la  ciudad  de  Henoc  antes  del  diluvio. 

Pero  la  preocupación  de  las  Hermanas  se  trocó 
en  gozo  al  atracar  el  vapor  que  las  conducía  á las  Bo- 
degas de  Bogotá,  donde  las  esperaba  la  comisión  de 
sacerdotes  y señoras  respetables  que  fueron  á recibir- 
las, para  traerlas  del  mejor  modo  posible  hasta  esta 
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ciudad,  en  la  cual  Navas  Azuero  Ies  tenía  preparado 
decoroso  alojamiento  en  el  Hospital  de  San  Juan  de 
Dios. 

Hé  aquí  los  nombres  de  las  primeras  Hermanas 
francesas  que,  abandonando  patria,  familia,  comodi- 
dades y amigos,  arribaron  á las  playas  colombianas 
para  aliviar  nuestras  mirrias  y enseñarnos  práctica- 
mente la  excelsa  virtud  de  la  caridad: 

Madre  Paulina,  Superiora;  Hermanas:  Emeren- 
cia,  San  Pablo,  María  Francisca,  Agustina  y Cayetana. 

La  Hermana  María  Francisca  fue  la  primera  que 
pagó  el  tributo  á la  naturaleza,  por  las  fiebres  palú- 
dicas que  contrajo  sirviendo  á los  enfermos  y á los 
heridos  en  la  batalla  de  Garrapata,  en  el  año  de  1876. 
Singular  contraste  hacía  en  los  funerales  modestísi- 
mos que  se  le  hicieron,  según  las  reglas  de  la  Orden, 
el  brillante  acompañamiento  que  seguía  detrás  de  los 
despojos  mortales  de  la  Hermana,  [)ara  depositarlos 
en  la  fosa  de  los  pobres.  El  Presidente  de  la  Unión, 
Dr.  Aquileo  Parra,  acompañado  de  su  Ministerio,  de 
los  alios  empleados  federales  y seguido  de  la  Guar- 
dia Colombiana,  dieron  público  testimonio  de  que 
la  República  no  era  ingrata  al  beneficio  recibido  de 
la  que  en  el  mundo  se  conoció  con  el  título  de  Mar- 
quesa. 

La  Madre  Paulina  volvió  á Francia.  La  Herma- 
na Cayetana,  después  de  prestar  importantes  servi- 
cios en  una  de  las  enfermerías  del  Hospital  de  San 
Juan  de  Dios,  fue  enviada  á Sogamoso,  donde  perma- 
nece en  la  actualidad  como  enfermera  del  hospital. 
La  Hermana  San  Pablo  vive  en  el  hospital  de  Pam- 
plona, y las  Hermanas  Emerencia  y Agustina  en  el 
de  San  Gil. 

Hay  en  el  Hospital  de  San  Juan  de  Dios  siete  gran- 
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des  enfermerías  para  hombres  y cinco  para  muje- 
res; un  departamento  para  niños  enfermos,  cons- 
truido con  las  limosnas  que  procuró  la  Sra.  Mans- 
field,  y cuya  principal  donante  fue  la  infortunada 
cuanto  caritativa  Sra.  Sofía  de  Sarmiento,  cruelmen- 
te asesinada  en  la  Quinta  de  los  Alisos  en  la  noche 
del  jq  de  Julio  de  1879;  un  orfelinato  fundado  por 
el  Ilustrísimo  Arzobispo  Arbeláez;  una  sala  de  ma- 
ternidad, y un  salón  en  cuya  puerta  debiera  grabarse 
en  grandes  letras  el  siguiente  aforismo,  igual  á otro 
que  se  lee  en  el  museo  de  la  Spécola,  en  Florencia: 
SE  NON  TEMETE  IDDÍO  TEMETE  LA  SíFILIDE. 

La  farmacia,  ropería  y lavado  al  vapor,  alimen- 
tos, aseo  y asistencia  médica  de  los  enfermos,  son 
supej'iores  á todo  elogio.  En  e!  centro  del  patio  occi- 
dental del  edificio  se  levanta  el  magnífico  anfiteatro 
anatómico  construido  en  el  año  de  1881  por  orden 
del  Secretario  de  instrucción  Pública,  Sr.  Ricardo 
Becerra,  y está  provisto  de  los  instrumentos  y apa- 
ratos necesarios  para  la  autopsia  de  los  cadáveres. 
La  iglesia  de  San  Juan  de  Dios  acaba  de  ser  restau- 
rada por  el  progresista  caimnigo  Dr.  Francisco  Javier 
Zaldúa  O.,  después  de  largos  años  de  completo  aban- 
dono, eficazmente  ayudado  por  el  Gobierno. 

El  edificio  tiene  capacidad  para  asistir  á 3,500 
enfermos  en  todo  el  año,  cifra  que  correspondió  al 
de  1894,  con  un  gasto  de  $ 53,474  oro. 

Todo  el  aparato  c]ue  dejamos  descrito  está  admi- 
rablemente servido  por  diez  y siete  Hermanas  regi- 
das por  la  bondadosa  Madre  Anthyme,  francesa,  á la 
que  añade  cada  año  que  pasa,  una  virtud  más  y nue- 
vo encanto  á su  venerable  persona.  K\  aspecto  inte- 
rior del  Hospital  revela  el  esmero  con  que  las  Her- 
manas atienden  á todas  las  exigencias  del  buen  ser- 


vncio,  y :il  cultivo  de  los  heilísiinos  jardines  que  pu- 
rifican el  aire  y dan  expansión  al  espíritu. 

Desde  que  Navas  AzAiero  enseñó  á explotar  la 
caridad  en  favor  de  los  pobres,  han  continuado  las 
donaciones  destinadas  á la  reparación  de  alguna  parte 
del  ediñcio,  en  cuyos  muros  se  leen  los  nombres  de 
los  benefactores.  Aún  recordamos  el  modo  ingenioso 
como  Navas  Azuero  colectó  la  pi  imera  limosna:  asis- 
tía á la  celebración  de  un  matrimonio,  y en  el  mo- 
mento en  que  la  desposada  recibió  trece  DÓLARES 
en  oro  como  arras,  aquél  le  dijo  con  la  mayor  ama- 
bilidad y desparpajo:  este  es  el  precio  del  aseguro  de 
la  felicidad  de  usted;  los  emplearé  en  poner  un  bastú 
dor  de  vidrieras  para  quitary  en  una  enfermería,  la 
corriente  de  aire  que  hace  mal  á los  enfermos. . . , 

En  la  morada  de  dolor  que  dejamos  bosquejada, 
sirvió,  entre  otros,  de  guía  que  muestra  el  camino  del 
cielo  á los  desheredados  de  la  fortuna,  el  brillante  y 
persuasivo  orador  sagrado,  Presbítero  Carlos  Cortés 
Lee,  orgullo  del  clero  colombiano. 

El  aumento  de  la  población  de  Bogotá  exige  el 
ensanche  del  edificio  ó la  construcción  de  otro  hos- 
pital, en  un  sitio  apropiado  al  c’^bjeto.  No  faltan  per- 
sonas que  creen  que  el  Hospital  de  San  Juan  de  Dios, 
que  hoy  existe  en  el  centro  de  la  ciudad,  sea  causa 
de  infección;  pero  es  lo  cierto  que  hasta  el  presente 
no  hriy  ejemplo  de  (|ue  los  moradores  de  las  habita- 
ciones adyacentes  hayan  sufrido  epidemias  motiva- 
das por  la  vecindad  del  hospital. 

El  Hospicio  está  servido  por  diez  y seis  Her- 
manas de  la  Caridad,  cuya  Superiora  es  la  Madre 
Andrea,  francesa.  Es  preciso  visitar  detenidamente 
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este  plantel  para  estimar  en  sii  justo  valor  la  acen- 
drada caridad  de  las  Hermanas,  á quienes  persiguen 
los  expósitos  con  la  tenacidad  de  los  niños  que  tie- 
nen hambre,  ó cuando  manifiestan,  por  medio  de 
sonidos  inarticulados  ó de  frases  incorrectas,  el  ma- 
ravilloso instinto  que  los  anima  para  exigir  caricias 
de  la  que  creen  su  madre,  y el  calor  de!  seno  mater- 
nal que  les  negara  su  infausta  suerte. ...  Si  es  encan- 
tador el  cuadro  que  presenta  la  madre  que  amamanta 
el  fruto  de  su  amor,  la  hija  de  San  Vicente  de  Paúl 
ofrece  un  espectáculo  sublime  al  aceptar  los  deberes 
de  la  madre  desgraciada  que  abandona  esos  pedazos 
del  corazón!  ... 

Todo  es  completo  en  el  Hospicio:  los  aseados  y 
cómodos  dormitorios,  provistos  de  cunas  páralos 
niños  que  probablemente  no  habrían  conocido  esta 
comodidad  sin  el  azar  que  los  lleva  allí,  podrían  ser- 
vir para  los  hijos  de  la  gente  acomodada;  las  mesas 
de  los  refectorios  están  en  relación  con  la  estatura 
de  los  comensales,  lo  mismo  que  las  bancas  de  la 
escuela.  Los  niños  están  divididos  en  secciones,  se- 
gún la  edad,  címsultando  las  diversas  inclinaciones 
y necesidades  de  la  infancia;  y á juzgar  por  la  expre- 
sión melancólica  de  la  fisonomía  de  esos  seres  ino- 
centes, parece  como  que  se  dieran  cuenta  de  la  enor- 
me falta  cometida  por  aquellos  á quienes  deben  la 
existencia.  Constantemente  se  les  ve  en  grupos  ó 
asidos  de  la  mano  con  el  compañero  predilecto,  como 
si  quisieran  buscar  un  amigo  en  quien  depositar  las 
inocentes  confidencias,  que  harán  sonreirá  los  ánge- 
les que  vel^n  por  ellos. . . . Generalmente  hacen  las 
oraciones  entonando  tiernos  cánticos  de  alabanza  á 
la  Madre  de  Dios,  con  tal  expresión  de  candor  y 
confianza,  que  no  es  posible  oírlos  sin  que  los  ojos 


se  sientan  inundados  de  lái^riinas  y el  corazón  trate 
de  estallar  en  el  pedio. 

Con  frecuencia  se  ve  una  larga  fila  de  pequeñ líe- 
los aseados,  vestidos  con  ligero  roponcilo  de  indiana, 
los  pies  descalzos,  en  grupos  de  á tres  que  llevan  en 
medio  al  más  débil:  son  los  niños  expósitos  que  van 
con  una  sola  Hermana  á pasear  á las  inmediaciones 
de  la  ciudad.  No  se  sabe  qué  admirar  más,  si  el  buen 
orden  que  llevan,  ó el  método  empleado  para  hacerse 
obedecer  por  tántos  chiquillos  que  no  tienen  todavía 
el  uso  de  la  razón. 

Los  niños  que  están  eñ  la  lactancia  se  confían  á 
nodrizas  campesinas,  las  que  tienen  obligación  de 
presentarlos  en  el  Hospicio  el  primero  de  cada  mes, 
con  el  objeto  de  comprobar  la  supervivencia,  é im- 
pedir que  presenten  uno  por  otro,  en  el  caso  posible 
de  muerte  del  que  recibieron. 

El  asilo  de  mendigos  y locos  data  del  año  de 
1870,  á virtud  de  la  Ley  23  del  mismo  año,  por  la 
cual  cedió  la  Nación  el  antiguo  convento  de  San 
Diego  con  todas  sus  anexidades,  para  que  se  desti- 
nara al  asilo  de  inválidos  y pobres  desamparados,  ó 
para  el  uso  de  cualquier  otro  establecimiento  de  be- 
neficencia y caridad.  Tocó  al  benévolo  Sr.  Juan  Obre- 
gón dar  principio  á obra  tan  importante,  como  Pre- 
sidente de  la  Junta  General  de  Beneficencia. 

Si  hay  algo  que  contriste  el  ánimo,  es  ver  y pal- 
par el  miserable  estado  á que  se  reduce  el  hombre 
inteligente,  imagen  de  Dios,  cuando  pierde  la  razón, 
por  defecto  en  el  organismo  físico,  por  los  estragos 
funestos  del  alcohol,  ó como  sucede  con  frecuencia, 
por  accidentes  desgraciados  de  la  vida.  Agréguese  á 
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esto  el  espectáculo  de  seres  deformesen  cuya  mirada 
no  se  vislumbra  el  reíiejo  del  pensamiento,  ni  de  su 
boca  se  oye  otro  sonido  que  el  grito  gutural  de  apa- 
rente expresión  feroz,  y se  podrá  formar  idea  de  la 
ruda  labor  que  desempeñan  las  trece  Hermanas  de 
la  Caridad,  dirigidas  por  la  Madre  Anselma,  francesa, 
con  la  cooperación  espiritual  del  humilde  é incansa- 
ble Capellán,  Presbítero  Marco  A.  Ospina. 

En  los  otros  establecimientos  de  beneficencia, 
queda  la  dulce  satisfacción  de  que  á veces  se  oyen 
palabras  de  aliento  y de  gratitud  por  el  servicio  reci- 
bido; pero  en  el  Asilo  del  cual  nos  ocupamos,  las 
Hermanas  sólo  escuchan  los  denuestos  é imprope- 
rios de  los  enajenados,  las  frases  incoherentes  de  los 
embrutecidos  por  el  alcohol  y la  chicha^X^s  debilida- 
des de  la  decrépita  ancianidad  ó las  estentóreas  car- 
cajadas de  los  idiotas;  y para  completar  este  cuadro 
de  miseria,  no  son  raros  los  ataques  personales  de 
los  asilados  furiosos,  como  sucedió  no  há  mucho 
con  la  Hermana  San  José,  á quien  un  loco  sacó  un 
ojo  é hirió  gravemente  en  el  costado  derecho. 

En  la  actualidad  está  muy  adelantada  la  cons- 
trucción del  suntuoso  edificio  destinado  á los  dife- 
rentes usos  que  debe  tener  este  importante  asilo,  con 
los  fondos  que  produce  la  venta  de  los  terienos  que 
pertenecieron  al  antiguo  convento  de  recoletos  de 
San  Diego  y á la  capellanía  de  Egipto.  Una  vez  que 
esté  concluido,  podrán  vanagloriarse  los  bogotanos 
de  poseer  el  mejor  establecimiento  de  esta  clase  en 
Sur  América. 

Asilo  de  San  José  ó de  niños  desamparados. 
Esta  casa  de  beneficencia,  fundada  en  el  año  de  1881 
por  iniciativa  particular  de  losSres.  Manuel  Ancízar, 


Carlos  Plata,  Nicolás  Camp;izano,  Saturnino  Verga- 
ra,  Rafael  Rivas  y Jenaro  González,  fue  adquirida  por 
compra  hecha  á los  herederos  del  Dr.  Lorenzo  Ma- 
ría Lleras  del  local  que  éste  construyó  con  destino  al 
Colegio  del  Espíritu  Santo,  situado  en  el  camellón 
de  Occidente  y contiguo  al  sitio  conocido  con  el 
nombre  de  Pila  Chiquita,  La  compra  se  hizo  por  la 
módica  suma  de  $ 10,000  en  oro. 

La  necesidad  de  recoger  y enseñar  algún  oficio  á 
tántos  niños  hijos  del  pueblo,  que  vagaban  por  las 
calles  de  la  ciudad,  fue  el  objeto  que  persiguieron 
los  caritativos  caballeros  que  dejamos  nombrados. 
Al  principio  tropezaron  con  la  cuasi  imposibilidad 
de  recluir  y encaminar  algunos  de  los  centenares 
de  chinos  vagabundos,  entregados  á los  vicios  más  re- 
pugnantes, vestidos  de  andrajos,  durmiendo  donde 
les  cogía  la  noche,  ejerciendo  la  ratería  en  todas  sus 
formas  y,  lo  que  era  peor,  esparciendo  el  lelal  conta- 
gio entre  los  muchachos  que  no  saben  de  dónde  vie- 
nen ni  para  dónde  van,  con  los  cuales  se  fundó  el 
Asilo.  Entre  los  primeros  zorros  que  atraparon  por 
medio  de  promesas  y agasajos,  se  contaba  uno  cuyo 
nombre  ignoramos,  á quien  los  compañeros  cono- 
cían con  el  apodo  de  siete  pelos  y los  fundadores  lla- 
maban siete  demonios:  tal  era  la  perversidad  del  mu- 
chacho; no  tenemos  necesidad  de  añadir  que  los 
demás  catecúmenos  no  le  iban  en  zaga. 

El  establecimiento  adelantaba  con  relativa  pros- 
peridad y los  niños  trabajaban  en  los  talleres  de  car- 
pintería, zapatería,  talabartería  y sastrería;  aprendían 
á tocar  algunos  instrumentos  de  música,  y Icjs  más 
adelantados  servían  como  cajistas  en  la  imprenta  que 
había  en  la  casa. 

Retirada  la  personería  jurídica  de  la  iiistitución, 
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en  virtud  de  lo  dispuesto  por  la  Ley  loo  de  1888,  se 
hizo  car^o  del  Asilo  la  junta  General  de  Beneíicen- 
cia  del  Departamento  de  Cnndinamarca,  para  poner- 
lo bajo  las  inmediatas  órdenes  de  cinco  Hermanas 
de  la  Caridad,  las  que  tenían  por  directora  á la  Ma- 
dre Gabriela,  fiancesa,  activamente  secundadas  por 
el  malogrado  sacerdote  D.  Leopoldo  Medina. 

Este  Asilo  se  halla  en  la  actualidad  bajo  la  inteli- 
gente dirección  de  los  Hermanos  Cristianos. 

Yo  SÉ  QUE  VIVE  MI  REDENTOR  Y QUE  HE  DE  RE- 
SUCITAR DEL  POLVO  DE  LA  TIERRA  EN  EL  ÚLTIMO 
DÍA,  Y DE  NUP:V0  HE  DE  SER  REVESTIDO  DE  ESTA 
PIEL  MÍA,  Y CON  ESTE  PROPIO  CUERPO  VERÉ  Á MI 

Dios! 

Tal  fue  el  grito  que  arrancó  lo  acerbo  de  los  do- 
lores que  sufría  el  leproso  Job,  y con  el  cual  contes- 
tó á los  crueles  amigos  que  lo  llenaron  de  imprope- 
rios por  la  desgracia  que  pesaba  sobre  él. 

¡Cuántos  siglos  han  pasado  desde  que  se  profirie- 
ron tan  consoladoras  palabras,  sin  que  hasta  el  pre- 
sente se  haya  encontrado  otro  remedio  á la  espantosa 
enfermedad  de  la  lepra! 

No  sabemos  si  los  aborígenes  americanos  cono- 
cieron el  lázaro;  pero  se  cree  que  no.  Es  indudable 
que  el  primer  español  que  lo  sufrió  en  América,  fue 
el  Conquistador  Gonzalo  Jiménez  de  Quesada,  quien 
antes  de  morir  dispuso  que  en  la  fosa  donde  guarda- 
ran su  cuerpo  deshecho,  se  pusiera  una  inscripción 
semejante  al  lamento  de  Job:  Espectamus  resiirrectiO" 
nem  mortiionim. . . . 

La  lepra!  . . . Esfinge  indescifrable  que  ha  ven- 
cido á la  ciencia  humana;  que  deja  á sus  víctimas  el 
aliento  de  vida  suficiente  para  que  sientan  los  crueles 


187  — 


dolores  causados  por  la  descomposición  del  organis- 
mo, que  abate  el  (‘spírilu  hasta  la  desesperación  ó lo 
corwierte  en  foco  inextinguible  de  odio  hacia  aque- 
llos que  están  exentos  de  su  terrible  azote;  que  aviva 
el  deseo  insaciable  de  los  goces  sensuales  é impone 
el  doloroso  sacrificio  del  aislamiento  y la  consiguien- 
te separación  de  los  seres  más  queridos;  que  estable- 
ce el  entredicho  de  los  contaminados  con  la  sociedad; 
la  lepra,  en  fin,  que  enciei  ra  problemas  religiosos, 
políticos  y sociales,  que  nadie  se  atreve  á resolver,  es 
el  mal  que  se  propaga  en  Colombia  en  proporciones 
alarmantes! 

Hasta  el  año  de  1864  en  que  se  apropió  el  terreno 
de  Agua  de  Dios  á las  inmediaciones  de  Tocaima, 
veíamos  á los  lazarinos  mendigando  por  las  calles,  y 
otros  moraban  en  aquella  población  confundidos  con 
la  parte  sana  de  sus  habitantes;  pero  llegó  el  día  en 
que  los  vecinos  de  Tocaima  resolvieron  arrojar  igno- 
miniosamente á los  infelices  leprosos  que  buscaban 
alivio  en  la  bondad  de  ese  clima,  y desde  entonces 
data  el  castigo  de  tan  atroz  iniquidad,  en  virtud  del 
cual  se  trocó  en  pestífero  uno  de  los  mejores  tempe- 
ramentos conocidos  en  estas  comarcas.  . . . 

Meritoria  y digna  de  elogio  fue  la  acendrada  ca- 
ridad de  los  Presbíteros  Antonio  Ramón  Martínez  é 
Hilario  Granados,  quienes  prestaron  con  admirable 
abnegación  sus  servicios  á los  enfermos  de  Agua  de 
Dios,  antes  de  que  los  intrépidos  Salesianos,  repre- 
sentados por  los  Padres  Unia,  Crippa  y Rabagliati, 
nos  dieran  la  demostración  práctica  de  que  no  sólo 
en  las  islas  Sandwiches  hay  escenario  donde  puedan 
brillar  las  virtudes  del  inmortal  Padre  Damián,  que 
causó  la  admiración  del  mundo! 


Sociedad  Central  de  San  Vicente  de  Paúl. 
En  el  año  de  1857  vino  á Bogotá  el  distinguido  sa- 
cerdote chileno  Dr.  José  Eyzaguirre,  en  misión  espe- 
cial de  la  Santa  Sede,  con  el  objeto  de  que  los  Obis- 
pos de  la  entonces  Nueva  Granada  enviaran  aluirmos 
pensionados  al  Colegio  Latino  Americano  de  Roma. 
Invitado  el  ilustre  viajero  á una  sesión  solemne  de  la 
Sociedad  que,  con  el  nombre  de  Academia  Religio- 
sa, se  reunía  en  la  sala  capitular  del  Convento  de 
Santo  Domingo,  la  misma  que  hoy  sirve  para  oficina 
de  apartado  de  correspondencia,  insinuó  la  conve- 
niencia de  establecer  en  esta  ciudad  la  asociación  de 
San  Vicente  de  Paúl,  bajo  el  mismo  pie  de  las  que 
existen  en  Chile. 

Algunos  días  después  de  la  conversación  del 
Dr.  Eyzaguirre  — dice  eTmalogrado  Juan  Buenaven- 
tura Ortiz,  dignísimo  Obispo  de  Popayán — varios 
jóvenes  hablaban  en  un  corro  sobre  la  posibilidad 
de  realizar  el  pensamiento  que  los  preocupaba.  Al- 
guno de  ellos  haciéndose  cargo  de  las  dificultades 
con  que  se  tropezaría  desde  el  primer  paso,  pregun- 
taba cómo  se  fundaría  aquí  una  conferencia  de  San 
Vicente.  ‘ A^í/  le  contestó  otro,  y quitándose  el  som- 
brero lo  presentó  á sus  compañeros,  diciéndoles: 
^Una  limosna  por  amor  de  Dios.'  Los  otros  se  mira- 
ron sorprendidos;  si  hubieran  sido  libres  pensadores 
habrían  estallado  en  una  carcajada;  pero  eran  todos 
cristianos,  leyeron  en  el  alma  del  que  les  presentaba  el 
sombrero  todo  su  pensamiento,  dejaron  caer  algunas 
monedas  en  el  cepillo  improvisado,  y se  citaron  para 
otro  día.  La  Sociedad  estaba  fundada  y debia  su  fun- 
dación á Mario  Valenzuela. 

El  joven  fundador  había  nombrado  á uno  de 
sus  compañeros,  al  Sr.  Rufino  Castillo,  Presidente,  al 
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Sr.  José  María  Trujillo  H.,  Secretario,  y para  Tesore- 
ro se  había  designado  á sí  mismo.  El  Tesorero  tenía 
que  crear  el  Tesoro.  Algunos  días  después  estaba 
hecho  el  reglamento  provisional  de  cuya  redacción 
fue  encargado  el  Sr.  Trujillo,  y la  Sociedad  se  inau- 
guró formalmente. 

El  domingo  i8  de  Octubre  las  personas  que  con- 
currían á misa  á San  Francisco  se  sorprendieron  al 
ver  un  grupo  de  caballeros,  jóvenes  casi  todos,  y al- 
gunos ventajosamente  conocidos  en  nuestros  círculos 
literarios,  que  venían  en  corporación  de  la  sala  capi- 
tular, donde  habían  oído  misa,  recibían  devotamente 
la  sagrada  comunión  y volvían  al  convento.  Esos 
caballeros  eran  los  mismos  que  formaban  el  corrillo 
de  pocos  días  antes,  y algunos  amigos  que  se  les  ha- 
bían reunido:  eran  los  Sres.  Rufino  Castillo,  Mario 
Valenzuela,  Ricardo  Carrasquilla,  Francisco  Quijano 
C.,  Francisco  de  P.  Franco,  Matías  Defrancisco  y 
José  María  Trujillo  H.'' 

Este  fue  el  grano  de  trigo  que  cayó  en  buena  tie- 
rra para  producir  el  ciento  por  uno,  y en  cuanto  á 
los  que  lo  sembraron,  sabemos  que,  Castillo  y Valen- 
zuela siguieron  la  bandera  que  guía  á los  hijos  de 
Loyola,  para  ser  lumbreras  de  la  Compañía  de  Jesús; 
Franco  es  un  amigo  leal,  y Castillo,  Trujillo,  Carras- 
quilla, Quijano  C.  y Defrancisco  duermen  el  sueño 
de  los  justos. 

De  todas  las  fundaciones  laicas,  ninguna  alcanzó 
en  Bogotá  las  vastas  proporciones  ni  abarcó  en  su 
conjunto  todos  los  ramos  de  la  beneficencia,  como 
la  de  San  Vicente  de  Paúl.  Durante  mucho  tiempo, 
la  Sociedad  no  contó  con  más  bienes  que  las  limos- 
nas colectadas;  reuníase  de  prestado  en  locales  aje- 
nos donde  no  había  sino  unas  pocas  bancas  toscas  y 


una  mesa  desprovista  de  todo.  Hoy  es  la  sociedad 
de  beneficencia  más  respetable  que  tiene  la  Repú- 
blica. 

No  debemos  terminar  esta  ligera  revista  de  los  es- 
tablecimientos de  beneficencia  que  hoy  funcionan 
en  Bogotá  sin  hacer  mención  de  la  Casa  de  Cajigas^ 
destinada  á retiros  y ejercicios  espirituales.  Una  fa- 
milia que  se  preocupaba  por  la  salud  de  las  almas, 
dedicó  la  casa  conocida  con  el  nombre  de  El  Dividid 
viy  al  extremo  sur  de  la  carrera  5.^  para  el  objeto  in- 
dicado; pero  por  causas  que  ignoramos,  este  edificio 
pasó  á manos  extrañas,  lo  que  dio  origen  al  estable- 
cimiento de  la  de  Cajigas,  la  cual  no  hay  tiempo  del 
año  que  no  esté  ocupada  por  ejercitantes  de  todas  las 
clases  sociales,  dirigidos  por  los  Padres  de  la  Com- 
pañía de  Jesús  y por  otros  notables  sacerdotes  del 
país. 

No  sólo  de  pan  vive  el  hombre,’'  — nos  dicen 
los  textos  sagrados,  — y nosotros  añadiremos  que  son 
incalculables  los  beneficios  tangibles  que  se  derivan 
de  unos  ejercicios  espirituales  bien  hechos.  ¡Cuántas 
restituciones  llevadas  á cabo!  ¡Cuántos  matrimonios 
arreglados!  ¡Cuántos  hijos  pródigos  vueltos  al  hogar 
doméstico!  y ¡cuántas  Magdalenas  arrepentidas  y pu- 
rificadas por  el  dolor  de  sus  (extravíos  dan  testimo- 
nio del  inmenso  servicio  que  presta  á una  ciudad 
populosa  el  lugar  destinado  para  retirarse  por  breves 
días  el  que  quiere  arreglar  las  cuentas  pendientes  con 
Dios,  con  la  sociedad  y consigo  mismo! 
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Ya  hemos  relatado  los  servicios  de  que  disfrutan 
los  bogotanos  en  lo  que  dice  relación  con  la  benefi- 
cencia: veamos  ahora  el  reverso  de  la  medalla,  y re- 
cordemos á la  generación  actual  la  situación  de  los 
establecimientos  de  caridad  que  tuvieron  los  santa- 
fereños. 

La  perturbación  que  sufrió  el  régimen  colonial 
con  los  trastornos  consiguientes  á la  guerra  de  inde- 
pendencia, se  hizo  sentir  especialmente  en  los  dos 
únicos  establecimientos  de  caridad  que  fundaron  los 
españoles  en  Santafé:  el  Hospicio  y el  Hospital  de 
San  Juan  de  Dios.  Apenas  estalló  el  movimiento  de 
insurrección  proclamado  en  esta  ciudad  el  20  de  Ju- 
lio de  1810,  cuando  se  instaló  en  el  Hospicio  el  pri- 
mer batallón  de  voluntarios,  como  para  hacer  con 
este  primer  despojo  á los  expósitos,  el  funesto  y se- 
guro presagio  de  la  suerte  que  tocaría  á los  próceres 
y á sus  hijos.  . . . Desde  entonces  quedaron  los  refu- 
giados reducidos  á vivir  de  los  precarios  recursos  que 
allegaban  los  empleados  de  la  casa,  implorando  la 
caridad  pública  en  una  sociedad  empobrecida  por 
los  secuestros  y las  exigencias  de  la  guerra,  que  todo 
lo  consumió;  y como  no  era  justo  arrojar  á la  calle  á 
los  infelices  que  existían  en  el  establecimiento,  les 
dejaron  la  porción  del  edificio  que  no  podía  dedicar- 
se á otros  usos,  para  que  se  quedaran  en  ella. 

Fue  allí  donde  sufrió  la  capilla  el  Coronel  Leo- 
nardo Infante  cuando  fue  condenado  á muerte.  El 
gran  claustro  oriental  con  el  patio  respectivo,  sirvió 
para  que  nuestro  ya  conocido  D.  Florentino  Isáziga 
se  exhibiera  como  avanzado  volatinero:  en  el  colum- 


pió  ó Cíierda  floja^  como  él  lo  llamaba,  se  le  veía  ir  y 
venir  por  los  aires,  desde  el  camellón,  por  encima  de 
la  cumbrera  del  tejado,  ejecutando  las  más  arriesga- 
das suertes.  Las  sesiones  solemnes  de  la  Sociedad  De- 
mocrática de  Artesanos  con  sus  tumultuosas  barras 
y la  correspondiente  banda  militar  tenían  lugar  en 
el  mismo  edificio;  y en  el  claustro  occidental,  D.  Ni- 
colás Quevedo  Rachadell  estrenó  la  primera  compa- 
ñía de  zarzuela  mística  que  recreó  á los  bogotanos 
en  el  año  de  1857. 

El  primer  local  que  se  destinaba  para  ocuparlo 
como  cuartel,  era  el  Hospicio,  y en  lo  general,  se  le 
dedicaba  á cualquier  espectáculo  público  ó á la  exhi- 
bición de  animales  raros  que  por  circunstancias  es- 
peciales no  podían  ser  exhibidos  en  otra  parte. 

Entretanto  vivían  en  el  Hospicio  algunos  idiotas 
monstruosos  de  ambos  sexos,  que  eran  el  terror  de 
los  niño^,  cuando  se  les  dejaba  salir  á mendigar,  me- 
dio cubiertos  con  ruanas  de  jerga  ecuatoriana  ó con 
túnicas  de  lienzo  del  Socorro,  en  tal  estado  de  repug- 
nante desaseo,  que  dondecjuiera  que  se  detenían  de- 
jaban la  semilla  de  la  plaga  que  llevaban  consigo. 

Había  un  bobo  conocido  con  el  nombre  de  Ez- 
peleta,  probablemente  porque  en  tiempo  del  gobier- 
no de  este  Virrey  lo  bautizarían  en  la  casa,  como  ex- 
pósito: este  infeliz  era  mudo  y deforme.  Pedía  li- 
mosna inflando  los  carrillos  para  que  le  abofetearan 
las  mejillas,  hasta  que,  al  salir  el  aire  comprimido, 
imitara  el  estallido  de  un  tiro  de  pistola,  operación 
que  le  valía  un  cuartillo  cada  vez  que  encontraba  al- 
gún desalmado  á quien  divertir  con  este  acto  de  in- 
humanidad extrema. 

Perico  se  llamaba  otro  que  encantaba  á las  gen- 
tes triturando  vidrios  en  los  macizos  molares  que  te- 
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nía  alojados  cltaitro  de  un  antro  profundo,  que  así 
podía  llamarse  la  enorme  boca  con  que  lo  dotó  la 
ingrata  suerte.  Cada  uno  de  estos  desheredados  ha- 
cía ostentación  de  aquello  que  la  espantosa  noche 
intelectual  en  que  vivían  les  sugería  como  á propósi- 
to para  mover  el  corazón  de  aquellos  á quienes  se 
dirigían  implorando  una  limosna  que  atenuara  algún 
tanto  la  miseria  en  que  estaban. 

¡Y  pensar  que  había  seres  racionales  para  quienes 
era  inocente  diversión  hacer  bailar  á esos  desgraciados 
y burlarse  de  las  barbaridades  inconscientes  que  eje- 
cutaban! 

Aún  queda  como  antigua  enseña  en  el  Hospicio 
el  postigo  atado  á una  cadena  por  donde  se  echaba 
á los  niños  que  abandonaban  las  madres..  . . 

Estaba  reservado  al  rey  de  la  creación  el  abando- 
no de  su  progenie  y el  desconocimiento  de  su  san- 
gre! Todos  los  animales  tienen  el  instinto  de  la  con- 
servación de  su  especie  y hacen  manifestaciones 
inequívocas  del  amor  maternal  que  los  anima,  y del 
orgullo  con  que  aceptan  y cumplen  los  deberes  que 
les  impone  la  naturaleza.  Pero  hay  más:  la  generali- 
dad de  los  brutos  vienen  al  mundo  en  condiciones 
mucho  más  favorables  que  el  hombre,  quien  perece- 
ría irremisiblemente  si  al  nacer  se  le  dejara  entrega- 
do á su  propia  suerte:  por  esto  el  abandono  del  niño 
es  un  acto  criminal  complejo,  cuyas  consecuencias 
no  pueden  preverse,  y desconocido  entre  las  criatu- 
ras irracionales  para  vergüenza  del  hombre.  Los  pa- 
ganos y algunos  pueblos  bárbaros  del  Oriente  per- 
mitían el  abandono  de  los  niños  y dar  muerte  á los 
que  nacían  deformes;  pero  el  cristianismo  condenó 
la  crueldad  de  tal  procedimiento  y estableció  el  prin- 
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cipio  absoluto  de  que  todo  sér  pensaute  que  viene  al 
mundo  tiene  derecho  á vivir,  y enseña  que  la  madre, 
que  voluntariamente  desatiende  al  hijo  á quien  dio 
la  vida,  ofende  al  cielo  y viola  los  más  sagradosdue- 
ros  de  la  humanidad. 

No  quisiéramos  referir  lo  que  pasaba  en  el  Hos- 
picio con  las  criaturas  inocentes,  la  mayor  parte  des- 
conocidas, que  moraban  en  el  lóbrego  edificio. 

Privados  los  niños  del  calor  del  seno  maternal, 
escrofulosos,  escuálidos,  sin  abrigos,  extraños  al  ino- 
cente goce  de  las  caricias,  viendo  el  ceño  adusto  de 
guardianes  indolentes,  sin  conocer  lo  apacible  de  la 
sonrisa  y dominados  por  marcado  aspecto  de  concen- 
trada tristeza,  como  si  quisieran  penetrar  el  misterio 
de  su  existencia,  y el  por  qué  de  la  desgracia  que  so- 
bre ellos  pesaba. 

No  oían  los  pobrecitos  una  voz  de  aliento  ni  de 
consuelo  en  los  dolores  físicos  y morales  que  los 
asediaban  por  todas  partes,  alimentándose  con  la  vo- 
racidad de  una  camada  de  lecliones  que  se  disputan 
el  sustento,  y sufriendo  castigos  desproporcionados 
por  las  menores  travesuras  infantiles,  sin'conocer  el 
encanto  de  cerrar  los  ojos  arrullados  por  la  madre 
después  de  invocar  el  nombre  de  Dios  y de  Ma- 
ría, para  despertar  al  mido  de  imperativa  voz  que  los 
separaba  de  los  ángeles  con  quienes  soñaban,  pai  a 
volverlos  á la  terrible  realidad  de  niños  expósi- 
tos. . . . 

A mejorar,  en  lo  posible,  el  cuadroj  sombrío  que 
dejamos  bosquejado,  contribuyeron  los  Sí  es.  DreSc 
Ignacio  Antorveza,  Juan  de  Dios  Riomalo  y José  Se- 
gundo Peña,  quienes  pusieron  en  claro  los  capitales 
pertenecientes  ai  Hospicio  que  pudieron  salvar,  y 
hager  efectiva  la  considerable  donación  hecha  por 
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el  caritativo  Sr.  Escolástico  Nieto,  vecino  de  Cá- 
queza,  en  el  año  de  1858,  con  el  concurso  del  Dr. 
Francisco  K.  Alvarez. 

Para  evitar  que  las  nodrizas  cambiaran  los  expó- 
sitos que  llevaban  al  campo,  pusieron  en  planta  la 
sentencia  de  Salonión  con  las  dos  madres:  en  caso  de 
duda,  decidían  que  el  niño  que  aquélla  presentaba, 
se  quedara  en  la  casa  ó lo  amamantara  otra  nodriza. 
El  efecto  era  infalible:  si  el  niño  era  hijo  de  ésta,  po- 
nía los  gritos  en  el  cielo;  si  era  el  expósito,  oía  la  de- 
cisión con  indiferencia. 

No  terminaremos  esta  ingrata  relación  de  lo  que 
pasaba  en  la  Casa  de  Refugio  sin  traerá  la  memoria, 
siquiera  sea  rápidamente,  al  antiguo  Capellán,  Dr. 
José  Romualdo  Cuervo. 

Entre  los  que  figuraron  en  las  expediciones  cien- 
tíficas que  en  este  país  llevaron  á cabo  los  sabios 
Barón  de  Humboldt,  Bompland,  Celestino  Mutis, 
Boussingault,  Francisco  José  de  Caldas,  Francisco 
Matiz,  Lacondamine  y el  Barón  Gros,  se  contaba  un 
joven  de  constitución  recia,  de  ojos  negros  vivísi- 
mos, de  tez  morena  y cuerpo  ágil,  dominado  por 
una  curiosidad  que  rayaba  en  impertinencia,  de  te- 
meraria intrepidez  para  trepar  á los  corpulentos  ár- 
boles en  busca  de  orquídeas,  y para  ascender  ó des- 
cender á vertiginosas  alturas  ó á espantosas  simas, 
sin  temer  á las  fieras  ni  á los  reptiles  venenosos,  con- 
sumado nadador  y gran  jinete.  Los  jefes  de  dichas 
expediciones  lo  estimaron  no  sólo  por  las  cualidades 
descritas  sino  también  por  la  probidad,  inteligencia 
y espíritu  religioso  que  distinguían  todos  los  actos 
del  joven  compañero.  ' 

Andando  el  tiempo  resolvió  dedicarse  el  novel 
explorador  á la  carrera  eclesiástica,  sin  abandonar  la 
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inclinación  que  tenía  por  el  estudio  de  las  ciencias 
naturales.  Apenas  recibió  las  órdenes  sacerdotales, 
empezó  á servir  con  lucimiento  algunos  curatos  de 
almas,  después  de  lo  cual  obtuvo  el  nombramiento 
de  Capellán  del  Hospicio,  destino  que  desempeñó 
hasta  que  murió,  hace  algunos  años. 

En  la  casita  contigua  al  Hospicio  vivía  el  bon- 
dadoso sacerdote,  entregado  á las  labores  de  la  hor- 
ticultura y jardinería,  donde  aclimató  muchas  plan- 
tas y árboles  exóticos  que  tenía  gusto  en  propagar: 
allí  se  le  veía  rodeado  de  los  niños  á quienes  ense- 
ñaba prácticamente  el  oficio  de  agricultores.  Era  in- 
teresante el  modo  como  se  hacía  querer  y respetar  de 
los  chicLielos:  se  llenaba  los  bolsillos  de  golosinas  y 
se  ponía  á la  cabeza  de  los  expósitos  á fin  de  que  lo 
ayudaran  en  alguna  de  las  faenas  del  oficio:  los  que 
llegaran  primero  tenían  derecho  á sacarle  algo  de  lo 
que  llevaba  consigo. 

Cuando  el  Dr.  Cuervo  se  presentaba  en  el  esta- 
blecimiento, lo  acometían  los  muchachos  dándole 
los  más  tiernos  epítetos  y asiéndole  de  las  ropas: 
para  desprenderse  de  los  asaltantes  les  hacía  cari- 
cias y les  regalaba  algunos  de  los  juguetes  que  se 
procuraba  pidiéndolos  á los  amigos  caritativos. 

No  era  menor  el  interés  que  tomaba  por  esta- 
blecer, en  casas  de  reconocida  moralidad,  á las  asi- 
ladas cuya  edad  imponía  la  necesidad  de  que  salie- 
ran del  Hospicio. 

Cuidaba  con  esmero  un  pequeño  museo  de  los 
objetos  de  todo  género  que  había  recogido  en  sus 
excursiones,  y en  su  amor  por  descubrir  íos  secretos 
de  la  naturaleza  se  hizo  bajar  á las  profundidades  del 
Salto  de  Tequendama,  Puente  de  Pandi  y Hoyo  del 
Aire,  empleando  el  mismo  sistema  atribuido  á D. 
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Quijote  por  Cervantes,  cuando  descendió  el  famoso 
liidalgo  á la  Cueva  de  Montesinos. 

En  el  Hospital  de  San  Juan  de  Dios  quedó  como 
capellán  ad-hoc  el  R.  P.  Fray  Mariano  Vargas,  úni- 
co de  los  hospitalarios  á quien  dejaron  en  el  edifi- 
cio, porque  no  estaba  en  sus  cabales,  ó mejor  dicho, 
tenía  sus  puntas  de  loco:  nunca  llegó  á persua- 
dirse que  ya  no  había  Nuevo  Reino  de  Granada,  ni 
que  el  Presidente  de  la  República  no  fuera  el  señor 
Virrey.  Pero  donde  se  exhibía  magnífico  era  en  el 
desempeño  de  las  funciones  de  Capellán,  al  exhor- 
tar á los  moribundos,  por  los  discursos  que  les  espe- 
taba y las  comparaciones  que  hacía  entre  este  mun- 
do y el  otro 

Del  antiguo  convento  y hospital  sólo  estaban  des- 
tinados para  enfermerías  y asilo  de  locos,  los  claus- 
tros orientales  del  edificio,  porque  el  gran  patio  y 
edificio  contiguo  á la  iglesia  los  ocupaban  como 
cuartel,  en  cada  ocasión  que  se  necesitaba,  ó lo  al- 
cjuilaban  para  espectáculos  públicos. 

Fue  precisamente  en  este  mismo  patio  en  don- 
de el  dictador  José  María  Meló,  en  1854,  convocó  á 
los  padres  de  familia  y demás  ciudadanos  de  Bogotá, 
con  el  objeto  de  que  prestaran  apoyo  al  movimiento 
político  iniciado  el  17  de  Abril  de  dicho  año.  Todos 
concurrieron  con  las  mejores  intenciones;  temiendo 
los  males  de  la  revolución;  pero  el  dictador  se  pre- 
sentó de  uniforme  militar,  botas  altas  con  espolines 
y un  enorme  sable  que  arrastraba  con  siniestro  rui- 
do sobre  las  baldosas;  y en  vez  de  contestar  los  salu- 
dos respetuosos  de  los  circunstantes,  se  trepó  en  uno 
de  los  antepechos  de  los  corredores,  y de  esta  tri- 
buna improvisada  arrojó  una  carretada  de  ajos  y 
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bravatas  vulgares  que  ameclreutaroii  á los  concurren- 
tes, quienes  huyeron  por  donde  pudieron,  antes  de 
qué  Meló  hiciera  efectivas  sus  amenazas. 

Propiamente  hablando,  el  establecimiento  tenía 
más  analogía  con  el  Caravansemil  de  los  árabes  que 
con  los  hospitales  de  beneficencia.  La  mayor  parte  de 
las  piezas  altas  estaban  ocupadas  por  gentes  menes- 
terosas de  ambos  sexos  que  entraban  y salían  cuan- 
do les  daba  la  gana;  en  los  pocos  salones  destinados 
para  enfermerías,  á lo  largo  de  las  paredes  había  cu- 
jas de  madera  barnizadas  de  rojo,  con  alto  respal- 
do en  el  cual  se  veía  el  número  que  correspondía  al 
desgraciado  enfermo  que  allí  caía.  Debajo  de  cada 
cama  guardaban  éstos  los  trastos  que  necesitaban, 
junto  con  los  víveres,  el  carbón  y otros  objetos  que 
les  servían  para  preparar  los  alimentos  ó aguas  coci- 
das todo  lo  cual  daba  á las  enfermerías  el  aspecto 
de  cocinas  por  el  humo  del  combustible. 

La  gente  del  pueblo  tenía  la  persuasión  de  que 
todo  el  que  moría  en  el  Hospital  se  salvaba,  motivo 
por  el  cual  llevaban  á los  enfermos  cuando  estaban 
en  las  últimas  boqueadas.  En  la  ropería  no  se 
encontraba  ni  lo  estrictamente  indispensable  para  las 
necesidades  del  establecimiento,  y en  cuanto  al  ser- 
vicio de  botica,  era  tan  malo  y deficiente,  que  en 
una  ocasión  en  la  cual  se  presentaron  algunos  casos 
de  fiebre  tifoidea  (tabardillo)  embadurnaron  á los 
enfermos  con  barniz  de  brocha,  para  combatir  las 
petequias  y evitar  el  contagio;  goma  tragacanto  y 
agua  común  nitrada  era  por  lo  general  la  panacea 
que  les  daban. 

El  depósito  de  las  basuras  y desperdicios  de  la 
casa  se  hacía  en  los  grandes  patio.s.  El  agua  era  esca- 
sa é intermitente,  y las  cloacas  salían  á las  acequias 
superficiales  de  la  calle. 


— 199 

Al  frente  de  la  puerta  que  da  al  oriente  del  Hos- 
pital tenían  establecido  ei  departamento  de  locos 
metidos  en  estrechas  jaulas  oscuras,  húmedas  y frías: 
los  fjritos  estentóreos  de  éstos  no  era  el  menor  tor- 
mento que  sufrían  los  enfermos,  sin  tener  en  cuenta 
la  fetidez  que  exhalaban. 

El  reducido  número  de  sirvientes  y la  mala  dis- 
ciplina de  éstos  hacía  imposible  el  esmero  con  que 
debe  cuidarse  á los  enfermos.  No  era  raro  que  el 
que  moría  permaneciera  en  el  lecho  por  muchas 
horas,  sin  que  advirtieran  que  ya  estaba  corrompido; 
en  otras  ocasiones  invertían  los  términos,  y los  da- 
ban por  muertos  antes  de  tiempo,  pero  en  uno  ú 
otro  caso  les  ataban  una  cuerda  á los  pies  y los  con- 
ducían, arrastrándolos,  al  anfiteatro. 

Por  allá  en  los  años  de  1844  á 1847  vino  el  súb- 
dito francés  Juan  Dardelin,  qiiien  puso  como  ense- 
ña en  su  establecimiento,  contij^uo  al  de  La  Rosa 
Blanca^  una  tabla  con  el  siguiente  letrero:  Charaiíerie 
de  París.  Gran  novedad  causó  ent!*e  los  santafereños 
el  anuncio  que  no  entendían,  hasta  que  los  más 
aventajados  en  lenguas  explicaron  el  sentido  de  la 
palabra.  Por  el  mismo  tiempo  se  juntaban  en  las 
noches  de  luna  algunos  tunantes  que  se  divertían 
cambiando  las  tablas  con  Ictieros  para  colocarlas 
donde  les  parecía  que  estarían  con  más  propiedad: 
sobre  la  puerta  de  una  pesebrera  se  hallaba  una  en 
la  cual  se  leía:  Aquí  se  cuidan  caballos;  y en  otra,  co- 
locada sobre  la  puerta  de  entrada,  en  el  costado  sur 
del  edificio  de  San  Bartolomé,  se  leía:  Semmario 
Conciliar  del  Arzobispado;  pero  en  la  noche  menos 
pensada  las  cambiaron.  \ 

La  enseña  de  cierta  botillería  en  la  cual  anuncia- 
ba sus  artículos  de  venta  por  medio  del  siguiente 
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gráfico  letrero:  pancho  cola  te  belazco  minos  y 

OTROS  ARTICULOS  ABENDAJADCS,  la  traspusieron  á la 
farmacia  del  Dr.  Miguel  Ibáñez,  situada  en  la  primera 
Calle  Real. 

Y para  consuelo  postumo  de  los  santafereños,  co- 
piamos en  seguida  dos  letreros  que  dan  la  prueba  de 
que  en  estos  asuntos  no  fueron  los  inventores. 

En  París,  en  el  gran  cementerio  del  Padre  La- 
chaise,  se  lee  en  una  tumba  lo  siguiente: 

Ci-git  Armand  Rubaud:  sa  veuve  desolée  continué 
ses  affaireSy  rué  Du  BaCy  6g  bis,  Requiescat  in  pace. 

En  Pompeya  escribió  un  boticario  sobre  la  puerta 
de  su  botica  la  siguiente  advertencia  para  que  no  la 
confundieran  con  las  sentinas: 

Ociosis  locus  hic  non  est y descede  moratur. 

Todo  fue  saberse  el  significado  de  la  enseña  de 
M.  Dardelin,  y trasponerla  á la  puerta  del  Hospital 
que  daba  entrada  al  titulado  anfiteatro  anatómico.  Ya 
veremos  si  había  razón  para  ello. 

Al  sur  de  la  iglesia  de  San  Juan  de  Dios  había 
un  salón  con  ventanas  que  daban  á la  carrera  lo, 
destinado  al  estudio  práctico  de  anatomía.  Sobre  una 
mesa  forrada  en  hoja  de  lata,  con  agujero  en  el  cen- 
tro para  que  salieran  los  líquidos  y recogerlos  en  un 
platón  de  barro  que  colocaban  debajo,  extendían  el 
cadáver  en  el  cual  debían  aprender  los  estudiantes 
la  estructura  humana,  previa  destrucción  de  los  mi- 
llares de  piojos  que  tenía  aquél  en  la  cabeza,  opera- 
ción que  consistía  en  prender  paja  á fin  de  que  con 
la  llamarada  se  quemaran  los  insectos  y el  cabello, 
Jo  cual  dejaba  la  cabeza  como  chicliarrón,  inclusas 
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las  cejas,  pestañas  y barbas,  cuando  las  tenía,  y que 
coi  rían  la  misma  suerte. 

En  el  ñiror  por  aprender  los  practicantes  la  cien- 
cia de  Galeno,  disecaban  los  miembros  qne  más  les 
llamaban  la  atención,  para  lo  cual  los  exponían  col- 
gados en  las  ventanas  que  daban  á la  calle,  á íin  de 
aprovechar  el  sol  y el  aire,  tan  necesarios  al  buen 
éxito  de  la  operación:  esto  daba  lugar  á que  lo>  írmi- 
seúntes  se  recrearan  viendo  balancear  al  viento  los 
diferentes  miembros  humanos,  inclusos  los  intesti- 
nos inflados. 

Apenas  expiraba  alguno  de  los  enfermos,  pasaba 
el  cuerpo  á ser  propiedad  de  los  presidiarios  encar- 
gados de  darles  sepultura;  pero  antes  los  vendían 
para  los  anfiteatros  que  existían  en  los  colegios  del 
Espíritu  Santo,  de  Nuestra  Señora  del  Rosario  y de 
San  Buenaventura,  á razón  de  cuarenta  centavos  cada 
ejemplar,  con  la  obligación  de  volver  por  los  despo- 
jos que  restaran  en  definitiva,  pues  en  estos  plante- 
les también  hacían  la  correspondiente  exposición. 

Cuando  ya  la  putrefacción  de  los  cadáveres  al- 
canzaba el  máximum  de  intensidad,  echaban  los  pre- 
sos las  fétidas  carnes  en  un  gran  cajón  para  llevarlos 
á enterrar  en  el  cementerio;  y si  en  el  trayecto  se 
caía  alguna  lonja  de  carne,  no  faltaba  hambriento 
perro  que  la  recogiera.  Item,  las  sirvientas  que  pasa- 
ran distraídas  por  la  puerta  del  Hospital,  podían 
contar  con  toda  evidencia,  que  entre  los  víveres  que 
entregaban  en  la  casa  les  sobrarían  orejas,  ojos  ó fa- 
langes de  los  dedos,  que  los  estudiantes  se  compla- 
cían en  echarles  entre  el  canasto. 

Véase,  pues,  que  en  el  antiguo  anfiteatro  anató- 
mico del  Ho-pital  de  San  Juan  de  Dios  había  cómo 
dejar  satisfecho  al  más  furioso  antropófago. 
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Por  demás  pelifjroso  era  entrar  enfermo  al  Hos- 
pital, cuando  se  padecía  aignno  de  los  accidentes 
que  producen  muerte  aparente;  y para  cflie  no  se 
crea  que  exageramos,  referiremos,  entre  otros,  dos 
de  los  casos  que  por  su  originalidad  se  hicieron  pú- 
blicos. 

Los  médicos,  doctores  en  cierne,  Antonio  María 
Silva,  Vicente  Lombana  y Camilo  Manrique  {a,  el 
Loro),  repasaban  las  materias  sobre  las  cuales  debía 
versar  el  examen  para  obtener  el  profesorado.  Lo 
angustiado  del  tiempo  los  obligó  á estudiar  por  la 
noche,  y al  efecto  se  proveyeron  del  cadáver  que 
necesitaban:  éste  daba  señales  de  haber  sido  un 
mozo  robusto.  Una  vez  en  el  anfiteatro,  convinieron 
en  que  Manrique  cortaría,  ayudado  por  Silva,  y en 
que  Lombana  alumbrara  con  la  vela  que  tenía  en  un 
farol.  Todo  fue  sentir  el  muerto  la  incisión  que  le 
hizo  el  bisturí  de  Manrique,  y abrazarse  á éste  con 
toda  la  fuerza  de  que  era  capaz,  implorando  auxilio 
á gritos  para  que  no  lo  asesinaran:  Lombana  y Silva 
huyeron  des[)avoridos  y á tientas,  porcjue  se  les  apa* 
gó  la  híz;  al  ruido  que  hicieron  éstos,  acudieron 
otros  estudiantes  de  los  que  vivían  en  el  Hospital,  y 
reunidos  se  atrevieron  á entrar  al  anfiteatro,  donde 
vieron  al  resucitado,  quien  se  debatía  sobre  la  funes- 
ta mesa  con  Manrique  desmayado,  cubierto  con  la 
sangre  que  se  escapaba  de  la  herida  que  hizo  en  el 
pechí)  á su  contendor. 

Atanasio  Hurtado,  negro  liberto  de  Popayán,  ve- 
nía de  Anolaima  á Santafé  á vender  el  almidón  y el 
sagú  que  elaboraba;  pero  le  daban  ataques  de  cata- 
lepsia,  en  uno  de  los  cuales  lo  llevaron  al  Hospital. 
Pasadas  algunas  horas  sin  que  el  enfermo  diera  se- 
ííales  de  vida;  d médico  declaró  que  estaba  muerto^ 
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y sin  esperar  otras  razones,  los  sirvieiites  le  ataron 
los  pies  con  una  cuerda  para  conducirlo  al  anfitea- 
tro. P'elizmente  para  el  pobre  negro,  lo  bajaban 
arrastrando  por  la  gran  escalera,  dando  golpes  con 
la  cabeza  en  cada  una  de  las  gradas  de  piedra  que  le 
hacían  bajar,  hasta  que,  ya  casi  en  la  última,  logró 
descalabrarse  y volver  en  sí. 

El  negro  vivió  algunos  años  más;  pero  nunca 
volvió  á pasar  por  la  calle  del  Hospital,  temeroso  de 
que  se  repitiera  el  lance. 

También  debemos  recordar  á los  bogotanos  el 
modo  como  se  ejercía  en  Santafé  la  profesión  lucra- 
tiva de  la  mendicidad. 

En  los  portales  que  existían  en  la  casa  que  edificó 
el  Virrey  Ezpeleta  el  año  de  1793,  al  costado  sur  de 
la  Capilla  del  Sagrario,  se  reunían  por  la  noche  los 
mendigos  de  la  ciudad  que  estaban  sujetos  á Roque 
Gutiérrez,  mulato  cancano,  quien  exhibía  pestilente 
llaga  en  una  pantorrilla,  como  diploma  de  maestro 
consumado  en  el  oficio.  El  lugar  indicado  era  el 
harem  de  Gutiérrez  y los  demás  holgazanes  que  vi- 
vían á costa  de  la  mal  entendida  caridad  pública, 
acompañados  de  las  correspondientes  coimas  tan 
asquerosas  como  ellos.  A las  siete  de  la  mañana  se 
desperezaban  para  situarse  en  el  atrio  del  templo  de 
San  Ignacio,  con  el  objeto  de  calentarse  al  sol  y to- 
mar desayuno  de  chocolate  de  harina,  mogolla  y 
trago  de  aguardiente,  que  se  hacían  servir  de  las 
tiendas  de  chichería  situadas  al  frente  de  la  misma 
iglesia:  aquí  recibían  instrucciones  del  jefe,  después 
de  lo  cual  se  diseminaban  por  la  ciudad  á ejercer  el 
oficio,  para  volver  por  la  noche  al  lugar  de  reunión. 

Los  mendigos  separados  de  la  comunión  de  Gu- 
tiérrez^ pululaban  por  las  calles  y doxpiían  en  los 
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huecos  de  las  puertas  de  las  casas;  pero  unos  y otros 
pedían  limosna  empleando  todos  los  diminutivos 
que  expresaran  la  dolencia  que  ifingían.  El  aspecto 
de  la  Calle  Real  en  la  mañana  del  sábado  era  espan- 
toso, porque  acudían  todos  los  mendigos  de  la  ciu- 
dad y de  sus  alrededores  á cobrarla  limosna  que  les 
daban  los  comerciantes. 

Afortunadamente  llegó  el  día  en  que  el  Goberna- 
dor de  Cundinamarca,  Sr.  Ignacio  Gutiérrez  Verga- 
ra,  resolvió  poner  punto  final  á esas  zambras  que 
eran  ignominiosas  para  Bogotá:  al  efecto,  recogió  á 
todos  los  mendigos  que  no  se  alejaron  de  la  ciudad 
el  año  de  1868,  y los  encerró  en  el  asilo  de  San  Die- 
go, siendo  este  el  primer  paso  que  se  daba  para  dis- 
minuir la  mendicidad  que  era  verdadera  plaga. 

Entre  ios  locos  que  enjaulaban  en  el  Hospital  de 
San  Juan  de  Dios,  cuando  se  enfurecían,  citaremos 
tres  que  merecen  recuerdo. 

Perjuicios  llamaban  á un  magnífico  ebanista  que 
perdió  el  juicio,  al  volver  de  Alemania,  donde  se  edu- 
có. Vestía  de  jirones  andrajosos  pegados  con  cola 
hedionda,  y una  vez  que  le  salió  un  uñero  en  la 
mano  izquierda,  se  cortó  el  dedo  con  el  formón,  di- 
ciendo: mientras  menos  bulto  más  claridad. 

Perjuicios  vivía  perorando,  siempre  de  buen  hu* 
mor,  y solía  ayudar  á misa. 

En  una  ocasión  salió  al  altar  acompañando  al  R. 
P.  Guinea,  candelario,  quien  decía  la  misa  por  el 
mismo  estilo  de  las  llamadas  de  dos  yemas  que  cele- 
braba el  popular  Padre  León  Caicedo:  al  ver  Perjui- 
cios que  el  buen  padre  no  daba  señales  de  vida  du- 
rante el  memento  por  los  difuntos,  se  puso  de  pie, 
apuró  el  vino  y el  agua  que  contenían  las  vinajeras, 
apagó  las  velas^  y acercándose  al  oído  dd  celebrante 
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le  dijo:  cuando  acabe  ^ cierre  la  puerta  de  la  iglesia. .... 
y se  fue! 

Con  el  nombre  de  Pacha  Muelas  se  conoció  una 
excelente  repostera  que  vestía  el  hábito  de  beata  de 
Santo  Domingo.  Cuando  estaba  lunática  y la  lleva- 
ban á la  jaula,  tenía  un  pico  saladísimo,  sobre  todo 
por  las  desvergüenzas  que  soltaba.  Viendo  una  vez 
que  no  la  dejaban  salir,  aprovechó  el  primer  descui- 
do del  guardián  para  meterse  en  el  cajón  en  que 
conducían  al  cementerio  los  restos  humanos  que 
sobraban  en  el  anfiteatro  anatómico.  Ya  se  deja 
comprender  que  se  necesitaba  ser  loca  rematada 
para  evadirse  en  tal  vehículo. 

Los  presidiarios  emprendieron  camino  con  el 
cajón,  custodiados  por  dos  soldados,  persuadidos  de 
que  llevaban  despojos  de  muerto:  al  llegar  al  ce- 
menterio dejaron  la  carga  junto  á la  puerta  mientras 
tomaban  un  golpe  de  chicha  en  el  ventorrillo  inme- 
diato. 

En  lo  mejor  de  las  libaciones  estaban  los  presos 
y los  soldados,  cuando  Pacha  Muelas  levantó  de  un 
puntapié  la  tapa  del  cajón,  tomó  el  brazo  de  un  ca- 
dáver y acometió  á los  soldados  y presidiarios,  quie- 
nes huyeron  despavoridos  por  donde  pudieron  al 
ver  aquel  fantasma  inesperado. 

Mauricia  se  llamaba  otra  loca  muy  graciosa:  vi- 
sitaba las  familias  donde  había  muchachas,  con  el 
objeto  de  darles  reglas  fijas  en  lo  tocante  al  modo 
como  debían  conducirse  con  los  cachacos  rebeldes 
al  matrimonio.  Costaba  trabajo  que  anduviera  ves- 
tida, porque  decía  que  era  la  mujer  de  Adán,  y así 
solía  vérsela  en  medio  del  bullicio  de  la  plaza  de 
mercado  que  ella  llamaba  el  paraíso  terrenal! 

Antes  de  terminar  la  relación  de  lo  concerniente 
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á la  beneficencia,  daremos  cuenta  del  episodio  trá- 
fico que  sucedió  en  el  Hospital  de  San  Juan  de 
Dios  en  el  año  de  1871. 

Entre  el  personal  que  formaba  la  compañía  dra- 
mática que  trajo  de  España  á Bogotá  el  Sr.  Emilio 
Toral,  se  contaban  los  hermanos  Manuel  y María 
Herrera,  ésta  de  veintiún  años  de  edad,  regularmen- 
te parecida,  de  índole  suave  y paciente,  hacendosa, 
pulcra  en  su  persona  y de  fisonomía  simpática;  José 
María  Torres,  apuntador,  y Guadalupe  Echeverría, 
viuda  de  Manuel,  que  murió  tísico  en  esta  ciudad. 

Torres  ascendió  en  la  compañía  al  grado  de  galán 
de  tercer  orden,  ó hablando  con  propiedad,  á cómi- 
co de  la  legua.  Tendría  cuarenta  y cinco  años  de 
edad,  de  mediana  estatura,  desairado  en  sus  movi- 
mientos y de  conjunto  nada  atractivo. 

“Quien  feo  ama,  lindo  le  parece.'' 

El  ex-apuntador  estaba  comprometido  á casarse 
con  la  viuda  de  Herrera;  pero  por  razones  que  igno- 
ramos, Torres  rompió  con  ésta  y propuso  matrimo- 
nio á María,  quien  aceptó  el  envite. 

María  trabajaba  de  noche  en  el  teatro,  y durante 
el  día  ayudaba  en  el  despacho  del  almacén  del  Sr. 
Juan  Giléde,  y^//77^,  situado  en  la  primera  Calle  de 
Florián:  este  caballero  estaba  satisfecho  con  la  con- 
ducta de  la  joven  dependiente. 

Como  prueba  de  cariño,  obsequió  María  á su 
prometido  varios  objetos  que  compró  al  Sr.  Giléde; 
mas  apenas  supo  Guadalupe  este  incidente,  dijo  á 
Torres  que  el  regalo  de  su  última  novia  era  el  fruto 
de  un  crimen,  porque  ésta  lo  había  hurtado  en  el 
almacén. 

Torres  estaba  apuntado  á dos  cartas  sin  saber  con 
cuál  quedarse.  Evidentemente  no  amaba  á María, 


porque  tuvo  valor  para  devolverle  el  obsequio,  di- 
ciéndole  con  fría  crueldad,  que  no  aceptaba  regalos 
de  una  ratera.  . . . 

María  recibió  los  objetos  que  le  devolvió  Torres, 
sin  decirle  una  sola  palabra;  pero  la  vil  acción  del 
que  ya  consideraba  como  su  novio,  fue  el  dardo  que 
le  desgarró  sin  piedad  el  corazón. 

María  tuvo  siempre  propensión  al  suicidio,  como 
se  nota  en  las  personas  que  tienen  valor  para  sufrir 
dolores  físicos,  pero  que  son  cobardes  para  luchar 
con  las  tormentas  del  alma. . . . Dejó  en  Sevilla  á su 
anciana  madre  para  venir  á América  con  Manuel, 
el  hermano  querido,  en  busca  de  gloria  y fortuna: 
al  ver  la  prematura  muerte  de  éste,  hizo  la  primera 
tentativa  para  seguir  al  compañero  de  su  infancia. 
Felizmente  pudieron  neutralizarle  á tiempo  los  efec- 
tos del  narcótico  que  había  tomado. 

Al  verse  despreciada  por  Torres,  y en  la  seguri- 
dad de  que  su  rival  tenía  gran  parte  en  el  desleal 
procedimiento  de  aquél,  resolvió  poner  fin  á la  vida 
que  para  ella  era  un  fardo  insoportable. 

La  víspera  de  consumar  el  criminal  designio;  Ma- 
ría interpretó  con  maestría  el  papel  de  Lola,  en  la 
Flor  de  un  día,  representada  á beneficio  del  artista 
colombiano  Domingo  Torres.  Al  manifestarle  éste 
su  agradecimiento  por  el  desinteresado  servicio  que 
le  había  hecho,  aquélla  le  contestó  con  glacial  indi- 
ferencia:—‘^Fue  mi  última  representación  en  el  tea- 
tro''; y como  el  beneficiado  le  ofreciera  una  copa 
de  champaña,  la  simpática  artista  la  apuró  de  un 
trago,  mirándolo  con  fijeza,  al  mismo  tiempo  que  le 
dijo: — Es  la  últim  L copa  que  tomo  con  mi  buen 
amigo.  ..." 

Una  vez  resuelto  el  suicidio  por  María,  se  rece- 
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íí¡ó  en  su  lecho  y durmió  en  completa  íranquilidad 
hasta  el  día  siguiente:  se  levantó,  arregló  su  tocado, 
embaló  convenientemente  los  pocos  objetos  que 
poseía,  y bebió  el  mortal  tósigo  que,  según  ella,  de- 
bía librarla  del  oprobio  con  que  la  repudió  su  pro- 
metido y de  los  celos  de  la  implacable  Guadalupe. 

Consumado  el  horrible  atentado,  esperó  la  muer- 
te con  aparente  indiferencia,  hasta  ciue  los  crueles 
efectos  del  corrosivo  que  le  desgarraba  las  entrañas 
le  arrancaron  gritos  de  dolor,  pero  no  de  arrepenti- 
miento. 

María  fue  conducida  al  Hospital  de  San  Juan  de 
Dios,  donde  se  hicieron  todos  los  esfuerzos  humanos 
para  salvarla;  desgraciadamente  era  demasiado  tarde 
cuando  la  llevaron. 

La  noticia  del  trágico  suceso  llegó  á oídos  délos 
compañeros  de  profesión  de  María,  quienes  se  pre- 
sentaron en  el  Hospital  con  el  objeto  de  aliviar  la 
suerte  de  la  desdichada,  sin  caer  en  la  cuenta  de  que 
iban  á representar  un  verdadero  y lúgubre  drama. 
Los  cómicos  trataron  de  influir  con  José  María  To- 
rres, el  principal  causante  del  envenenamiento  de  la 
joven,  para  que  se  desposara  con  ésta  in  articulo 
inortis;  y como  la  moribunda  oyera  la  cruel  negativa 
de  su  prometido,  le  dijo  con  acento  que  revelaba  la 
profunda  herida  que  le  destrozaba  el  alma: 

— ‘*¡Y  me  dejas  morir  desesperada!.,."' 

Pero  ios  momentos  que  restaban  de  vida  á la  po- 
bre María  estaban  contados;  el  Capellán  del  Hospi- 
tal exigió  de  los  comediantes  que  lo  dejaran  solo 
con  la  agonizante,  en  atención  á que  ya  no  había 
esperanza  de  salvarle  la  vida  á la  infortunada,  y era 
picciso  aprovechar  el  soplo  de  aliento  que  aún  la 
sostenía  para  que  la  desgracia  de  la  suicida  no  fuera 
eterna.  , . . 
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Antes  de  que  salieran  del  salón  los  compañeros 
de  María,  llamó  á Guadalupe,  y con  voz  entrecorta- 
da por  el  hipo  de  la  agonía,  le  dirigió  estas  sublimes 
palabras: 

— ^^Guadalupe,  hermana. . . . tóma  el  anillo  que 
me  regaló  mi  madre  cuando  me  dio  su  bendición 
en  Sevilla,  antes  de  partir  para  no  volverla  á ver! . . . 
Que  este  recuerdo  de  la  infortunada  María  te  sirva 
de  talismán  contra  los  azares  de  la  suerte  que  para 
mí  fue  tan  cruel! 

Te  dejo  el  ajuar  de  novia  que  tenía  preparado 
para  casarme  con  Torres:  que  él  te  sirva  á ti,  si, 
como  pido  á Dios,  llegas  á tener  la  dicha  de  llamarte 
su  esposa. . . . Perdóname  el  mal  que  te  hice  sin  que- 
rerlo, y no  olvides  pedir  á la  Virgen  del  Pilar  que 
me  salve,  en  atención  al  desamparo  en  que  me 
vi!...*' 

El  Capellán  alcanzó  á dar  plena  absolución  á la 
desdichada  joven,  quien  no  pudo  dejar  el  mundo 
con  pesar;  pero  sí  arrepentida  por  haber  hecho  á 
Dios  el  ultraje  de  despreciar  el  dón  que  le  hizo  de 
la  vida. 

El  desaliento  de  ver  desconocida  y vilipendiada 
su  virtud,  condujo  á la  infortunada  María  á la  deses- 
peración: estaba  reservado  al  examen  anatómico  de 
sus  despojos  mortales,  dar  la  prueba  de  la  absoluta 
pureza  de  costumbres  de  la  que  ya  no  existía! 

* 

Poco  tenemos  que  contarde  las  cárceles  de  San- 
tafé  y Bogotá.  El  absurdo  sistema  correccional  de 
la  madre  patria  lo  trasladaron  á las  posesiones  de 
ultramar,  con  todos  sus  inconvenientes  y ningunas 
de  las  ventajas,  si  tuvo  alguna. 
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La  galera  por  lugar  de  castigo,  y el  galeote  como 
engendro  de  ésta,  fueron  el  prototipo  del  sistema  pe- 
nal de  España:  no  negamos  que  construyeron  presi- 
dios formidables  en  diversas  plazas  fuertes,  escogien- 
do los  climas  deletéreos  para  que  la  muerte  comple- 
tara en  los  condenados  lo  que  la  justicia  de  los  hom- 
bres había  iniciado. 

El  resultado  de  tal  sistema  era  infalible:  se  bus- 
caba el  castigo  del  culpable  y no  la  enmienda;  de 
aquí  que  el  criminal  que  no  moi  ía  en  alguna  de  las 
mazmorras  en  que  lo  sepultaban  en  vida,  saliera  per- 
feccionado en  el  arte  de  consumar  todos  los  delitos, 
porque  parecía  que  se  tuviera  especial  cuidado  en 
extinguir  los  sentimientos  nobles  que  sobrevivieran 
en  los  reos. 

Saníafé  tuvo  una  sola  cárcel  para  encerrar  los 
presos  por  delitos  comunes,  situada  en  el  lugar  que 
hoy  ocupa  el  ángulo  noroeste  del  Capitolio:  para 
guardar  á las  mujeres,  apropiaron  el  inadecuado  edi- 
ficio conocido  con  el  nombre  de  El  Divorcio^  sito  en 
la  que  hoy  es  carrera 

Algunos  años  antes  de  emprenderse  la  construc- 
ción del  Capitolio,  pasaron  la  cárcel  de  hombres  á la 
casa  que  pertenece  á los  herederos  del  Sr.  Hermóge- 
nes  Durán,  en  la  calle  io.%  á pocos  pasos  de  la  Plaza 
de  Bolívar.  En  el  año  de  1864  apropió  el  Gobierno 
el  antiguo  Colegio  de  San  Buenaventura  para  trans- 
formarlo en  Casa  penitenciaria  de  condenados  de 
ambos  sexos,  llevando  á cabo  importaides  reformas 
en  el  establecimiento,  hasta  lograr  que  los  reclusos 
hicieran  notables  progresos  en  la  moralidad  de  las 
costumbres  y en  la  fabricación  de  alfombras  de  fique^ 
alpargatas,  lazos,  tejidos  de  algodón  y de  lana,  obras 
de  carpintería,  herrería,  talabartería,  escultura  y otras, 
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cuyos  productos  servían  para  que  contribuyeran  los 
presos  á su  alimentación  y vestido,  quedando  á favor 
de  éstos  un  ahorro  que  se  les  entregaba  cuando  los 
ponían  en  libertad. 

No  podía  ser  más  deplorable  é inhumano  el  tra- 
tamiento que  se  daba  entre  nosotros,  no  sólo  á los 
reos  rematados,  sino  á los  detenidos  ó enjuiciados. 
Todos  permanecían  confundidos  en  un  mismo  edi- 
ficio, sin  tenerse  en  cuenta  la  edad  del  preso,  de  ma- 
nera que  el  niño  vagabundo  de  las  calles  encontraba 
en  la  cárcel  al  profesor  experimentado  que  le  daba 
instrucciones  precisas  para  que  mejorara  de  situación 
cuando  lo  dieran  libre:  idéntica  cosa  pasaba  en  la 
cárcel  de  mujeres,  con  la  circunstancia  agravante  de 
que  cuando  el  número  de  detenidas  se  aumentaba 
considerablemente  con  las  de  mala  vida,  solían  en- 
viarlas á los  Llanos  de  San  Martín  ó á las  playas  del 
Magdalena,  en  donde  podían  encontrar  llaneros  ó 
bogas  con  quienes  llevar  vida  marital;  pero  la  ma- 
yor parte  de  estas  desgraciadas  iban  en  tal  estado  de 
salud,  que  hasta  los  caimanes  y los  tigres  les  hacían 
el  asco. 

En  Guaduas  había  una  casa  de  reclusión  en  la 
que  encerraban  á las  reas  rematadas,  á quienes  ocu- 
paban en  la  confección  de  cigarros:  ignoramos  las 
causas  que  determinaran  la  supresión  de  este  estable- 
cimiento de  castigo.  La  ley  por  la  cual  se  extinguió 
el  monopolio  del  tabaco  debió  ser  la  principal. 

La  pena  de  muerte  por  medio  de  la  horca  se  apli- 
có hasta  el  advenimiento  de  la  República,  en  qué  se 
cambió  el  sistema  por  el  de  fusilamiento  para  los  ase- 
sinos, ó en  castigo  de  crímenes  atroces;  pero  encon- 
traron otro  método  expeditivo  para  salir  de  los  pre- 
sidiarios, enviándolos  á trabajar  en  climas  mortíferos, 
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viviendo  á la  intemperie,  sin  otra  seguridad  personal 
que  la  custodia  de  un  batallón  de  soldados;  y como 
las  fiebres  no  hacían  distinción  entre  los  custodiados 
y custodios,  pronto  daban  razón  de  todos,  sin  que 
quedara  alguien  para  contar  el  cuento,  como  sucedió 
en  la  trocha  que  hizo  abrir  el  ingeniero  Poncet,  de 
Sietevueltas  á Guaduas. 

Los  reos  que  rodaban  con  fortuna  quedaban  en 
Santafé  para  ocuparlos  en  el  aseo  de  la  ciudad,  oficio 
que  consistía  en  barrer  las  acequias  y en  remover  los 
muladares  para  dejar  expedito  el  campo  donde  reno- 
varan los  vecinos  estos  focos  de  infección. 

Si  aumentaban  los  perros  sin  dueño  conocido, 
hecho  que  sucede  aún,  salían  los  presos  armados  de 
lanza,  acompañados  de  la  correspondiente  escolta,  á 
dar  en  la  ciudad  el  horrible  espectáculo  de  lanceara 
los  canes  que  encontraban  en  las  calles,  sin  duda 
para  producir  en  los  hombres  sanguinaiios  el  hastío 
de  verter  sangre.  En  una  de  esas  sesiones  de  caí  ni- 
cería  canina  lancearon  un  famoso  lebrel  del  Ministro 
francés,  M.  de  Lisie,  quien  estuvo  á punto  de  inten- 
tar reclamación  diplomática  por  el  desafuero  come- 
tido con  un  miembro  de  la  Legación. 

Con  el  fin  de  evitar  los  aullidos  lastirneros  de  los 
alanceados  perros,  las  filantrópicas  autoridades  catn- 
biaron  la  lanza  por  la  píldora  de  estricnina,  con  la 
cual  obtenían  dos  cosas:  mataban  sin  ruido  y pro- 
porcionaban á los  transeúntes  el  espectáculo  de  la 
muerte  producida  por  el  tétanos.  Felizmente  para 
Bogotá,  el  Sr.  Juan  Marcelino  Gilibert,  Director  Ge- 
neral de  la  Poíicía  Nacional,  dispuso  la  construcción 
del  carro-jaula  donde  se  recoge  á los  innumerables 
perros  que  recorren  las  calles,  para  ejecútanos,  ci- 
ñéndose  á las  reglas  del  arte. 
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Pero  hay  un  ramo  del  sistema  penal  en  Colombia 
que  no  ha  permanecido  estacionario,  sino  que  ya  al- 
canza proporciones  alarmantes  para  la  moralidad  del 
país:  nos  referimos  á la  profunda  corrupción  en  que 
ha  caído  el  servicio  doméstico.  Ya  hicimos  algunas 
observaciones  á este  respecto  en  otros  Capítulos  de 
las  Reminiscencias;  pero  como  la  intensidad  del  mal 
aumenta  en  progresión  geométrica,  queremos  poner 
el  dedo  en  la  llaga,  aun  cuando  sea  para  dejar  cons- 
tancia de  que  sí  hubo  quien  diera  la  voz  de  alarma 
á fines  del  siglo  XíX. 

Entre  criadas  te  veas!”,  fue  la  maldición  que 
lanzó  una  vieja  contra  su  ingrata  hija.  ¡Qué  felices 
seríamos  si  no  tuviéramos  que  lidiar  con  las  sirvien- 
tas! oímos  decir  con  frecuencia  á los  recién  casados; 
de  donde  sacamos  la  deducción  de  que  la  cruz  del 
matrimonio  son  las  criadas. 

Pero  ¿qué  hacemos  para  corregir  el  mal  y produ- 
cir el  bien?  Algo  peor  que  nada:  se  las  recoge  en  las 
calles  para  llevarlas  al  retén  á que  duerman  la  mona 
y cobren  mayores  bríos  para  continuar  vida  de  es- 
cándalo. Lo  más  grave  en  este  asunto  es  que  el  mal 
ha  llegado  á erigirse  en  costumbre,  y de  esto  provie- 
ne que  todos,  chicos  y grandes,  ricos  y pobres,  jóve- 
nes y viejos,  nobles  y plebeyos,  justos  y pecadores,  se 
crean  con  perfecto  derecho  para  requerir  de  amores 
á las  sirvietUas,  donde  pueden  y como  pueden,  y que 
éstas  á su  vez  les  correspondan  de  la  misma  manera, 
sin  que  ni  unos  ni  otras  malicien  que  ofenden  á 
Dios  y al  prójimo  con  tal  procedimiento. 

¡Qué  desgracia  es  tener  criada  bonita  en  la  casal 
Este  hecho,  de  suyo  inocente  en  otras  partes,  impo- 
ne á la  madre  de  familia,  entre  nosotros,  el  deber  de 
constituirse  en  sirvienta  de  aquélla  para  preservarla 
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de  los  pretendientes  que  la  persiguen  sin  tregua, 
como  los  moscardones  á la  miel;  y lo  peor  de  este 
asunto  peliagudo  es  que  las  más  de  las  veces  no  es 
el  enemigo  exterior  el ánás  temible Sus  presun- 

tosinternos  scm  los  peores. 

Cuando  las  acontecidas  sirvientas  quedan  inútiles 
para  el  servicio,  vagan  por  las  calles  y plazas  entre- 
gadas á todos  los  vicios  imaginables,  sin  que  ellas 
mismas  tengan  conciencia  exacta  de  lo  que  hicieron 
ni  de  lo  que  hacen. 

La  conmiseración  que  inspira  esta  clase  social, 
digna  de  mejor  suerte,  fue  el  aliciente  que  tuvieron 
las  Hermanas  del  Buen  Pastor  para  venir  á Bogotá 
en  el  año  de  1890. 

Acogidas  con  benevolencia  por  el  Gobierno  de 
Colombia,  se  las  puso  en  posesión  del  local  compra- 
do al  efecto:  no  tenían  rentas  ni  emolumentos;  pero 
el  enérgico  é infatigable  Arzobispo  Velasco  dirigió 
invitaciones  á varias  señoras  y caballeros,  en  solicitud 
de  recursos,  para  establecer  en  el  país  la  primera 
Casa  de  Corrección  que  mereciera  tal  nombre. 

Hé  aquí  los  nombres  de  las  primeras  Hermanas 
que  vinieron  á Bogotá  con  el  objeto  de  cumplir  una 
de  las  más  sublimes  y arduas  misiones  que  puede 
emprender  la  mujer: 

Madre  Natividad,  norteamericana.  Hermanas: 
San  Emiliano,  norteamericana;  Tomasina,  inglesa; 
San  Francisco  de  Sales,  Magdalena  y Eulalia,  irlan- 
desas. La  última  sucumbió  llenando  con  admirable 
consagración  las  penosas  tareas  del  servicio  domés- 
tico en  favor  de  las  refugiadas. 

Nos  faltan  palabras  para  hacer  la  apología  de  la 
heroica  tarea  impuesta  á las  Hermanas.  En  la  Casa 
de  Corrección  de  San  José  tienen  asiladas  ochenta 
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muchachas  pertenecientes  á la  sección  de  Magdale- 
nas arrepentidas  ó niñas  de  preservación,  á quienes 
tratan  como  á hijas  y sirven  como  á señoras;  les  dan 
instrucción  religiosa  y escolar,  y les  enseñan  algún 
oficio. 

El  Gobierno  del  Departamento  de  Cundinainar- 
ca  puso  á disposición  de  las  Hermanas  la  casa  de 
Tres-Esquinas  para  encerrar  á las  mujeres  castiga- 
das con  pena  de  arresto  por  pocos  días:  el  Estable- 
cimiento prosperaba,  y á las  penadas  se  les  trataba 
como  á seres  racionales,  dormían  en  buenas  camas, 
tomaban  sanos  y abundantes  alimentos  en  platos  y 
tazas  de  loza  de  pedernal,  se  bañaban  el  cuerpo  en 
la  copiosa  acequia  que  atraviesa  el  predio,  jugaban 
con  las  Hermanas  y estaban  á toda  leche,  como  di- 
cen los  campesinos;  pero  este  tratamiento  debió  pa- 
recer malo  al  pueblo  soberano,  puesto  que  en  los 
motines  del  15  y 16  de  Enero  de  1893  entró  á la 
casa,  soltó  á las  presas,  rompió  lo  que  no  pudo  lle- 
varse, y si  las  Hermanas  no  huyen  en  tiempo,  Dios 
sabe  cómo  lo  habrían  pasado! 

En  la  actualidad  están  instaladas  en  la  misma 
Casa  de  Corrección  las  jóvenes  asiladas  y las  mujeres 
de  toda  condición,  á quienes  la  Policía  impone  en- 
cierro de  uno  á sesenta  días,  por  faltas  que  no  alcan- 
zan á la  gravedad  de  delito.  Para  qiie  pueda  estimar- 
se la  extensión  del  mal,  es  bueno  que  se  conozca 
el  número  de  penadas  que  han  entrado  durante  tres 
años:  13,000  mujeres!!  castigadas  por  faltas  contra 
la  moral  y buenas  costumbres,  la  mayor  parte;  siendo 
lo  mejor  de  esta  historia,  que  las  taimadas  se  cambian 
el  nombre  por  el  de  las  señoras  y señoritas  donde 
han  servido. . . . 

Figuraos  la  gota  de  rocío  que  cae  en  el  centro 
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de  una  caldera  llena  de  lava  en  ebullición,  sin  que 
aquélla  pierda  su  pureza,  y podréis  tener  idea  de  las 
Herjnanas  del  Buen  Pastor  en  medio  de  esa  aglome- 
ración femenil,  inmunda  y corrompida  en  todo  sen- 
tido, sirviendo  personalmente  á las  mujeres  más 
desvergonzadas  del  universo,  y llevando  la  abnega- 
ción hasta  dormir  al  lado  de  aquellas  fieras,  res- 
pirando una  atmósfera  fétida  que  podría  cortarse 
con  cuchillo,  oyendo  las  obscenidades  que  hablan 
las  penadas,  y expuestas  á contraer,  por  contagio, 
las  horribles  dolencias  que  aquejan  á las  arpías  entre 
quienes  viven. 

Y esto,  alimentándose  únicamente  para  vivir,  por- 
que las  constituciones  no  les  permiten  otra  cosa,  y 
sin  recibir  remuneración  de  ninguna  especie  ni  pen- 
sionar á nadie,  pues  hasta  los  hábitos,  el  calzado  y 
demás  prendas  del  vestido  los  reciben  de  la  Casa 
Madre. 

El  respetable  é ilustrado  canónigo  Dr.  Ignacio 
Buenaventura  fue  constante  admirador  de  estas  Her- 
manas, y una  vez  promovió  y llevó  á término  un  re- 
tiro espiritual  en  la  casa  de  Tres-Esquinas  de  F\icha, 
al  cual  asistieron  doscientas  sesenta  penadas.  Todas 
habían  hecho  el  propósito  de  que  no  irían  á Canosa, 
como  prometió  el  Canciller  de  Hierro,  Bismarck, 
en  solemne  ocasión;  sin  embargo,  con  excepción  de 
seis,  las  otras  lloraron  mucho  é hicieron  las  más  fer- 
vorosas promesas  de  enmienda,  sin  acordarse  de 
que 

I Oh  frag’ilidad,  tu  nombre  es  mujer  I 

Curiosas  son  las  razones  que  alegaron  para  no 
confesarse  las  seis  refractarias: 

La  primera,  dijo  que  estaba  muy  contenta  con  la 
vida  que  llevaba; 


La  segunda,  que  se  confesaría  cuando  estuviera 
arrepentida; 

La  tercera,  que  no  podía  romper  antiguas  rela- 
ciones; 

La  cuarta,  que  no  se  confesaría  hasta  tanto  que 
estuviera  segura  de  no  volver  á pecar; 

La  quinta,  que  tenía  evidencia  de  que  al  salir 
volvería  á las  mismas;  y 

La  sexta,  porque  no  creía  en  Dios,  ni  en  el  dia- 
blo, ni  en  el  Dr.  Buenaventura 

Mucho  hay  que  esperar  de  las  Hermanas  del 
Buen  Pastor  en  beneficio  de  la  moralidad  de  una 
clase  social  cuyos  servicios  son  indispensables  para 
vivir  como  pueblo  civilizado;  pero  la  llaga  que  ame- 
naza devorarnos  tiene  ya  más  de  tres  siglos,  y por  lo 
mismo  es  indispensable  que  la  cooperación  indivi- 
dual aúne,  sin  tregua  ni  descanso,  sus  esfuerzos  á 
los  de  la  abnegada  y benéfica  institución  religiosa  y 
á los  del  elemento  oficial  para  ver  de  extirparla  á la 
mayor  brevedad  posible. 

Concluiremos  esta  ya  cansada  relación  describien- 
do el  castigo  abolido  en  el  año  de  1849,  llamado  Ver- 
güenza piíblicay  según  la  intención  de  los  legisladores 
que  lo  establecieron;  pero  los  resultados  prácticos 
demostraron  que  no  sólo  no  era  castigo,  sino  antes 
bien,  premio  solicitado  con  ahinco  por  los  reos  á 
quienes  se  aplicaba. 

En  los  días  de  mercado  levantaban  alto  cadalso 
al  frente  del  sitio  que  ocupaba  la  Municipalidad  en 
la  Plaza  de  Bolívar.  Sobre  un  poste  fijaban  un  gran 
letrero  en  que  se  leía  el  nombre  del  reo  y el  delito 
por  el  cual  lo  exhibían. 

A las  doce  del  día  sacaban  de  la  cárcel  al  preso, 
montado  en  burro  enjalmado,  con  la  cara  para  atrás, 
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con  coroza  en  la  cabeza,  rodeado  por  los  guaraníes 
(gendarmes),  seguidos  de  numerosa  cohorte  de  mu- 
chachos y el  pueblo  bajo,  al  són  de  las  chirimías  y 
cencerros,  y de  las  burlas  y carcajadas  de  todos,  in- 
clusas las  del  mismo  penado. 

Una  vez  sobre  el  tablado,  ataban  el  reo  al  poste  y 
allí  lo  dejaban  durante  dos  horas,  al  rayo  del  sol,  para 
que  se  calentara  y recibiera  la  ovación  de  los  aborí- 
genes, á quienes  se  les  volvía  la  boca  agua  al  ver  los 
obsequios  y dinero  que  regalaban  los  circunstantes 
al  afortunado  sin  vergüenza  pública,  pues  este  era  el 
nombre  que  mejor  cuadraba  á la  supuesta  pena.  El 
reo  conversaba  con  los  conocidos  que  se  le  presenta- 
ban á la  vista,  y si  pedía  licor,  le  daban  á beber  chi- 
cha en  totuma  atada  al  extremo  de  una  asta,  para  po- 
der alcanzar  á la  altura  de  la  boca  de  aquél. 

Terminada  la  función,  devolvían  el  beneficiado  á 
la  cárcel,  con  el  mismo  aparato  ya  descrito,  deseoso 
de  cometer  otra  fechoría  que  le  proporcionara  un  rato 
de  solaz  y utilidad  real. 

La  última  de  estas  escenas  bochornosas  para  la 
sociedad  que  las  autorizaba,  fue  la  exposición  de  la 
cuadrilla  capitaneada  por  el  jefe,  á quien  colocaron  en 
el  centro,  con  este  mote: 

FRUTO  QUÍROGA 

SUFRE  LA  PENA  DE  VERGÜENZA  PUBLICA, 

POR  LADRÓN 

1845 


UN  JUICIO  POR  JURADOS 


I 

K NTRE  los  contrafuertes  que  se  desprenden  de 
^ los  páramos  de  Pasca  y Fusungá  se  halla  la  se- 
rranía  que  termina  en  el  sitio  llamado  Cruz  de  Ierre- 
ros,  en  la  parte  de  la  sabana  casi  desprovista  de  vege- 
tación por  la  escasez  de  las  lluvias,  que  allí  caen  con 
notable  intermitencia,  sobre  esas  tierras  sedientas  y 
de  aspecto  desolado. 

Al  pie  de  una  de  aquellas  lomas  pedregosas,  ape- 
nas vestidas  con  raquíticas  gramíneas,  se  veía  en  otra 
época  un  rancho  construido  de  tapias  y con  cubier- 
ta de  paja,  rodeado  de  algunos  nopales  y arbustos 
de  malvavisco,  debajo  de  los  cuales  se  refugiaban 
durante  el  día  las  aves  de  corral  para  precaverse  de 
los  ardores  del  sol  y darse  un  baño  de  tierra.  Com- 
pletaban aquel  agreste  y melancólico  paisaje  dos 
gozques  tendidos  á la  bartola,  matando  el  hambre 
con  el  sueño,  más  dos  pollinos  gemebundos  con  las 
orejas  gachas  y en  ademán  asaz  resignado. 

Salustiano  Tibasuso,  su  esposa  Quiteria,  Roque  y 
Lucas,  gañanes  de  trabajo,  y Valeria,  moza  rolliza  de 
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quince  años,  todos  ellos  indígenas  puros,  descen- 
dientes de  los  antiguos  señores  de  Bosa  y Soacha, 
que  fueron  despojados,  primero  por  los  Conquista- 
dores, y después  por  los  que  recogieron  la  herencia 
que  éstos  les  dejaron,  formaban  una  familia  de  raza 
infeliz  trocada  en  arrendataria  del  amo  de  la  hacien- 
da, quien  les  permitía  vivir  en  ella  bajo  condiciones 
onerosísimas,  entre  las  cuales  no  era  la  más  liviana 
la  obligación  de  trabajar  en  cuanto  se  le  ofreciera 
al  patrón,  mediante  mezquino  salario,  pagándole 
además  arrendamiento  por  el  pedacito  de  tierra  que 
ocupaba  el  reducido  rancho,  y el  pastaje  por  el  esca- 
so bocado  de  paja  que  comían  los  asnos. 

D.  Timoteo  Matapalos,  á quien  llamaremos  así 
para  dar  nombre  al  patrón  de  Salustiano,  era  un 
orejonazo  de  tez  bronceada  por  el  viento  de  la  Saba- 
na, barbudo,  esforzado,  crapuloso  y bestia  en  grado 
superlativo,  alcancía  de  malicias  y patrañas  para  es- 
tafar al  incauto  que  cayera  en  sus  garras. 

En  una  siega  de  trigo  en  las  lomas  de  Fusungá, 
llamó  la  atención  de  D.  Timoteo  la  indiecita  Valeria, 
y esto  bastó  para  que  el  brutal  campesino  la  reputara 
como  parte  integrante  del  serrallo  que  estaban  obli- 
gados á formarle  los  infelices  labriegos  que  tenían 
hijas. 

Ya  hemos  hecho  en  otro  lugar  la  observación  de 
que  la  raza  indígena  carece  de  los  sentimientos  de 
dignidad  personal  y de  pudor:  de  aquí  proviene  que 
en  los  campos  las  jóvenes  suelen  pasar  á ser  propie- 
dad de  los  patrones  bárbaros,  en  virtud  de  consenti- 
miento tácito  ó explícito  de  los  padres,  ó en  acata- 
miento á una  orden  imperiosa  de  aquéllos. 

Mientras  Valeria  fue  joven,  gozaron  sus  padres 
del  permiso  de  que  el  amo,  á quien  reputaban  como 
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yerno,  para  sus  adentros,  los  dejara  recoger  boñigas 
secas  de  ganado,  único  combustible  de  que  se  sirven 
los  pobres  en  aquellos  sitios;  pero  cuando  sobre  Va- 
leria se  manifestaron  las  injurias  del  tiempo  y se  hi- 
cieron sentir  los  afanes  consiguientes  al  manteni- 
miento de  la  prole,  el  patrón  volvió  á considerar  á 
aquélla  y su  familia  como  simples  arrendatarios  su- 
jetos á todos  los  pechos  establecidos  de  antemano, 
entre  ellos  la  prohibición  de  recoger  boñigas  en  los 
potreros,  que  es  el  abono  empleado  por  los  orejones 
en  la  sabana. 

A pesar  del  mandato  expreso  de  D.  Timoteo,  Sa- 
lustiano  continuó  á hurtadillas  recogiendo  boñigas 
en  las  dehesas  del  patrón  hasta  que,  en  mala  hora, 
pasó  éste  á caballo  por  el  camino  real  y alcanzó  á ver 
un  hombre  en  la  faena  de  recoger  el  estiércol  seco, 
escena  que  le  produjo  violento  acceso  de  rabia  como 
si  le  royeran  el  corazón. 

Sin  paral  mientes  en  la  iniquidad  que  iba  á come- 
ter, el  brutal  D.  Timoteo  espoleó  su  montura,  á todo 
correr  entró  al  potrero  y,  sin  dar  tiempo  á Salustiano 
para  huir,  de  una  pechada  del  caballo  lanzó  al  pobre 
indio  á diez  metros  de  distancia,  y con  más  furia  de 
la  que  dominó  á Don  Quijote  cuando  alanceó  á las 
inofensivas  ovejas,  empuñó  el  garrote  de  guayacán  en 
forma  de  sable,  que  siempre  llevaba  consigo,  desoyó 
las  súplicas  y alaridos  del  pobre  indio  que  imploraba 
perdón  y misericordia  de  su  desalmado  verdugo,,  en 
quien  no  se  aplacó  la  cobarde  furia  hasta  que  Salus- 
tiano quedó  sin  sentido  tirado  en  el  potrero.  Dos 
transeúntes  que  pasaban  ocasionalmente  por  el  ca- 
mino presenciaron  á distancia  la  tragedia  del  mala- 
venturadí^  arrendatario:  al  verlos,  el  canalla  de  Ma- 
tapalos huyó  precipitadamente  por  vía  opuesta,  hasta 
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que  salió  del  potrero  teatro  de  su  delito,  y tomó  dis- 
tinta dirección  de  la  que  seguían  los  importunos  tes- 
tigos. 

Salustiano  quedó  exánime,  con  el  antebrazo  dere- 
cho y el  brazo  izquierdo  rotos,  fracturado  el  cráneo 
y varias  costillas  sumidas  por  los  pisotones  del  caba- 
llo de  D.  Timoteo,  amén  de  unas  cuántas  contusio- 
nes que  le  maceraron  el  cuerpo.  Recogido  por  su 
esposa  é hijos,  lo  llevaron  al  rancho  y lo  tendieron 
sobre  un  cuero  tieso  de  caballo,  que  era  el  lecho  de 
la  familia  indígena. 

Matapalos  se  dirigió  á su  casa  después  de  su  men- 
guada fazañUy  satisfecho  con  el  castigo  que,  según  él, 
había  aplicado  en  justicia  al  indio  Salustiano,  quien 
lo  hacía  trasnochar  pensando  en  las  boñigas  que  re- 
cogía en  sus  potreros. 

Por  pronta  providencia  Quiteria  llamó  al  cura  de 
Bosa  para  que  confesara  á su  esposo,  pues  atendido 
el  estado  de  éste,  parecía  que  iba  á expirar. 

Terminado  el  asunto  de  conciencia  de  Salustiano, 
el  cura  aprovechó  un  carro  que  con  dirección  á Bo- 
gotá pasaba  por  el  camino  real,  en  el  que  lo  hizo 
conducir  al  Hospital  de  San  Juan  de  Dios,  en  donde 
permaneció  cincuenta  días  entre  la  vida  y la  muerte, 
dándosele  de  alta  después  de  haber  escapado  de  una 
violenta  pulmonía.  Cuando  tuvo  ya  soldados  los  hue- 
sos de  los  brazos,  regresó  á su  estancia,  inhábil  para 
el  trabajo,  llegando  en  consecuencia  á ser  una  nueva 
carga  para  Quiteria  que  debía  soportar  con  su  mal 
remunerado  trabajo  el  peso  de  la  familia. 

Ya  parecía  que  D.  Timoteo  no  tendría  que  temer 
ulteriores  consecuencias  por  el  atentado  cometido 
contra  Salustiano;  pero  éste  se  vio  en  la  necesidad 
de  salir  á la  vera  del  camino  á mendigar,  á causa  de 
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la  invalidez  á que  lo  redujo  la  brutalidad  de  su  anti- 
guo patrón,  cuando  al  implorar  la  caridad  de  un 
transeúnte,  éste  lo  interpeló  acerca  del  estado  de  su 
salud. 

— Muy  mal,  mi  amo,  desde  que  el  patrón  Timo- 
teo me  molió  los  huesos  con  el  guayacán,  contestó 
Salustiano  con  voz  doliente. 

— ¡Majadero!  interrumpió  el  desconocido:  ame- 
názalo con  denunciarlo  al  Alcalde,  que  es  su  enemi- 
go, y verás  cómo  te  paga  lo  que  quieras  para  que  no 
hables.  Arrojó  una  moneda  que  recogió  el  indio,  es- 
poleó su  caballo,  y siguió  su  camino  en  la  creencia 
de  que  había  dado  un  buen  consejo. 

Salustiano  se  valió  del  cura  de  I3osa  para  que  exi- 
giera alguna  indemnización  de  Matapalos,  mas  éste 
manifestó  con  insolencia  al  párroco,  que  se  creía 
acreedor  de  su  arrendatario  por  los  daños  y perjui- 
cios que  le  había  causado  estropeándole  el  pasto  de 
los  potreros  cuando  entraba  á ellos  á robarle  las  bo- 
ñigas. En  vano  agotó  la  elocuencia  el  acucioso  sa- 
cerdote para  hacer  penetrar  la  razón  al  través  de  las 
escamas  qi^  acorazaban  la  conciencia  tenebrosa  de 
aquel  orejón  quien,  á pesar  de  ser  acaudalado,  era 
bruto  y terriblemente  avaro. 

Al  fin,  después  de  porfiada  discusión  y,  como  se 
dice  vulgarmente,  golpeándole  con  fuerza  en  el  codo, 
lo  único  que  pudo  obtenerse  del  empedernido  orejón 
fue  la  miserable  promesa,  mediante  la  cual  podría 
Salustiano  recoger  una  costalada  de  boñiga,  el  pri- 
mer lunes  de  cada  mes,  de  la  que  hubiera  inmediata 
á las  medianías,  para  no  estropear  el  pasto  del  po- 
trero. 

Aunque  sin  equitativa  reparación,  parecía  que  el 
asunto  de  D.  Timoteo  con  Salustiano  iba  á terminar 
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por  donde  debió  empezar,  cuando  el  runrún  llegó  á 
oídos  del  Alcalde,  quien  recordó  los  repetidos  agra- 
vios inferidos  contra  su  persona  y bienes  por  el  acau- 
dalado campesino,  entre  los  que  figuraban  en  primer 
término  el  engaño  de  que  fue  víctima  cuando  le  ven- 
dió semilla  de  trigo  con  el  embrión  ya  esterilizado, 
el  clavo  romano  que  le  encajó  con  un  caballo  reumá- 
tico que  en  la  primera  montada  lo  iba  desnucando 
por  el  salto  mortal  que  dio  con  jinete  y todo,  y,  por 
fin  y remate,  la  estafa  que  le  hizo  en  una  jugarreta 
en  las  fiestas  de  Soacha,  donde  le  echó  dados  falsos 
que  le  dejaron  zumbando  los  oídos. 

Poco  trabajo  tuvo  el  vengativo  Alcalde  en  apare- 
jar el  correspondiente  sumario  que  demostró  la  cul- 
pabilidad de  Matapalos,  porque  abundaron  testigos 
presenciales  del  hecho,  y en  el  Hospital  de  San  Juan 
de  Dios  se  halló  la  prueba  del  estado  de  invalidez 
permanente  á que  redujo  la  paliza  á Salustiano. 

Abocado  el  negocio  por  el  respectivo  juez  del  cri- 
men en  Bogotá,  se  le  hizo  á D.  Timoteo  la  notifica- 
ción de  comparendo,  acto  que  pudo  hacerse  después 
de  exquisitas  diligencias  en  la  gallera  en  donde  era 
infalible  en  los  días  lunes  de  cada  semana. 

Hay  encuentros  que  implican  desgracia,  y en  este 
número  se  contaba  el  de  tropezar  con  D.  Timoteo. 

Nuestra  mala  estrella  nos  llevó  de  la  Calle  de  Flo- 
rián  á la  Plaza  de  Bolívar  por  donde  conducía  un 
alguacil  á Matapalos  á pie,  con  los  zamarros  colga- 
dos en  los  hombros  y llevando  del  cabestro  su  mon- 
tura. Al  vernos  el  orejón  nos  llamó  con  ademán  su- 
plicatorio. 

— ¡Mire  cómo  me  llevan  mi  doctor! 

— ¿Qué  le  acontece,  D.  Timoteo?  nos  apresurá- 
mos  á preguntarle,  pues  ignorábamos  la  fechoría  que 
le  ocasionaba  el  percance. 
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— Las  injusticias,  mi  doctorcito;  vamos  andando 
y le  contaré,  nos  contestó  afectando  estar  lastimado 
en  su  dignidad  persona!. 

Variamos  de  mía  y nos  encaminamos  con  el  pre- 
so y su  custodio  al  edificio  de  San  Francisco,  donde 
estaba  el  despacho  del  respectivo  juez  del  crimen. 
Allí  supimos  que  á Matapalos  se  le  tenía  sumariado 
por  tentativa  de  asesinato,  y que  no  recuperaría  su 
libertad  sino  después  de  prestar  fianza  personal  y 
pecuniaria  de  quinientos  pesos  para  el  caso  de  que 
no  volviera  á presentarse  á responder  en  el  juicio 
que  se  le  seguía. 

El  orejón  nos  ofreció  como  su  fiador,  no  pudimos 
eludir  el  compromiso,  aceptámos  la  condición  im- 
puesta por  el  juez,  quedámos  en  consecuencia  solú 
darios  de  Matapalos,  y salimos  á la  calle  en  direc- 
ción á nuestra  casa.  Apenas  instalados  en  el  escrito- 
rio, cuya  puerta  cerró  cuidadosamente  tras  de  sí  D. 
Timoteo,  entrámos  en  materia. 

— Y bien,  mi  amigo,  dijimos  al  orejón  después  de 
que  se  repantigó  en  un  sofá.  ¿Qué  desgracia  pesa 
sobre  usted  para  que  lo  vea  en  esta  situación? 

— Pues,  mi  doctor,  respondió  Matapalos  con  as- 
pecto embarazado  en  que  se  descubría  marcada  in- 
tencíóo  de  mentir,  la  culpa  de  todo  la  tiene  Salustia- 
no  que  me  sofrenó  el  caballo  cuando  lo  reconvine 
amigablemente  para  que  no  hiciera  caminos  por  en- 
tre los  potreros,  ni  robara  boñiga;  el  animal  se  en- 
cabritó y lo  echó  a!  suelo  de  una  pechada  cuando 
sintió  que  se  le  estropeaba  la  boca,  y,  al  asirme  de  la 
silla  para  no  caer,  le  di  un  estribazo  involuntaria- 
mente. . . . 

— D.  Timoteo,  — le  interrumpimos  en  su  perorata 
de  falsedades  y embustes, — tenga  usted  entendido 

JÓ 


bb;miniscísngi4b 


que  al  confesor,  al  médico  y al  abogado  se  les  dice 
la  verdad  ó no  se  les  debe  hablar.  Comprendo  que 
usted  necesita  defenderse;  pero  para  esto  es  indis- 
pensable que  refiera  sin  ambages  ni  reticencias  la 
manera  como  pasaron  los  sucesos,  á fin  de  ponerlos 
en  conocimiento  del  abogado  que  buscaremos  para 
que  lo  defienda,  porque  el  caso  es  escabroso  y grave 
para  usted. 

Después  de  rascarse  Matapalos  detras  de  las  ore- 
jas, de  lanzar  varios  pujos  y repujos,  y cerciorarse 
de  que  nadie  nos  oía,  refirió  punto  por  punto  la  es- 
cena de  la  paliza  que  dio  al  indio  Salustiano,  sin  dis- 
crepar en  el  relato  que  al  principio  dejamos  hecho, 
ni  manifestar  otro  sentimiento  que  el  temor  del  cos- 
to de  la  defensa,  pues  el  orejón  sólo  era  sensible  al 
interés. 

El  resultado  de  la  conferencia  fue  el  de  que  D. 
Timoteo  nos  comisionó  para  buscarle  defensor  que 
lo  sacara  del  atolladero  con  el  menor  costo  posible. 
En  tal  virtud  nos  dirigimos  á un  abogado  notable 
quien,  impuesto  de  nuestra  comisión,  nos  manifestó 
con  noble  franqueza  que  no  aceptaba  el  papel  de 
defensor  de  Matapalos,  entre  otras  razones,  porque 
este  era  un  hombre  brutal  y sin  conciencia,  acos- 
tumbrado á cometer  toda  clase  de  iniquidades  con 
las  gentes  infelices  é ignorantes,  á quienes  trataba 
con  crueldad  y escamoteaba  á su  antojo.  Mucho  ce 
lebraré,  añadió  el  abogado,  que  condenen  á presidio 
á ese  bribón  y que  esta  sea  la  oportunidad  de  que 
pague  sus  bellaquerías  y estafas  cometidas  y por  co- 
meter. Con  sinceridad  puedo  asegurarle,  anadió  le- 
calcando  sus  palabras  con  marcado  espiritu  sarcásti- 
co, que  sólo  torciendo  el  cuiso  natural  de  la  justicia 
podrá  salir  bien  su  amigo  D.  Timoteo,  y como  yo  no 


sirvo  para  eso,  me  excuso  de  ampararlo  como  de- 
fensor. 

Desahuciados  por  ese  lado,  y apremiados  por 
Matapalos,  á quien  ya  empezaba  á remorderle  la  con- 
ciencia, movido  por  el  temor  de  ir  al  presidio,  acu- 
dimos á un  renombrado  criminalista  del  foro  de 
Anolaima,  diestro  en  la  intriga  y en  la  redacción  de 
escrituras  apócrifas  á propósito  para  engendrar  plei- 
tos. El  leguleyo  vivía  en  una  pocilga  á orillas  del  río 
San  Francisco,  contigua  al  edificio  del  mismo  nom- 
bre, que  ya  era  el  asiento  de  los  juzgados,  porque, 
según  nos  dijo,  el  abogado  lo  mismo  que  el  sacerdo- 
te deben  plantar  sus  reales  junto  al  templo  donde 
ejercen  su  ministerio. 

El  cuarto  de  estudio  del  futuro  defensor  de  Ma- 
tapalos era  un  desván  sin  estera  cuyo  total  mobilia- 
rio consistía  en  una  cama  de  colegial,  dos  taburetes 
de  guadamacil  inmediatos  á una  mesa  coja,  cubierta 
de  polvo,  y sobre  la  cual  posaba  una  lámpara  enne- 
grecida por  el  humo  del  petróleo,  varios  Códigos  de 
leyes,  grasicntos  por  el  uso,  y unos  cuántos  legajos 
de  papeles. 

Con  D.  Timoteo  ocupámos  los  dos  taburetes, 
mientras  que  el  amo  de  casa  se  sentó  en  el  borde 
del  lecho,  al  mismo  tiempo  que  nos  preguntó  con 
voz  melosa  en  qué  podía  servirnos. 

‘ — El  Sr.  D.  Timoteo  Matapalos  ha  tenido  un 
lance  desagradable  por  el  cual  se  le  sigue  sumario 
y desea  que  usted  con  sus  reconocidas  aptitudes  lo 
defienda. 

— ¿Y  cómo  fue  el  caso?  preguntó  el  abogado  del 
foro  de  Anolaima,  aparentando  inocencia  y credu- 
lidad. 

— Una  mala  hora,  señor  doctor,  contestó  Mata- 
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palos,  á quien  interrumpimos  en  su  relato  porque  ya 
empezaba  á mentir;  y como  sabíamos  el  pie  de  que 
cojeaba  el  campesino,  asumimos  el  papel  de  histo- 
riador, y referimos  al  defensor  en  cierne  la  escena 
en  qué  fue  protajíonista  activo  D.  Timoteo,  á costa 

de  los  huesos  del  indio  Salustiano. 

—El  asunto  es  muy  grave,  gravísimo  en  grado 
superlativo,  y reviste  todas  las  circunstancia  agra- 
vantes que  las  leyes  castigan  en  grado  máximo,  ex- 
clamó el  rábula  arqueando  las  cejas,  fijando  la  mi- 
rada en  los  ladrillos  y asiéndose  las  manos  en  actitud 

desesperada.  , 

—Tal  vez  el  estudio  del  proceso  modifique  Ip 
opiniones  de  usted,  le  replicamos  por  vía  de  alivio 
del  orejón,  que  se  puso  mustio  de  terror  cuando  oyo 
el  dictamen  del  defensor  quien,  lo  que  era  por  en- 
tonces, decía  la  verdad.  _ 

— Esa  es  mi  esperanza,  añadió  el  insigne  crimma- 
lista;  pero  aunque  así  no  fuera,  mi  habilidad  no  des- 
mentida hasta  el  presente,  ha  triunfado  de  la  justicia 
en  situaciones  más  difíciles.  En  comprobación  de 
mi  aserto  podría  señalar  á ustedes,  con  nombres 
propios,  los  asesinos,  ladrones,  incendiarios  y otios 
criminales  de  reconocida  reputación  y fama  que  hoy 
disfrutan  de  libertad  merced  á mi  especialidad  en  la 

materia.  ,,,  ^ 

Pues  yo  no  he  de  ser  menos  que  aquellos,  se- 
ñor doctor,  iníerrurnpió  entusiasmado  el  cínico  Ma- 
—¡Quién lo  duda!  le  contesto  el  criminalista, 
sonriendo  con  aire  profundamente  malicioso. 

¿Y  cuánto  me  lleva  usted  por  la  defensa?  pie- 

guntó  Matapalos  á su  abogado.  . , r- 

— Mi  arancel  es  invariable,  señor  mío,  le  dijo 
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aquél:  cien  pesos  que  usted  me  pagará  al  contado,  y 
cien  pesos  el  día  en  que  se  termine  el  negocio, 

— ¿Y  si  sale  mal?  observó  D.  Timoteo. 

— Respondo  del  resultado,  aseguró  con  énfasis  el 
defensor. 

Por  toda  respuesta,  ¡Vljtapalos  sacó  su  libreta  de 
clieques,  rae  hizo  escribir  un  giro  por  valor  de  cíen 
pesos,  á favor  de  su  abogado,  lo  firmó  con  letra  en- 
marañada, y lo  entregó  á su  dueño,  advirtiéndole 
que  responderíamos  por  los  otros  cien  pesos  en  el 
caso  de  que,  según  aseguraba  el  defensor,  se  evapo- 
rara el  sumario. 

No  teniendo  más  que  hacer  en  aquella  pocilga, 
nos  despedimos  de  su  habitante.  D.  Timoteo  montó 
á caballo;  pero  antes  de  partir  para  su  hacienda  nos 
hizo  presente  que  había  preferido  girar  un  cheque 
en  vez  de  entregar  los  cien  pesos,  con  el  propósito 
de  establecer  un  comprobante  del  pago  hecho  á 
buena  cuenta  de  la  futura  defensa,  porque,  añadió 
con  gran  sorna,  ¡quién  quita  una  vicisitud! 

II 

Entretanto  pasaban  los  meses  sin  volvernos  á 
acordar  del  incidente  del  orejón^  cuando  el  día  me- 
nos pensado  recibimos  intimación  del  juez  para 
que  presentáramos  en  el  juzgado  á D.  Timoteo,  por- 
que se  había  dictado  auto  de  proceder  contra  éste, 
por  los  delitos  de  tentativa  de  asesinato  en  despobla- 
do y lieridas. 

Sin  pérdida  de  tiempo  volámos  donde  el  defen- 
sor, á quien  reconvinimos  por  la  falta  de  cumpli- 
miento de  sus  promesas,  y le  advertimos  que  debía 
pedir,  sin  tardanza,  la  revocación  del  auto. 
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— •.Hombre  ele  poca  fe!  nf)S  contestó  con  mucha 
calma  jactanciosa  el  criminalista;  á mí  no  me  da 
usted  ni  nadie  lecciones  de  practica  foiense.  Me 
comprometido  á sacar  bien  á su  amigo,  y cuniplire 
mi  palabra.  El  recurso  de  apelación  que  usted  me 

aconseja,  sobre  ridículo  es  innecesario;  tengo  rni 
plan  fundado  en  estrategia  judicial  que  'lo  falla 
en  prueba  de  que  así  será,  yo  sustituiré  mi  fian/a  a 
la  de  usted;  si  ni  aun  así  se  tranquiliza,  estoy  dis- 
puesto á cakr  una  apuesta  de  doble  contra  sencillo 
á que  saco  al  bruto  de  Matapalos  de  garras  de  la  jus- 

ticia  pare  en  lo  que  parare.  . . i 

%ue  así  seí  le  dijimos,  convencidos  de  que  el 
defensor  pondría  en  juego  alguna  arteria  digna  de 
él,  para  salvar  al  orejón  su  emulo  en 

No  obstante  las  solemnes  y repetidas  piomesa 
del  defensor,  no  dejábamos  de  abrigar  senos  temoies 
acerca  del  resultadi  final  del  proceso  que  se  segma 

áD  Timoteo,  porque  teníamos  presente  la  opinion 

deTpn;..er  abijado  i quie.,  f 

mayor  razón  cuanto  que  el  expediente  ano] -iba  no 
úna  sino  muchas  luces  siniestras  que  pedían  con 
muda  y aterradora  elocuencia  el  castigo  de  aqu 

""“Nue'bos  prescnlimienlos  quedaron  confirmado» 
con  la  notificación  del  juzgado,  en  la  cual  ^ 

día  para  el  sorteo  de  los  miembros  que  debían  coiu; 
pm,e,  rí  re»pecUV0  jurado,  hecho  <!"<=  "O»  “mpe ho 
á volver  donde  el  defensor  para  pedirle  »-Ap.icaei 
Úes  bancas  y precisas  sobre  el  modo  como  había 
llenado  y penaba  llenar  los  sagrados  deberes  i espa- 
to de  Matapalos,  quien,  por  mas  criminal  que  fuera, 
siempre  tenía  el  derecho  de  defensa. 

—Ya  be  dicho  á usted  y a su  amigo  que  lo  saco 
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libre  del  enredo  en  que  se  halla  metido,  y,  tan  será 
así,  que  bien  puede  ir  preparando  los  otros  cien  pe- 
sos para  dentro  de  ocho  días  en  que  festejaremos 
nuestro  triunfo  con  un  piquete^  al  cual  lo  invito 
desde  ahora,  en  la  chichería  de  la  Mechi-colorada^ 
donde  la  baten  buena  y preparan  un  cuchuco  de  chu 
parse  los  dedos. 

Efectivamente,  el  jurado  que  debía  decidir  la 
suerte  de  Matapalos  se  reunió  en  una  pieza  desamue- 
blada, al  sur  del  segundo  patio  del  extinguido  con- 
vento de  San  Francisco.  En  ninguna  parte  de  aquel 
sombrío  y desaseado  recinto  se  veía  emblema  alguno 
que  indicase  que  allí  se  impartía  justicia,  y mucho 
menos  la  imagen  del  Crucificado,  sin  duda  porque 
en  la  conciencia  de  todos  estaba  fija  la  idea  de  que 
habría  sido  añadir  nuevo  escarnio  al  Redentor,  co- 
locarlo en  ese  lugar  de  prevaricación  como  testigo 
impasible  de  tántas  abominaciones. 

En  la  testera  del  salón,  con  una  mesa  al  frente, 
se  veían  sentados  los  cinco  jueces,  á saber:  dos  al- 
coholizados, un  tahúr,  un  zapatero  gallero,  y un  mo- 
nedero falso  que  había  cumplido  su  condena  en  el 
presidio. 

A la  derecha  de  los  jurados  tomó  asiento  el  fiscal 
acompañado  de  Salustiano,  que  en  ese  día  hizo  más 
ostentación  de  los  envoltorios  y vendajes  que  le  cu- 
brían las  mataduras  causadas  con  el  garrote  de  D. 
Timoteo:  al  frente  de  éstos,  el  defensor  con  un  vaso 
lleno  de  agua  gomosa  para  refrescarse  las  fauces  en 
la  prolongada  peroración.  Fuera  de  la  barra  del  jura- 
do se  hallaba  Matapalos,  envuelto  en  la  lilaila,  con 
el  ala  del  sombrero  agachada  sobre  los  ojos  de  ma- 
nera que  le  ocultara  el  rostro,  embebido  en  el  alféi- 
zar de  una  ventana  y acompañado  de  un  tinterillo 
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ansioso  de  saber  qué  giro  tomaría  el  negocio,  y cómo 
se  batía  su  colega  en  astucias  de  covachuela  judicial. 

El  juez  de  la  causa  instaló  el  jurado,  previo  jura- 
mento de  los  jueces,  en  el  que  pusieron,  con  la  ma- 
yor frescura,  á Dios  por  testigo  de  que  cumplirían 
fiel  y legalmente  su  cometido.  El  secretario  empezó 
la  lectura  del  expediente,  que  no  era  voluminoso. 

Todos  escuchaban  con  ávida  curiosidad  la  rela- 
ción de  la  última  bellaquería  de  D.  Timoteo:  á cada 
pasaje  saliente  del  relato,  Salustiano  mostraba  la  par- 
te del  cuerpo  estropeada  por  su  patrón,  lo  cual  des- 
pertaba más  y más  el  interés  de  los  oyentes. 

Terminada  la  lectura  del  proceso  se  concedió  la 
palabra  al  fiscal:  era  éste  un  personaje  sui  géneris, 
de  unos  treinta  años  de  edad,  aspecto  estudiosa- 
mente grave,  abdomen  prominente,  ademán  amena- 
zador, voz  sonora  y actitud  correcta.  Se  puso  de  pie 
con  circunspección  magistral,  dirigió  mirada  escudri- 
ñadora al  auditorio,  se  retorció  los  bigotes  para  de- 
jar expeditos  los  labios,  sacó  del  bolsillo  de  las  fal- 
das de  la  levita  un  pañuelo  de  seda  que  colocó  sobre 
la  mesa  que  tenía  al  frente,  se  arregló  las  solapas  y 
empezó  así  su  discurso: 

**  Respetables  jueces,  honorable  colega,  ilustrado 
auditorio: 

'^El  astro  de  la  justicia  vibra  en  este  augusto  re- 
cinto: vosotros,  acrisolados  ciudadanoSy  en  vuestra 
condición  de  jueces  vais  á decidir  de  la  suerte  de  un 
conciudadano  que,  abusando  de  su  fuerza  y de  la 
debilidad  de  un  infeliz,  lo  redujo  al  estado  de  postra- 
ción é invalidez  en  que  lo  veis."' 

Al  oír  Salustiano  la  introducción  del  fiscal,  se  ir- 
guió lo  mejor  que  pudo  y puso  de  presente,  ante  los 
jurados,  sus  miembros  inútiles  por  consecuencia  de 
la  paliza  de  Matapalos. 
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Respecto  de  los  jurados,  si  bien  es  cierto  que  in- 
clinaron las  cabezas  como  en  señal  de  agradecimien- 
to, también  lo  fue  que  se  codearon  asombrados,  y 
hasta  les  salieron  los  colores  á la  cara  al  oír  las  fra- 
ses del  fiscal  que  les  aplicaba  adjetivos  laudatorios 
evidentemente  inadecuados  á sus  antecedentes  y 
modo  habitual  de  ser.^ 

El  fiscal  continuó  la  acusación  fingiendo  que  no 
había  caído  en  la  cuenta  de!  escándalo  producido  en 
los  pillastrones  de  los  jurados:  tomó  el  expediente  y 
empezó  á precisar  los  cargos  fulminantes  que  de  él 
se  desprendían  contra  Matapalos;  hizo  presente  que 
la  criminalidad  aumentaba  en  proporciones  aterra- 
doras por  la  falta  de  sanción  y ¡castigo  de  los  delin- 
cuentes, especialmente  cuando  éstos  eran  de  alta 
posición  social  por  su  nacimiento  ó riqueza,  como 
sucedía  en  el  caso  presente;  llamó  la  atención  hacia 
la  circunstancia  de  que  los  encargados  de  perseguir 
á los  criminales  no  alcanzaban  á la  tarea  diaria  de 
leerse  el  cúmulo  de  sumarios  instruidos;  por  último, 
concluyó  pidiendo  que  se  condenara  á D.  Timoteo 
á sufrir  la  pena  de  ocho  años  de  presidio,  declarán- 
dolo infame,  á resarcir  los  perjuicios  causados  al 
agredido,  á pagar  las  costas  y costos  del  proceso,  y 
á la  inhabilitación  para  ejercer  cargo  público,  anate- 
ma que  preocupó  mucho  al  acusado,  porque  lo  de- 
jaría imposibilitado  para  el  ejercicio  de  la  alcaldía  de 
su  pueblo,  en  cuyo  desempeño  había  obtenido  pin- 
gües utilidades  y hecho  grandes  estafas  á los  senci- 
llos indígenas. 

Cuando  Matapalos  oyó  la  formidable  catilinaria 
con  que  concluyó  el  fiscal^  se  puso  más  lívido  que  la 
cera,  porque  cada  frase  del  discurso  acusador  reper- 
cutía  sobre  la  empedernida  conciencia  del  acusado, 
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como  la  punta  del  acero  al  taladrar  la  roca.  Además, 
el  tinterillo  que  acompañaba  á D.  Timoteo  fuera  de 
la  barra  del  jurado,  comprendió  el  valor  de  la  fun- 
dada acusación  y no  tuvo  empacho  en  decirle  al 
orejón  en  estilo  trágico-sentencioso: 

— Vaya  usted  preparándose  el  estómago  para  di- 
gerir el  cambao  (i)  que  le  harán  comer  en  el  Panóp- 
tico. 

— Eso  fuera  si  no  tuviera  listo  mi  caballo  en  la 
puerta  de  la  Gobernación  para  lardarme  á Venezuela 
por  la  vía  de  los  Llanos^  antes  de  que  me  notifiquen  la 
sentencia,  interrumpió  con  presteza  D.  Timoteo. 

Y esto  lo  decía  Matapalos  en  la  persuasión  de 
que  su  fuga  nos  dejaría  comprometidos  á pagar  qui- 
nientos pesos  de  fianza,  que  se  nos  haría  efectiva  in- 
mediatamente que  el  juez  de  la  causa  nos  exigiera  la 
presentación  del  maldito  campesino  y no  pudiéra- 
mos hacerlo  por  sustracción  de  materia. 

Apenas  ocupó  su  asiento  el  fiscal  y empezó  á 
enjugarse  del  rostro  el  sudor  que  le  produjo  el  es- 
fuerzo oratorio,  se  puso  de  pie  el  defensor,  imitó  los 
ademanes  de  su  compinche  el  fiscal,  y empezó  la  pe- 
roración con  una  laudatoria  hiperbólica,  llena  de 
encomios,  en  la  que  hacía  resaltar  la  probidad,  ente- 
reza y valor  civil  del  fiscal. 

La  sociedad  puede  y debe  vivir  tranquila,  excla- 
mó el  criminalista  con  ademán  de  profunda  convic- 
ción, mientras  tenga  briosas  é incorruptibles  atalayas 
que  velen  por  los  hombres  de  bien,  y hagan  temblar 
á los  delincuentes  como  acontece  con  mi  digno  y 
noble  contendor  en  este  palenque,  del  cual  espero 
sacar  ilesa  la  inocencia  de  mi  defendido. 


(i)  Comida  de  los  presidiarios. 
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^‘¡Sí,  señores  jurados!  ¡El  crimen  nos  asfixial 
continuó  el  defensor  con  énfasis  que  le  congestionó 
las  venas  y arterias  del  corto  y grasiento  cuello,  y de 
esto  proviene  que  los  encargados  de  perseguir  á los 
criminales  no  tengan  el  tiempo  indispensable  ni  aun 
para  leer  con  la  debida  atención  los  numerosos  su- 
marios que  deben  estudiar,  como  sucede  en  el  pre- 
sente caso:  así  lo  ha  declarado  ante  vosotros  el  señor 
fiscal  en  prueba  de  mi  aserto. 

^'Así  se  explica,  con  toda  evidencia,  que  el  señor 
acusador  no  se  haya  dado  cuenta  de  las  pruebas  fa- 
vorables á mi  defendido  que  existen  en  el  expe- 
diente.'' 

Al  llegar  á esta  parte  de  su  alegato,  el  criminalista 
defensor  de  Matapalos  lomó  el  expediente,  empezó 
á hojearlo  con  el  mayor  desenfado,  y continuó  la 
peroración  con  ademán  convencido  de  lo  cjue  reci- 
taba. 

‘^Es  innegable,  honorables  jurados  y distinguido 
comprofesor,  que  los  médicos  del  Hospital  de  San 
Juan  de  Dios  certifican  que  Salustiano  Tibasuso  te- 
nía varios  huesos  fracturados  y algunas  contusiones; 
pero  en  el  expediente  que  tenéis  á la  vista  consta  que 
el  carro  en  que  conducían  á Tibasuso  se  volcó  des- 
pués de  pasar  por  la  venta  del  puente  de  Rosa,  á con- 
secuencia de  la  mala  dirección  dada  á los  bueyes, 
por  el  estado  de  beodez  del  carretero  y de  los  pa- 
sajeros que  conducía;  es  claro  y evidente  como  la 
luz  del  sol,  que  las  heridas  de  Tibasuso  se  las  cansó 
el  accidente  de  la  referida  volcada  del  vehículo  que 
lo  cogió  debajo  en  el  mal  paso  de  la  quebrada  de  La 
Albina^  y lo  dejó  cuasi  aplastado,  á tiempo  que  mi 
defendido  se  hallaba  en  la  gallera  de  esta  ciudad,  se- 
gún consta  en  las  declaraciones  contestes  de  varios 
testigos. 
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‘‘Honorables  jurados:  el  responsable  de  la  trage- 
dia del  indígena  que  está  presente  debiera  ser  el  cura 
de  Bosa  quien,  sin  consultar  la  voluntad  de  Tibasuso 
cuando  estaba  adormecido  por  el  licor,  ni  haberse 
tomado  las  precauciones  que  exigen  las  seguridades 
de  los  pasajeros,  lo  hizo  meter  en  el  carro,  que  debía 
ser  su  lecho  de  tormento:  y ‘como  el  que  es  causa 
de  las  causas  es  causa  de  lo  causado,'  no  puede  re- 
vocarse á duda  que,  si  el  párroco  no  hubiera  hecho 
conducir  á Tibnsuso  en  el  carro,  éste  no  se  hubiera 
hallado  en  el  funesto  veliículo  cuando  se  volcó,  y por 
consiguiente,  nada  le  habría  sucedido  si  se  le  hubie- 
ra dejado  dormido  á la  vera  del  camino. 

“No  es  la  primera  vez,  ni  será  desgraciadamente 
la  última,  honorables  jurados,  en  que  se  causen  tras- 
tornos en  la  sociedad  por  la  pretensión  del  clero  ca- 
tólico que  intenta  sobreponer  el  fanatismo  religioso 
al  elemento  civil. 

“El  astro  de  la  justicia  vibra  en  este  augusto  re- 
cinto, ha  dicho  el  señor  fiscal,  y así  me  complazco 
en  reconocerlo;  empero,  señores  jurados,  para  que 
la  luz  irradie  con  todo  su  fulgor,  tengo  derecho  á 
exigir  de  mi  ilustre  competidor,  que  proclame  la  ino- 
cencia de  mi  defendido,  pues  si  bien  es  cierto  que 
los  encargados  de  perseguir  al  crimen  deben  ser  im- 
placables, no  lo  es  menos  que  tienen  el  deber  de 
amparar  la  inocencia  perseguida,  según  acontece  con 
el  muy  digno  caballero  D.  Timoteo  Matapalos." 

Así  terminó  su  discurso  el  criminalista  defensor 
del  campesino,  y devolvió  el  expediente  al  Secretario 
después  de  que,  con  sin  igual  impudencia,  había  si- 
mulado la  lectura  de  declaraciones  de  testigos  que 
no  existían  ni  en  la  mente  divina. 

Por  demás  perplejos  quedamos  ante  la  audacia 
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del  defensor  de  Matapalos  al  oírlo  forjar  tanta  men- 
tira en  su  alegato  de  defensa,  pues  suponíamos,  con 
sobrada  razón,  que  el  fiscal  lo  anonadaría  con  la 
simple  demostración  de  que  en  el  expediente  no  exis- 
tían ni  habían  existido  ias  declaraciones  á que  se  re- 
fería el  defensor  y simuló  leer;  pero  en  este  inciden- 
te nos  esperaba  sorpresa  tras  de  sorpresa. 

Contra  nuestro  temor  y recelo,  el  fiscal  replicó 
al  defensor  retribuyéndole  con  creces  las  laudatorias 
que  éste  le  había  dirigido  en  su  discurso:  á fuer  de 
hombre  imparcial  y concienzudo  declaró  que  cierta- 
mente se  había  equivocado  al  emitir  dictamen  ad- 
verso al  acusado  porque,  en  realidad,  no  tuvo  tiem- 
po suficiente  para  leer  el  proceso  con  la  debida 
atención,  no  tan  sólo  por  el  inmenso  cumulo  de  ex- 
pedientes que  entraban  á su  despacho,  cuanto  porque 
la  falta  de  oportuno  pago  de  los  sueldos  le  imponía 
el  imperioso  deber  de  proporcionarse  el  pan  de  cada 
día,  sin  menoscabo  de  la  magistratura  de  que  se  ha- 
llaba investido. 

El  defensor  no  tuvo  necesidad  de  contrarreplicar 
al  fiscal,  y se  liiuitó  á darle  un  efusivo  apretón  de 
manos  como  se  usa  entre  gentes  que  se  entienden. 

Encerrados  los  jurados  para  deliberar,  cumplie- 
ron su  cometido  declarando  después  de  breves  ins- 
tantes de  secuestro,  QUE  NO  SE  HABÍ  A' COMETIDO  EL 
DELITO  DE  TENTATIVA  DE  ASESINATO  Y HERIDAS  EN 
LA  PERSONA  DE  SaLUSTíáNO  TiBASüSO!  ! ! 

Apenas  oyó  el  anterior  veredicto  el  tinterillo  que 
acompañaba  á D.  Timoteo  en  la  barra,  le  dijo  con 
la  mayor  naturalidad: 

— Esto  era  mogollo:  yo  lo  habría  defendido  por 
veinticinco  pesos,  lo  más  que  usted  pague  es  una 
estafa  que  le  hace  su  defensor. 


Por  la  conducta  posterior  del  canalla  Matapalos 
se  impondrán  nuestros  lectores  de  que  éste,  fundado 
en  la  decisión  del  jurado,  llegó  á creer  en  su  inocen- 
cia, y que  real  y efectivamente  eran  farsas  la  rotura 
de  los  huesos  de  Salustiano  y los  demás  cargos  que 
pesaban  sobre  él,  con  motivo  de  la  paliza  que  le  apli- 
có con  tánta  cobardía  como  crueldad. 

Terminado  el  juicio,  invitó  el  engreído  defensor 
al  juez  de  la  causa  con  su  secretario  y alguacil  en 
unión  de  los  jurados  y del  fiscal,  á la  taberna  de  la 
Mechi-coloradUy  al  frente  del  edificio  de  San  Francis- 
co: allí  se  hartaron  del  prometido  cuchuco^  rostro  frío 
de  corderOy  papas  chorreadaSy  ají  chiquito  para  aguzar 
el  apetito,  y grandes  vasixs  repletos  de  chicha  que  se 
trasegaron  con  prodigiosa  presteza  del  barril  que  la 
contenía  á las  cavidades  estomacales  de  aquellos  en- 
cargados de  administrar  justicia. 

En  tanto  que  aquellos  socios  comanditarios  se 
solazaban  en  la  taberna,  Salustiano  permanecía  ale- 
lado en  la  puerta  que  daba  á la  calle,  por  demás  con- 
fuso con  la  inicua  sentencia  en  virtud  de  la  cual  se 
absolvió  á su  desalmado  agresor.  Cuando  éstos  salían 
ebrios  á la  caída  de  la  tarde,  advirtieron  que  el  pobre 
inválido  imploraba  limosna.  Así  se  cumplía  el  refrán 
que  dice:  ‘‘El  indio  no  siente  agravio  ni  agradece 
beneficio.'' 

— Bien  me  decía  el  amo  cura,  que  es  mejor  un 
mal  arreglo  que  un  buen  pleito,  pensaba  Salustiano. 
Si  no  se  hubiera  entrometido  el  Alcalde  de  Bosa,  yo 
habría  hecho  las  paces  con  el  patrón  Timoteo  y con- 
tinuaría raslrojeando  boñiga  seca  en  sus  potreros; 
mientras  que  ahora  tendré  buen  cuidado  de  ponerme 
donde  no  me  vea  para  que  no  tengan  que  volverme  á 
echar  entre  algún  carro. . . . 


— Todo  no  ha  de  ser  rigor,  exclamó  uno  de  los  ju- 
rados al  ver  á Salustiano:  ¡hola,  ventera!  gritó  con 
voz  cavernosa,  dirigiéndose  á la  interpelada:  un  gol- 
pe de  chicantana  para  este  prójimo  que  nos  ha 
proporcionado  la  ocasión  de  lucir  nuestras  habili- 
dades. 

EPILOGO 

Aquellos  fueron  los  aciagos  tiempos  en  que  flo- 
recieron para  beneficio  de  los  malvados,  las  renom- 
bradas asociaciones  conocidas  con  los  funestos  cali- 
ficativos de  La  Liga  de  Astrea,  El  Cuadro  de  Chicuasa^ 
La  Culebra  pico  de  Oro  y El  Cuadro  de  San  Victorino^ 
que  tuvieron  en  jaque  la  vida,  el  honor  y la  propie- 
dad de  los  hombres  de  bien. 

Sería  prolijo  enumerar  las  infamias  y latrocinios 
cometidos  por  aquellos  bribones  sin  conciencia,  que 
contaban  afiliados  en  todas  las  clases  de  la  sociedad: 
nos  contentaremos  con  referir  el  modo  ingenioso 
como  uno  de  ellos  se  robó  el  cuarto  de  una  casa. 

Un  socio  distinguido  de  La  Liga  de  Astrea  ad- 
quirió una  casa  por  medio  de  un  testamento  apócrifo 
registrado  por  el  registrador  del  gremio;  pero  le  ha- 
cía falta  un  cuarto  para  completar  su  buen  servicio, 
inconveniente  que  obvió  tomando  en  arrendamiento, 
por  largo  tiempo,  la  casa  contigua. 

Una  vez  en  posesión  de  la  finca  codiciada,  el  tin- 
terillo se  valió  de  un  cofrade  albañil  para  que  abriera 
puerta  de  comunicación  entre  la  pieza  que  debía  pla- 
giarse y la  casa  beneficiada,  hizo  murar  el  hueco  de 
la  puerta  de  la  pieza  que  daba  á la  casa  robada,  y 
puso  nuevas  •colgaduras  de  papel  por  ambos  lados, 
después  de  lo  cual  subarrendó  por  cinco  años  la  casa 
vecina. 
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Pasados  los  cinco  años  de  subarriendo  de  la  casa 
defraudada,  el  cofrade  de  La  Liga  de  Asir ea  la  entre- 
gó á su  dueño,  quien  resolvió  pasarse  á su  habitación 
en  la  seguridad  de  que  ésta  constaba  de  *doce  piezas, 
dos  patios  y un  solar;  al  hacer  el  recuento  de  las  sec- 
ciones de  su  casa  halló  corriente  la  cuenta  de  los  pa- 
tios y el  solar:  mas  no  le  sucedió  lo  mismo  respecto 
de  las  piezas,  pues  le  faltaba  una,  sin  que  pudiera  dar 
con  ella.  Un  antiguo  amigo  halló  al  buen  vecino  en 
busca  del  rastro  del  cuarto  robado,  en  la  misma  ac- 
titud de  Don  Quijote  cuando  buscaba,  sin  poderla  en- 
contrar, la  pieza  en  e]ue  tenía  la  biblioteca  de  caba- 
llerías. 


Algunos  días  transcurrieron  después  de  la  cele- 
bración del  juicio  en  que  se  absolvió  á Matapalos, 
sin  que  hubiéramos  vuelto  á vernos  con  ninguno  de 
los  protagonistas  de  este  melodrama,  cuando  nos  en- 
contrámos  de  manos  á boca,  al  voltear  en  una  es- 
quina de  la  Calle  de  Florián,  con  nuestro  antiguo 
conocido  el  criminalista  defensor. 

— Mucho  gusto  de  saludarlo,  Sr.  D.  Pepe,  nos 
dijo  aquél. 

— Y yo  de  verlo,  seFior  doctor^  le  contestamos  con 
evidentes  señales  de  que  deseábamos  abreviar  la  en- 
trevista. 

— ¿Qué  razón  me  da  usted  de  mi  defendido?  nos 
preguntó  el  ex-riefensor  de  Matapalos. 

— ¡Cómo!  ¿No  le  ha  pagado  á usted  los  otros 
cien  pesos  que  ¡c  debía  por  sus  honorarios? 

— Ni  por  pienso,  D.  Pepe,  replicó  nuestro  inter- 
locutor. Así  son  todos,  añadió  con  ademán  senten- 
cioso; nada  pesa  tanto  sobre  el  corazón  de  un  ingra- 
to como  el  recuerdo  del  beneficio  recibido.  Después 
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de  que  se  saca  del  pantano  á un  burro,  éste  corres- 
ponde con  un  par  de  coces.  Sin  mis  auxilios  de  abo- 
gado el  hijo  de  treinta  de  su  D.  Timoteo  estaría  ba- 
rriendo las  calles;  pero,  en  fin  de  fines,  es  usted  quien 
debe  tratar  de  que  se  me  paguen  mis  honorarios, 
porque  usted  fue  quien  me  presentó  al  cliente  y me 
respondió  por  él. 

Convencidos  de  la  razón  que  en  esa  vez  asistía  al 
criminalista,  le  ofrecimos  arreglarle  el  asunto  de  una 
manera  satisfactoria  para  él:  así  lográmos  cortar 
aquella  conversación.  Aunque  tarde,  empezamos  á 
comprender  el  peligro  que  corríamos  de  pagar  las 
consecuencias  de  la  paliza  de  Salustiano. 

Inútiles  fueron  las  tentativas  que  hicimos  con  el 
fin  de  persuadir  á Matapalos  de  la  obligación  en  que 
estaba  de  pagar  los  cien  pesos  que  debía  al  defensor: 
la  presencia  de  aquel  campesino  en  Bogotá  era  inter- 
mitente y sólo  se  le  podía  ver  por  casualidad  en  al- 
guno que  otro  lunes  en  la  gallera,  á donde  nos  re- 
pugnaba entrar;  y como  el  acreedor  de  D.  Timoteo 
nos  tenía  acosados  con  esquelas  y recados,  resolvi- 
mos en  última  instancia  dirigir  á éste  una  misiva, 
excitándolo  á que  nos  librara  del  compromiso  con 
quien  lo  había  salvado  del  presidio. 

Después  de  un  mes  de  recibida  nuestra  carta,  el 
gran  bellaco  campesino  nos  escribió  la  siguiente  ori- 
ginal contestación,  en  un  papel  grasicnto  que  con- 
servamos como  el  recuerdo  de  merecido  castigo. 

Mui  sormio 

Usté  mea  engañao  diciendo  me  la  defensa  era 
escabrosa  iporeso  'dilos  sien  pesos  cuando  era  mogolla 
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al  sentir  delotro  abogao.  Ba  nn  atejo  de  yomogó  déla 
sementera  de  turma  que  se  dió  buena  aunque  aguano- 
sa  por  q*  el  ielo  le  sentó 

Su  Serbidor  costante 

Timoteo  Matapalos. 

Cada  cual  lleva  su  merecido.  El  honrado  abobado 
á quien  consultamos  el  negocio  del  forajido  Mata- 
palos, nos  dijo  que  sólo  torciendo  el  curso  natural 
de  la  justicia  podría  salvarse  este  bribón:  no  dimos 
importancia  á su  concepto  y contribuimos  necia- 
mente á la  absolución  de  un  criminal,  para  que  se 
cumpliera  en  nosotros  el  apotegma  de  que  quien 
inocentemente  peca,  inocentemente  se  condena.'' 

Para  terminar  el  incidente,  pagámos  los  cien  pe- 
sos al  defensor  de  Matapalos,  con  lo  cual  concluyó 
este  asunto,  dejándonos  plenamente  convencidos  de 
que  á la  moral  no  se  ofende  impunemente. 


ANECDOTAS 


T A vida  que  se  llevaba  en  Santafé,  después  que  se 
terminó  la  Conquista,  se  reducía  á ignorar  lo  que 
pasara  en  las  EuropaSy  esto  es,  en  las  Antillas  y en  el 
Viejo  Mundo;  á dormir  siesta  después  de  las  comi- 
das, cu)ms  preferidos  potajes  eran:  arroz  á la  valen- 
ciana, puchero,  mazamorra  de  pistey  chorizos  adoba- 
dos en  cominos,  arroz  con  leche,  pocas  frutas  porque 
se  las  consideraba  nocivas,  y dulce  de  almíbar,  todo 
acompañado  de  copiosos  tragos  de  vino  de  Málaga 
para  los  ricos,  y grandes  vasos  de  chicha  para  los  po- 
bres que  componían  la  generalidad  de  los  colonos. 

Los  ayunos  y abstinencias  se  guardaban  con  ri- 
gurosa exactitud,  y en  cuanto  á comidas  intermedias, 
cada  hijo  de  vecino  consumía,  cuando  menos,  cinco 
jicaras  de  chocolate,  acompañadas  de  longaniza  asa- 
da, mogolla  y queso  de  estera,,  en  las  veinticuatro  ho- 
ras del  día,  amén  de  la  cena  que  despachaban  al  me- 
terse en  el  lecho,  después  de  la  correspondiente 
dosis  de  chicha  vespertina  y de  rezar  por  las~  almas 
del  Purgatoiio  al  oírse  los  dobles  de  las  campanas  á 
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las  ocho  de  la  noche,  la  cual  envolvía  con  su  espesí- 
simo manto  de  tinieblas  á la  capital  del  Virreinato, 
pues  la  única  luz  pública  que  alumbraba  en  la  ciudad, 
era  una  vela  de  sebo  encendida  al  pie  de  la  imagen  de 
Nuestra  Señora,  en  el  frontis  de  la  iglesia  de  Las 
Nieves. 

Por  las  calles  principales  de  Santafé  solía  verse 
de  noche  uno  que  otro  bulto  con  linterna  encendida 
y garrote  en  mano,  para  defenderse  de  los  ladrones  y 
de  los  perros  que  en  unión  de  los  burros  pernocta- 
ban en  los  numerosos  muladares  y acequias  donde 
encontraban  sustento  abundante:  de  vez  en  cuando 
se  oían  serenatas  con  acompañamiento  de  guitarras, 
tiples  y arpas  que  algún  amante  en  campaña  ofrecía 
á su  pretendida;  pero  esta  costumbre  española  solía 
terminar  con  riñas  á estocadas  y garrotazos  cuando 
había  rival,  ó marido  celoso  de  por  medio. 

Al  tañido  del  alba,  dado  en  los  campanarios  de  las 
glesias,  el  jefe  de  la  casa,  rodeado  de  su  familia  y de 
la  servidumbre,  hacía  el  ofrecimiento  del  día  y reza- 
ba el  rosario,  se  tomaba  desayuno  de  chocolate  con 
sus  aditamentos,  previa  dosis  del  renombrado  caldo 
de  caballOf  llamado  así,  aunque  en  su  condimento  no 
entra  la  carne  de  este  animal,  y por  fin  y remate,  co- 
pitas de  mistela:  de  azafrán  las  viejas  histéricas,  y de 
café  los  hombres,  único  uso  que  se  daba  al  precioso 
grano  de  Arabia. 

Después  se  iba  á oír  misa,  y á la  salida  de  la  igle- 
sia se  reunían  los  fieles  en  el  atrio,  para  darse  cuenta 
de  la  crónica  del  día.  Con  la  sencillez  de  las  costum- 
bres patriarcales  de  entonces,  cada  cual  refería  el  mi- 
lagro que  le  había  hecho  el  Santo  de  su  devoción;  el 
espanto  de  la  muía  herrada  que  recorría  las  calles 
en  altas  horas  de  la  noche  y nadie  veía;  el  ruido 
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subterráneo  que  atronaba  de  las  doce  de  la  noche  á 
la  madrugada;  la  riña  del  diablo  en  figura  del  mico 
de  la  Rita  con  el  perro  de  Santo  Domingo;  que  á 
Juana  la  beata  la  habían  condenado  á la  cárcel  de  la 
Inquisición  en  Cartagena,  porque  el  demonio  con 
quien  tenía  pacto  le  había  revelado  e!  secreto  de  que 
la  hostia  que  recibía  en  la  Comunión  no  estaba  con- 
sagrada cuando  el  Arzobispo  se  la  dio  así  para  cer- 
ciorarse de  si  era  ó no  bruja,  y que  cuando  la  obliga- 
ban á rezar  el  Rosario  se  volcaban  los  muebles  de  la 
casa  y los  ratones  se  salían  de  las  cuevas;  y la  vida 
misteriosa  de  doña  Catalina  Cienfuegos,  que  según 
afirmaban  malas  lenguas,  era  una  moza  de  tomo  y 
lomo,  parroquiana  de  la  Puerta  del  Sol,  en  Madrid, 
venida  á Santafé  á la  grupa  de  un  personaje  de  la 
Real  Audiencia. 

Los  días  de  fiesta  de  guarda  forzosa,  tanto  por 
cuenta  de  la  Iglesia  como  por  la  de  la  autoridad  ci- 
vil, consumían  la  tercera  parte  del  año  en  completa 
ociosidad,  que  obligaba  á los  tenderos  á mantener 
cerradas  las  pulperías  bajo  penas  severísimas. 

La  carencia  de  libros  instructivos  era  casi  abso- 
luta, exceptuándose  las  novenas  de  los  santos  y el 
Año  Cristiano,  que  se  daban  á la  venta  después  de 
revisados  minuciosamente  por  el  Ordinario,  á fin  de 
precaver  á los  devotos  de  que  les  metieran  gato  por 
liebre,  pues  el  medio  que  las  autoridades  de  la  colo- 
nia creyeron  más  eficaz  para  gobernar  en  paz,  fue 
mantener  el  rebaño  en  completa  santa  ignorancia. 

En  mala  hora  para  España  se  violó  aquel  pre- 
cepto cuando  vinieron  los  ilustrados  Arzobispos 
Bartolomé  Lobo  Guerrero  y Fray  Cristóbal  de  To- 
rres, los  cuales  fundaron  los  Colegios  de  San  Barto- 
lomé y de  Nuestra  Señora  del  Rosario,  donde  se 
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dieron  las  primeras  lecciones  de  la  vida  autónoma, 
y se  educó  la  generación  de  patriotas  que  contribu- 
yeron á que  fuésemos  independientes. 

El  Virrey,  el  Arzobispo  y la  Real  Audiencia,  vi- 
vían en  perenne^ alerta,  en  guarda  de  sus  preeminen- 
cias y etiquetas,  que  en  aquellos  tranquilos  tiempos 
alcanzaban  las  proporciones  de  cuestiones  de  Es- 
tado. 

Cabe  aquí  relatar  algunas  anécdotas  que  pintan 
caracteres  de  prelados  en  aquellas  épocas. 

Entre  los  retratos  de  los  Arzobispos  que  se  hallan 
en  la  sacristía  de  La  Catedral  de  Bogotá,  se  cuenta  el 
del  Sr.  Hernando  Arias  de  Ugarte,  que  se  ve  con 
un  pañuelo  blanco  en  la  mano,  cuya  leyenda  es  la 
siguiente: 

Siendo  corista  el  Sr.  Ugarte,  recibió  la  bofetada 
de  un  Canónigo,  que  le  reventó  las  narices:  el  ofen- 
dido se  limpió  el  rostro  con  el  pañuelo  que  llevaba, 
y lo  guardó  en  un  hueco  de  la  sillería  del  coro. 

Andando  el  tiempo  el  Sr.  Ugarte  fue  preconi- 
zado Arzobispo  de  vSantafé,  quien  al  tomar  posesión 
de  su  silla,  se  acercó  al  sitio  donde  había  dejado  á 
guardar  el  susodicho  pañuelo,  que  aún  conservaba 
las  manchas  de  sangre  de  Su  Señoría  Ilustrísima,  é 
hizo  ademán  de  enjugarse  la  cara  con  él. 

Al  ver  nuestro  conocido  Canónigo  el  pañuelo  que 
podía  considerarse  como  cuerpo  del  delito  se  inmutó 
grandemente,  temeroso  de  la  venganza  del  nuevo  Ar- 
zobispo, la  que  fue  regia. 

— Debo  á Usía  la  mitra  que  llevo  en  mi  cabeza, 
dijo  el  Sr.  Ugarte  á su  antiguo  superior:  desde  que 
Usía  me  dio  el  bofetón  aquel,  estudié  con  provecho, 
y en  prueba  de  mi  gratitud,  lo  nombro  dignidad 
Maestre  Escuela  de  mi  Catedral 
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Al  Sr.  Lobo  Guerrero  no  le  reventaron  las  na- 
rices, peía)  tuvo  un  curioso  percance  por  motivos  de 
prelación  con  el  Virrey  del  í^erú. 

El  puntillo  del  representante  de  la  Corona  en 
Lima,  no  lo  dejaba  concurrir  á las  asistencias  oficia- 
les en  los  días  clásicos,  sino  cuando  sabía  que  no 
había  de  pontificar  el  Arzobispo,  porque  se  creía  hu- 
millado si  ocupaba  en  La  Catedral  puesto  inferior  al 
del  Prelado.  Tal  vez  esta  pueril  circunstancia  influiría 
para  que  en  una  de  las  Relaciones  de  Mando  de  los 
Virreyes,  se  leyeran  estas  frases: 

^^En  estos  Reinos  hay  mucha  religión  y poco 
Rey.^^ 

El  Sr.  Lobo  Guerrero  advirtió  la  falta  consuetu- 
dinaria, y una  vez  que  supo  la  causa,  se  propuso  dar 
el  ajo  á morder  al  Virrey,  para  lo  cual  un  día  de  Cor- 
pus  dijo  misa  temprano  en  la  capilla  de  su  palacio. 

Sabedor  el  Virrey  de  aquel  hecho,  asistió  con 
todo  su  séquito  á La  Catedral,  precedido  de  los  ma- 
ceres que  anunciaban  la  presencia  de  la  Real  Au- 
diencia y de  la  Municipalidad,  cuyos  miembros  per- 
manecían en  espera  de  los  oficios  religiosos,  cuan- 
do empezaron  á repicar  en  la  torre  de  la  basílica,  é 
incontinenti  entró  el  Arzobispo  revestido  de  capa 
magna,  con  toda  la  pompa  que  se  acostumbra  para 
pontificar. 

El  Virrey  comprendió,  cuando  ya  no  había  modo 
de  evitarla,  la  burla  de  que  era  objeto,  y recibió  re- 
funfuñando la  bendición  que  le  dio  el  Prelado;  pero 
juró  en  su  alma  vengarse  del  Arzobispo  por  la  humi- 
llación á que  lo  había  sujetado.  Al  efecto,  apenas 
terminó  la  procesión  á que  hubo  de  asistir,  volvió  el 
Virrey  á su  palacio  y escribió  á Roma,  acusando  al 
Sr.  Lobo  Guerrero  porque  había  dicho  dos  misas  en 
un  mismo  día. 
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El  Arzobispo  debió  de  presentar  poderosas  ra- 
zones justificativas  de  su  conducta  en  el  particular, 
porque  de  la  Curia  se  le  contestó  diciéndole  que  no 
era  justiciable  su  conducta;  pero  se  le  encareció  que,  á 
menos  de  causal  grave,  no  reincidiera.  Así  terminó 
el  asunto. 

El  Arzobispo  D.  Fray  Cristóbal  de  cuya 

vida  fue  tan  ejemplar,  que  su  director  espiritual  de- 
claró después  de  oírle  su  última  confesión,  que  podía 
haberla  hecho  en  público,  sufrió  la  inquina  del  Deán 
D.  Pedro  Márquez,  quien  acusó  á su  Prelado  ante  la 
Corte,  aunque  sin  fruto. 

El  Sr.  Torres  fue  inhumado  en  La  Catedral  al  pie 
del  altar  mayor. 

En  una  ocasión  dijo  misa  el  Deán  Márquez  en  el 
mismo  altar,  y apenas  terminó  el  introitOy  se  irguió 
sobre  la  fosa  que  encerraba  los  restos  de  tan  venera- 
ble Prelado,  y exclamó  con  orgullo  satánico: 

— ¡Quién  le  dijera  al  Sr.  Torres,  que  yo  lo  había 
de  tener  bajo  mis  pies! 

Funesta  acción  que  costó  la  vida  al  Deán,  pues 
no  bien  se  hubo  despojado  de  las  vestiduras  sacer- 
dotales para  dar  gracias  arrodillado  al  pie  del  presbi- 
terio después  de  la  misa,  se  alzó  pálido  como  un  di- 
funto, y exclamó  con  voz  desfallecida: 

— ¡El  señor  Arzobispo  me  ha  muerto! 

Conducido  moribundo  á su  casa,  declaró  el  Deán 
Márquez,  que  al  arrodillarse  había  visto  al  Sr.  To- 
rres de  pie,  revestido  de  pontifical  al  frente  del  altar, 
y fijó  en  él  una  mirada  tan  penetrante,  que  le  hizo 
sentir  el  hielo  de  la  muerte.  En  efecto,  el  díscolo 
Dr.  Márquez  murió  pocos  días  después. 

* ¥t 


— 249  — 


Los  rarísimos  saraos  que  solían  dar  los  fidaigos, 
tenían  el  aspecto  de  las  audiencias  en  algún  supremo 
Tribunal;  las  damas  permanecían  sentadas  en  el  es- 
trado tapizado  de  damasco  rojo  al  extremo  del  salón 
secuestradas  del  trato  con  los  hombres,  y custodia- 
das por  dos  alabarderos  como  si  se  tratase  de  preca- 
verlas de  un  asalto,  y en  acatamiento  al  proverbio 
que  dice:  Entre  santa  y santo  y pared  de  cal  y canto,  A 
los  lados  de  la  sala  tomaban  asiento  los  caballeros 
hábiles  para  bailar;  no  causaba  extrañeza  que  las 
personas  ancianas  constituidas  en  dignidad  dieran 
principio  al  baile  con  el  aristocrático  minué,  en  el 
que  todo  son  venias  y genuflexiones,  sin  tocarse  las 
parejas  ni  aun  las  puntas  de  los  dedos  á fin  de  evitar 
todo  pretexto  de  caer  en  tentación. 

Mediante  el  permiso  de  los  padres,  y dando  cuasi 
fianza  de  buen  proceder,  se  consentía  que  los  jóve- 
nes rigurosamente  vestidos  con  traje  de  corte,  invita- 
ran á las  damas  para  que  descendieran  del  estrado  á 
bailar  en  su  compañía  algunos  de  los  bailes  clásicos 
del  escaso  repertorio  q[ue  estaba  en  boga,  al  compás 
de  apacible  música  de  cuerda.  En  cuanto  al  refrige- 
rio, se  servía  un  ambigú  de  colaciones,  dulces,  aguas 
frescas  y Laus  Deo;  pero  las  señoras  eran  tan  remil- 
gadas, que  no  se  permitían  mascar  ni  beber  delante 
de  los  hombres,  porque  estos  actos  se  consideraban 
de  mal  tono. 

Muy  distintas  pasaban  las  cosas  en  los  arrabales 
de  Santafé,  fuera  del  perímetro  comprendido  entre 
los  ríos  San  Francisco,  San  Agustín,  la  iglesia  de  La 
Candelaria,  el  puente  de  San  Victorino  y el  Molino 
del  Cubo  —puente  de  Santander  en  la  actualidad, — ■ 
porque  en  aquéllos  se  encontraban  establecidas  las 
casas  de  juego  que  no  acertaban  á descubrir  los  al- 
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caldes,  y las  casitas  de  sospechosa  moralidad  en  las 
que  tenían  entretenimiento  los  chapetones  de  capa  y 
espada,  pues  al  plebeyo  que  tal  liiciera  lo  empapela- 
han,  á fin  de  sacar  avante  la  pureza  de  costumbres. 

•H- 

Entre  las  muchas  tradiciones  que  se  tenían  como 
de  hechos  auténticos  en  Santafé,  relataremos  la  que 
se  relaciona  con  él  brülanie  oficial  español  D.  Angel 
Ley. 

Arriba  del  panteón  de  la  iglesia  de  Las  Nieves  ha- 
bía una  casita  con  puerta  de  entrada  y una  sola  ven- 
tana bien  guarnecida  que  daba  á la  calle.  El  interior 
de  esta  morada  se  componía  de  patio  con  jardín  en 
medio  del  cual  se  alzaba  un  hermoso  cedro,  sala,  al- 
coba, comedor  y cocina,  servida  por  una  vieja,  tía  ó 
tal  vez  parienta  más  cercana  de  la  preciosa  Teresita, 
moza  de  veinte  abriles,  entregada  en  cuerpo  y alma 
al  servicio  del  guapo  oficial,  quien  abandonaba  clan- 
destinamente la  guardia  del  Virrey,  tan  luego  como 
éste  se  recogía,  para  pasar  la  noche  con  su  amada,  y 
volver  á Palacio  al  amanecer  del  día  siguiente. 

Entretanto  pasaba  el  tiempo,  y ni  D.  Angel  ni 
su  Teresita  se  daban  cuenta  del  amplio  camino  que 
habían  tomado  para  ir  juntos  á darse  el  baño  de  azu- 
fre y plomo  derretido  en  un  sitio  del  cual  no  se  sale 
nunca;  hasta  que  en  una  de  las  madrugadas  en  que 
aquél  volvía  á palacio,  vio,  al  llegar  á la  plazuela  de 
San  Francisco,  un  cortejo  fúnebre  con  cirios  encen- 
didos, y la  comunidad  de  frailes  franciscanos  salmo- 
diando preces  por  el  difunto  que  conducían  á la 
iglesia. 

En  su  condición  de  hombre  despreocupado, 
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nuestro  oficial  se  acercó  al  primer  acompañante  que 
encontró,  y le  preguntó  con  tono  de  burla: 

— ¿Quién  pasó  á mejor  vida? 

— D.  Angel  Ley,  le  respondió  el  interpelado. 

— ¿Quién?  interrumpió  estupefacto  el  oficial. 

— Os  he  dicho  que  D.  Angel  Ley,  oficial  que  fue 
de  la  guardia  de  palacio,  replicó  el  acompañante. 

Ante  la  insistencia  de  lo  que  oía.  Ley  se  acercó 
al  féretro,  y cuál  sería  su  sorpresa  al  verse  él  mismo 
en  la  cama  de  graciay  con  sus  propios  arreos  milita- 
res y la  solemnidad  de  un  muerto! 

Con  desenfado  altivo  D.  Angel  quiso  echar  mano 
de  la  espada  para  arremeter  al  muerto  y sus  acom- 
pañantes; pero  no  se  la  halló  al  cinto,  porque  la  ha- 
bía dejado  en  casa  de  Teresita,  adonde  volvió  incon- 
tinenti para  tomar  el  arma  y castigar  á los  que  creía 
que  se  burlaban  de  él. 

Ya  clareaba  el  día  cuando  D.  Angel  llegó  á la 
morada  de  sus  ilícitos  placeres:  no  tuvo  necesidad 
de  llamar  á la  puerta,  porque  ésta  se  hallaba  abierta 
de  par  en  par. 

El  primer  objeto  que  llamó  la  atención  al  oficial, 
fue  el  jardín  marchito  y el  cedro  reducido  á esqueleto 
de  árbol:  no  halló  á nadie  en  la  casa,  ni  quien  le 
diera  razón  de  sus  moradoras;  entró  á la  sala,  y lo 
único  que  encontró  fue  su  espada  suspendida  de  una 
canilla  á la  pared. 

Persuadido  de  que  las  burlas  eran  ciertas,  D.  An- 
gel se  encaminó  á la  recoleta  de  San  Diego,  cayó  de 
rodillas  á los  pies  del  padre  guardián,  le  pidió  el  sa- 
yal de  San  Francisco,  derramando  un  torrente’ de 
lágrimas  en  prueba  de  su  arrepentimiento,  y á pocas 
vueltas  profesó. 
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Cuando  acompañó  al  cadalso  al  Coronel  Leonar* 
do  Infante  en  el  año  de  1825,  se  volvió  á oír  hablar 
del  Padre  Ley. 

•H- 

* *5^ 

La  vida  monacal  tenía  también  mucha  actividad 
en  aquellos  tiempos.  En  los  conventos  se  celebraba 
con  gran  pompa,  entre  muchas  otras,  la  fiesta  del 
santo  Patrono,  con  fuegos  artificiales,  misa  solemne, 
ambigú  á los  invitados,  sayales  nuevos  á los  novicios, 
y platones  de  loza  repletos  de  manjar  blanco  que  se 
obsequiaban  á los  amigos  de  la  casa.  Los  repiques 
de  campanas  en  las  torres  empavesadas  con  bande- 
ras y gallardetes  de  distintos  colores,  anunciaban 
que  cantaría  misa  algún  hijo  recién  ordenado  del 
convento;  las  campanas,  echadas  á vuelo  en  los  mo 
nasterios,  invitaban  con  frecuencia  al  monjío  en  que 
las  desengañadas  del  mundo  renunciaban  irrevoca- 
blemente á sus  pompas  y vanidades,  dando  en  pren- 
da la  hermosa  cabellera,  que  después  de  cortada  con 
la  debida  solemnidad,  pasaba  á lucir  en  la  cabeza  de 
las  efigies  de  la  Virgen. 

Los  conventos  de  Santafé  ocupaban  vastas  exten- 
siones de  terreno  urbano:  en  ellos  habitaban  con 
holgura  los  numerosos  frailes  y monjas  que  vivían 
cumpliendo  las  reglas  de  la  respectiva  orden,  sin  per- 
juicio de  proporcionarse  honestas  diversiones  com- 
patibles con  su  estado,  entre  ellas  la  corrida  de  toros 
y paseos  imaginarios  en  las  huertas  de  los  monaste- 
rios de  monjas,  y las  sesiones  nocturnas  de  ropilla, 
de  á cuartillo  el  puesto,  en  las  celdas  de  los  padres 
graves;  sin  tomar  en  cuenta  los  pesebres  en  el  tiem- 
po del  aguinaldo,  y alguna  que  otra  funcioncilla  mo- 
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tivada  por  el  aniversario  clel  natalicio  de  los  padres 
de  campanillas. 

Tenemos,  pues,  que  en  la  antigua  Santafé  eran 
muy  asiduos  en  el  cumplimiento  de  los  deberes  re- 
ligiosos, y asistían  á gran  número  de  procesiones  y 
fiestas  religiosas:  entre  el  clero  secular  y regular  se 
contaban  miembros  de  las  principales  familias  de  los 
criollos  y peninsulares,  porque  las  vocaciones  esta- 
ban al  orden  del  día,  se  bailaba  poco  y se  viajaba 
menos,  se  dormía  más  de  lo  necesario,  se  comía  mal 
y se  bebía  peor,  y apenas  se  daban  uno  que  otro  baño 
en  el  cuerpo,  porque  tenían  profundo  respeto  por 
este  aforismo  que  atribuían  á Hipócrates:  De  los 
cuarenta  para  arriba,  no  te  mojes  la  barriga/' 

La  aparición  de  un  cometa  y los  eclipses  de  sol 
ó de  luna  producían  gran  consternación  en  los  ha- 
bitantes del  renombrado  Valle  de  los  Alcázares;  las 
mujeres  vestían  con  el  tétrico  traje  negro  que  nos 
legó  la  colonia,  sin  esperanza  de  desarraigarlo  de 
nuestras  costumbres;  se  leía  lo  suficiente  para  no 
olvidar  el  arte;  se  trabajaba  lo  estrictamente  necesa- 
rio para  ganar  el  pan  de  cada  día;  eran  frecuentes 
los  matrimonios,  abundante  la  prole,  casi  nula  la 
instrucción  y ultra  octaviana  la  paz  de  que  se  disfru- 
taba. 

* 

■5^  -se- 

Entre  los  oficiales  que  cayeron  prisioneros  el  i8 
de  Julio  de  i86i  se  contaba  un  joven  antioqueño 
despabiladiiOy  como  dicen  en  Sopetrán,  su  patria.  La 
buena  presencia  del  vencido  y las  cartas  de  intro- 
ducción que  trajo,  fueron  suficientes  para  que,  apenas 
puesto  en  libertad,  vSe  hiciera  presentar  en  las  casas 
de  familias  godas  en  que  había  muchachas  bonitas, 
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de  lina  de  Jas  cuales  se  prendó  nuestro  mancebo, 
con  el  santo  fin  de  volver  á su  pueblo  bien  acompa- 
ñado. 

La  goditUy  por  su  parte,  no  era  insensible  á los 
requiebros  del  galán,  no  obstante  el  pelo  de  la  dehesa 
que  á éste  le  asomaba  por  todas  partes;  pero  como  el 
partido  le  convenía,  resolvió  domeñar  la  rusticidad 
del  futuro,  y empezó  por  darle  de  regalo  los  apasio- 
nados versos  de  Edda  de  nuestro  popular  Rafael 
Pombo:  inútil  sería  decir  que  le  encantaron  al  antio- 
queño.  En  la  próxima  visita  que  hizo  el  joven,  le 
preguntó  la  señorita  si  le  habían  gustado  los  versos. 

— Eh,  demás,  y lo  poco  que  me  saben!  Yá  me  los 
aprendí  DE  cabeza! 

Atónita  la  muchacha  al  oír  la  locución  del  joven, 
le  dijo  con  mucha  paciencia:  no  se  dice  de  cabeza 
sino  de  memoria. 

— Muy  bien!  replicó  aquél. 

Pasaron  dos  días  sin  que  el  maicerito  se  presen- 
tara en  la  casa  de  la  presunta  novia,  cuando  una  no- 
che entró  despavorido,  pidiendo  mil  perdones  por 
la  pasada  ausencia. 

— Qué  milagro  es  verlo?  le  preguntó  aquélla. 

— El  poquito  susto  que  me  dieron,  dijo  el  mon- 
tañés, ello  sí!  figúrese  usted  que  entró  la  ronda  en  mi 
posada  para  buscar  armas  y echar  comparto;  pero  lo 
que  fue  á mí  no  me  encontraron  porque  me  metí  de 
memoria  en  el  horno! 

Antes  de  resignar  el  mando  supremo  el  General 
Mosquera,  en  la  Convención  Nacional  que  se  reunió 
en  la  ciudad  de  Rionegro  el  4 de  Febrero  de  1863, 
expidió  la  resolución  por  la  cual  se  ordenó  la  ex- 
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claustración  de  las  monjas  en  toda  la  República.  Tal 
medida  sólo  tuvo  por  objeto  asestar  otro  golpe  al 
partido  vencido,  sin  más  resultado  práctico  que  el 
grande  escándalo  que  se  dio  con  aquel  acto,  y ator- 
mentar á unas  pobres  señoras  inofensivas  que  no 
hacían  sino  pedir  incesantemente  á Dios  el  perdón 
de  nuestras  fechorías. 

El  Gobernador  del  Distrito  Federal,  D.  Miguel 
Gutiérrez  Nieto,  fue  el  encargado  de  poner  en  ejecu- 
ción en  esta  ciudad  la  orden  citada,  sin  que  fuera 
parte  á disuadirlo  en  el  cumplimiento  de  ésta  los 
ruegos  de  muchas  personas  interesadas  en  ahorrar  á 
las  monjas  la  pena  que  les  causaría  verse  arrojar  de 
sus  antiguas  moradas,  y á la  sociedad,  el  doloroso 
espectáculo  de  presenciar  la  salida  de  las  religiosas, 
lanzadas  de  sus  vetustos  monasterios,  que  para  éstas 
constituían  el  universo  en  la  tierra. 

En  efecto,  las  monjas  llevaban  en  los  conventos 
la  vida  austera  que  les  prescribían  las  instituciones 
de  las  respectivas  fundadoras,  sin  que  esto  fuese 
obstáculo  para  que  tuvieran  algunas  distracciones 
análogas  á las  que  disfrutamos  en  el  mundo, — por 
ejemplo, — en  todos  los  años  hacían  la  romería  á 
Nuestra  Señora  de  Chiquinquirá,  ni  más  ni  menos 
que  como  la  que  efectuaba  cierto  viajero  al  derredor 
de  su  cuarto,  con  la  diferencia  de  cjue  las  monjas 
iban  niontadas  en  pollinas  alquiladas  de  las  que 
emplean  los  alfareros  para  conducir  materiales  de 
construcción,  llevando  consigo  todo  el  tren  de  los 
viajeros,  inclusos  los  tiples,  chucho  y pandereta,  per- 
noctando y comiendo  en  posadas  improvisadas,  pro- 
vistas de  encauchados,  quitasoles  y grandes  sombre- 
ros que  las  preservaran  de  la  intemperie,  quejándose 
del  mal  camino  y de  las  molestias  y contratiempos 
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anexos  á nuestro  modo  de  viajar, — en  una  palabra, — 
representaban  á lo  vivo  las  peripecias  que  ocurren  á 
los  que  llevan  á cabo  la  romería  á Chiquinquirá,  sin 
olvidar  las  invocaciones  al  cielo  por  medio  del  Mag~ 
nificaty  para  que  las  librara  de  las  tormentas;  á San 
Rafael,  para  que  les  sirviera  de  guía  en  los  peligros 
del  viaje;  á San  Cristóbal,  á fin  de  que  las  sacara 
con  bien  en  el  paso  de  los  ríos. ...  y concluían  la 
jornada  entonando  el  Tedeum  en  acción  de  gracias 
porque  habían  salido  sin  percances  de  ladrones  des- 
pués de  atravesar  tenebrosas  selvas.  Tres  días  duraba 
el  lejano  viaje  por  todos  los  vericuetos  del  convento. 

En  otras  ocasiones  tenían  corridas  de  toros,  para 
lo  cual  el  síndico  les  hacía  llevar  algunos  de  los 
mansísimos  bueyezuelos  en  que  traen  carbón  á la 
ciudad:  era  curioso  el  escándalo  que  armaban  las 
monjas  al  verse  cara  á cara  con  el  rumiante,  que  fija- 
ba en  ellas  la  mirada  entontecida,  probablemente  por 
el  espectáculo  que  se  le  ofrecía  no  visto  antes  por  él. 

Figuraos,  amadísimo  lector,  á las  reverendas  ma- 
dres haciendo  verónicas^  quiebros,  navarras,  fijando 
banderillas  y dando  el  salto  de  garrocha,  y tendríais 
para  divertiros;  pero  no  os  escandalicéis,  nó;  la  co- 
rrida era  contemplativa.  Empezaban  por  construir 
una  fuerte  barricada  al  pie  de  la  escalera,  después  de 
lo  cual  subían  á los  claustros  altos  desde  dond- 
desafiaban  con  sin  igual  denuedo  al  bicho  que  ose 
tentaba  su  furor,  devorando  pacíficamente  el  pienso 
que  con  anticipación  le  habían  preparado. 

Pero  el  día  menos  pensado  se  presentó  el  milano 
en  este  nido  de  palomas  y las  dispersó  á los  cuatro 
vientos! 

A principios  del  año  de  i8it  cundió  el  alarma  en 
la  ciudad  de  Popayán  con  motivo  de  la  noticia  que 
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recibió  el  Gobernador  D.  Miguel  Tacón,  en  la  cual 
le  decían  como  cosa  cierta,  que  los  insurgentes  de 
Santafé,  capitaneados  por  el  rebelde  Antonio  Baraya, 
se  habían  aparecido  en  el  valle  con  el  probable  in- 
tento de  atacarlo  en  la  ciudad  capital  de  su  goberna- 
ción. 

Sin  pérdida  de  tiempo  reunió  la  gente  de  pelea 
de  que  podía  disponer  y emprendió  marcha  hacia  el 
Norte,  después  de  asilar  en  los  conventos  de  monjas 
á las  señoras  y señoritas  que,  según  los  decires  de  la 
época,  correrían  gravísimos  riesgos  si  llegaban  á 
caer  en  manos  de  los  insurgentes  que  no  respetaban 
á Dios  ni  al  Rey. 

En  el  convento  de  La  Encarnación  se  refugiaron, 
entre  otras  señoras,  D.^  Polonia  García,  esposa  del 
Gobernador  Tacón,  mujer  de  extraordinaria  belleza, 
y la  niña  María  del  Pilar  Hernández,  huérfana  de 
madre  é hija  única  del  Capitán  Juan  Hernández,  en- 
rolado en  el  ejército  de  los  independientes.  Pasó  la 
magna  guerra,  y como  no  se  volviera  á saber  del  Ca- 
pitán Hernández,  la  Srita.  María  del  Pilar  resolvió 
tomar  el  hábito  de  monja,  sin  hacer  caso  de  los  va- 
rios pretendientes  que  la  solicitaron  para  esposa, 
entre  los  cuales  se  contaba  el  General  Pedro  Mur- 
gueitio,  que  murió  asesinado  el  28  de  Enero  de 
18Ó0,  en  Cartago. 

En  el  año  de  1838  vino  de  Popayán  á Bogotá  la 
familia  Moure,  y como  la  ya  monja  María  del  Pilar 
profesaba  acendrado  cariño  á estas  compañeras  de 
su  infancia,  obtuvo  de  la  autoridad  eclesiástica  el 
permiso  para  trasladarse  al  Convento  de  Santa  Inés 
de  Bogotá,  razón  por  la  cual  fue  conocida  en  esta 
ciudad  l'ajo  el  nombre  de  la  Madre  Pilar,  á quien 
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respetábamos  y admirábamos  por  las  cualidades  que 
la  distinguían,  no  siendo  la  menor  entre  éstas,  el  do- 
naire y encanto  de  su  conversación. 

Al  saberse  en  Bogotá  la  noticia  del  lanzamiento 
decretado  contra  las  monjas,  no  faltó  quien  les  diera 
el  consejo  de  que  imitaran  al  avestruz,  esto  es,  que 
no  abrieran  las  puettas  de  los  Convetitos  para  que  no 
les  pudieran  notificar  la  resolución;  pero  como  ame- 
nazaron con  romperlas  si  no  las  abrían,  tuvieron  que 
ceder  á la  fuerza,  y arreglar  los  pocos  objetos  perso- 
nales que  podían  llevar  consigo. 

La  salida  de  las  monjas  fue  un  espectáculo  tan 
penoso  como  extraordinario  para  los  bogotanos:  de 
los  conventos  á las  respectivas  casas  á que  debían 
trasladarse,  colocaron  soldados  con  orden  de  dispa- 
rar contra  los  que  intentaran  impedir  la  ejecución 
del  lanzamiento.  A las  siete  de  la  noche  presenciá- 
mos  la  imponente  salida  de  las  monjas  de  Santa 
Gertrudis  ó La  Enseñanza:  la  primera  que  asomó 
fue  la  religiosa  que  conducía  en  alto  un  Crucifijo, 
seguida  de  sus  compañeras  cubiertas  con  velos  ne- 
gros, llevando  cirios  encendidos.  Besaron  el  umbral 
de  la  puerta  de  la  casa  á la  cual  no  volverían  á en- 
trar, y emprendieron  el  para  ellas  camino  del  destie- 
rro^ rezando  en  voz  reposada  los  salmos  penitencia- 
les, interrumpidos  por  los  sollozos  que  se  les  escapa- 
ban, y por  el  llanto  de  un  pueblo  impotente  que  las 
veía  pasar  arrodillado. 

En  medio  del  natural  conflicto  que  pesaba  sobre 
las  monjas  de  Santa  Inés,  con  motivo  de  la  próxima 
expulsión,  la  Madre  Priora  del  convento  designó  á 
nuestra  conocida  Madre  Pilar  para  que  se  entendiera 
con  los  que  fueran  á notificarles  la  fatal  resolución, 
por  cuanto  ésta  era  la  más  animosa  y de  mayor  ex- 
periencia de  1^  casa. 


Todo  fue  oír  la  Madre  Pilar  la  amenaza  de  que 
descerrajarían  la  puerta  del  convento  si  no  la  abrían 
pronto,  y presentarse  ante  los  que  golpeaban.  Al 
verlos,  se  puso  á examinarlos  atentamente,  y les  dijo 
con  la  mayor  calma:  muchos  gavilanes  para  una  pa^ 
loma!  Mas,  apenas  oyó  la  intimación  que  le  hizo  el 
que  hacía  las  veces  de  jefe  de  los  soldados,  tratando 
de  suavizar  el  modo  de  hacerla,  la  Madre  Pilar  lo  in- 
terrumpió para  decirle  de  un  modo  indescriptible: 
menos  molinillo  y más  chocolate^  señor  mío.  Sepa  usted 
que  por  tres  causas  podemos  salir  del  convento: 

La  primera,  cuando  se  incendia  el  edificio; 

La  segunda,  cuando  la  casa  amenaza  ruina;  y 

La  tercera,  CUANDO  SE  entran  LOS  ladrones! 
Acompañando  esta  última  palabra  con  la  acción  de 
describir  un  círculo  con  el  dedo  índice,  que  abarcó 
á los  que  le  hacían  la  intimación. 

— Es  llegado  el  caso — añadió, —*  y nos  iremos. 

El  Sr.  Ignacio  de  la  Torre  cedió  temporalmente  á 
estas  exclaustradas  la  casa  en  que  habitaba,  con  todo 
el  rico  mobiliario  que  contenía,  la  misma  que  fue 
propiedad  de  D.  Mariano  Tanco,  al  frente  del  local 
que  ocupa  el  Ministerio  de  Obras  Públicas:  cuando 
preguníámosá  la  Madre  Pilar  qué  le  llamaba  más  la 
atención  en  tan  suntuosa  morada,  nos  contestó  lo 
mismo  que  el  Dux  de  Genova,  á Luis  XíV,  en  Ver- 
salles:  Verme  aquí L’ 

* 

* 

A principios  de!  año  de  1822  llegó  el  General  Bo- 
lívar á PopayáiL  resuelto  á emprender  la  campaña  de 
Pasto  que  debía  abrirle  el  camino  para  libertar  al 
Ecuador  y franquear  la  gloriosa  ruta  por  la  cual  iría 
hasta  la  cima  del  Potosí,  después  de  las  inmortales 


batallas  de  Junín  y Ayaciicho  que  afianzaron  la  in- 
dependencia de  medio  mundo. 

La  guerra  que  hicieron  los  españoles  álos  insur- 
gentes del  Cauca  fue  tan  cruel  como  tenaz,  por  lo 
cual  se  vio  precisado  el  Genera!  Bolívar  á dejar  á Ve- 
nezuela, que  ya  tenía  asegurada  su  independencia 
después  de  la  batalla  de  Carabobo,  para  dirigir  per- 
sonalmente la  campaña  sobre  el  Sur  de  la  Nueva 
Granada. 

No  fue  entusiasmo,  sino  locura  y frenesí  patrió- 
tico lo  que  se  apoderó  de  los  habitantes  del  Cauca 
cuando  supieron  que  se  acercaba  Bolí\’ar.  En  la  ciu- 
dad de  Popayán  lo  recibieron  con  arcos  triunfales, 
debajo  de  palio,  precedido  de  un  coro  de  señoritas 
distinguidas  que  representaban  figuras  alusivas  á la 
América  libre,  entre  las  cuales  figuraba  la  Srita.  Ana 
Rebolledo,  vestida  de  india,  la  que  se  hizo  notable 
por  el  desparpajo  con  que  recitó  una  oda  al  Liberta- 
dor, quien  entró  rompiendo  las  cadenas  que  encon- 
traba á su  paso  por  la  calle  del  Humilladero,  en  me- 
dio de  un  pueblo  que  lloraba  de  gozo  al  verlo! 

Entre  los  muchos  saraos  y fiestas  que  dieron  los 
popayanenses  al  Libertador,  figuró  en  primer  lugar 
el  gran  baile  con  que  lo  obsequió  el  patriarca  de  la 
ciudad,  D.  José  María  Mosquera,  de  quien  dijo  Bolí- 
var, al  tratarlo,  que  si  le  hubiera  sido  dado,  lo  habría 
escogido  por  padre.  ... 

El  Libertador  se  piesentó  en  el  baile  acompaña- 
do de  sus  edecanes  y demás  oficiales  del  ejército  que 
llevó  de  Venezuela,  la  mayor  parte  hombres  de  color 
que  habían  hecho  las  crudas  campañas  del  Apure  y 
Nueva  Granada;  y si  l)ien  es  cierto  que  la  sociedad 
de  Popayán  llevó  el  patriotismo  hasta  el  delirio,  no 
lo  es  menos  que  éste  tuvo  límite  cuando  se  trató  de 
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que  las  señoritas  que  lucían  en  el  sarao  bailaran  con 
algunos  zambitos,  tan  heroicos  corno  se  quiera,  pero 
que  así  y todo  les  producían  repugnancia  invencible 
por  el  ridículo,  que  tánto  teme  la  mujer. 

Entre  los  jefes  notables  se  hailal')a  el  Coronel  Lu- 
cas Carvajal,  compañero  del  León  de  Apure,  y que 
contaba  con  más  batallas  ganadas  que  años  de  vida: 
ya  había  hecho  varias  intentonas  para  bailar  con  al- 
guna de  las  preciosas  señoritas  que  ocupaban  el  es- 
trado; pero  éstas  se  habían  concertado  de  antemano 
para  decir  que  estaban  comprometidas  á bailar  con 
otros,  hasta  que  concluyera  la  fiesta. 

Allí  se  hallaban  entre  otras  las  Mosqueras,  Hur- 
tados, Rebolledos,  Mallarinos,  Rombos,  Arboledas, 
Torres,  Arroyos,  Urrutias,  Fajardos,  Moures,  Diagos, 
Carvajales,  Lemus  y muchas  otras,  á cual  más  bellas 
y traviesas,  capaces  de  hacer  perder  la  chaveta,  no 
diremos  á un  llanero,  sino  al  mismo  Apolo! 

Ya  creían  las  muchachas  que  estaban  salvadas 
del  peligro  de  bailar  con  los  que  les  causaban  repug- 
nancia, cuando  en  lo  mejor  del  tiempo  cayó  Bolívar 
en  la  cuenta  del  desaire  que  hacían  las  damas  á sus 
héroes.:  sin  preámbulos  se  dirigió  á la  Srita.  Javiera 
Moure,  que  era  la  que  en  ese  momento  tenía  más 
cerca,  y con  la  viveza  de  genio  y galantería  propias 
del  hijo  del  Avila,  la  tomó  de  una  mano,  diciéndole 
con  una  sonrisa  que  puso  de  manifiesto  la  magnífica 
dentadura  del  Libertador: 

— Señorita,  usted  me  hace  el  favor  de  bailar  con  mi 
bravo  Coronel  Carvajal,  á quien  tengo  el  honor  de  pre- 
sentarle. 

El  compromiso  era  ineludible:  la  Srita.  Moure 
echó  una  mirada  suplicatoria  á sus  implacables  com- 
pañeras que  reían  del  percance^  sacó  fuerzas  de  fla- 
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nueza  y salió  airosa  á danzar  con  el  Coronel  llane- 
ro, vestido  de  húsar  polaco.  Este,  por  su  parte,  dio 
una  prueba  de  que  si  era  arrojado  en  el  ataque  al 
arma  blanca,  no  lo  era  menos  en  el  arte  de  la  coreo- 
grafía, V,  al  efecto,  puntualizó  á maravilla  las  capri- 
chosas posiciones  y piruetas  exigidas  en  el  valse  co- 
lombiano, terminado  el  cual  metió  el  Coronel  las 
manos  en  tos  bolsillos  de  donde  sacó  las  monedas 
de  oro  que  llevaba  consigo  y las  arrojó  sobre  ei  suelo 
que  había  pisado  su  pareja,  hecho  que  fue  aplaudido 
por  los  concurrentes  é influyó  para  que  desapaiecie- 
ra  la  preocupación  que  al  principio  del  baile  domino 


á las  señoritas.  . 

Encantado  el  Libertador  con  la  condescendencia 
de  la  Srita.  Moure,  se  le  acercó  para  darle  las  gracias 
y manifestarle  el  deseo  de  serie  útil  en  algo;  pero 
ésta,  que  era  tan  discreta  como  bella,  le  contado  que 
deseaba  poseer  algún  objeto  de  uso  personal  del  Li- 
bertador de  la  Patria  para  conservarlo  como  mues- 
tra del  respeto  y admiración  que  le  inspiraba. 

Por  toda  respuesta,  Bolívar  llevó  con  viveza  a la 
boca  el  pañuelo  de  seda  que  tenía  habitualment^e,  lo 
desgarró  con  los  dientes  y lo  entrego  a la  biita. 
Moure  diciéndole;  “Quiero  imprimir  á este  trapo  el 
sello  de  mi  personalidad.”  ^ , 

Cuando  Bolívar  regresó  del  Perú  en  el  ano  de 
1826  quiso  reemplazar  el  pañuelo  desgarrado  con 
otro  de  batista  primorosamente  bordado  qi^  le  ob- 
sequiaron las  monjas  del  Monasterio  del  Carmen, 
en  la  ciudad  de  La  Paz,  en  Solivia,  y al  efecto  lo  re- 
galó á la  Srita.  Moure,  después  de  que  escribió  en  él 
este  nombre;  SIMÓN  BOLÍVAR.  ^ 

La  Providencia  nos  concedió  el  inmenso  bene- 
ficio  de  que,  andando  el  tiempo^  la  Srita.  Javiera 


Monre  viniera  á ser  nuestra  madre,  razón  por  la  cual 
poseemos  una  de  las  poquísimas  prendas  de  uso 
personal  que  dejó  el  Libertador  de  cinco  Naciones, 
que  no  tuvo  al  morir  segunda  camisa  que  le  sirviera 
de  sudario. . . . 

* 

* ^ 

En  el  año  de  1898  el  Ministro  de  Relaciones  Ex- 
teriores del  Gobierno  de  Italia  manifestó  al  Plenipo- 
tenciario de  Colombia  en  Roma,  que  no  debía  preo- 
cuparse con  el  arribo  de  las  naves  de  guerra  italianas 
á los  puertos  colombianos,  porque  éstas  venían  en 
són  de  amistad  á visitarnos;  pero  al  mismo  tiempo 
aquel  Gobierno  hacía  publicaciones  tendientes  á 
justificar  el  atentado  que  premeditaba,  fundado  en 
la  supuesta  resistencia  por  parte  de  Colombia  á dar 
cumplimiento  al  Laudo  pronunciado  por  el  Presi- 
dente Cleveland  en  la  cuestión  Cerruti. 

Al  entrar  los  barcos  italianos  en  la  bahía  de  Car- 
tagena se  varó  el  acorazado  Carlos  AlhertOy  y al  sa- 
berse este  incidente  en  la  ciudad,  el  Gobernador  y 
sus  habitantes  prestaron  oportunos  auxilios  á los  tri- 
pulantes, mediante  los  cuales  se  puso  á flote  la  nave 
encallada,  y en  seguida  fondearon  en  el  lugar  que 
creyeron  más  seguro. 

El  Almirante  Candiani,  con  sus  oficiales  y tripu- 
lación, bajó  á tierra  en  actitud  de  amigo,  recibió  y 
retornó  atenciones,  y llevó  la  aparente  cordialidad 
hasta  hacer  tocar  unaostentosa  retreta  con  sus  ban- 
das de  música  al  pie  de  la  estatua  del  Libertador,  in- 
cluyendo el  hitnno  nacional  de  Colombia. 

Cuando  Candiani  tuvo  seguridad  de  que  no  co- 
rría ningún  peligro  y de  que  Cartagena  estaba  inde- 
fensa, sacó  su  jue^o  y notificó  sin  rubor  que  la  bom- 
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bardearia,  lo  mismo  que  á otros  puertos  de  Co- 
lombia, si  no  se  le  entregaba  dentro  de  término 
perentorio  el  dinero  que  exigía  su  Gobierno  con  el 
derecho  del  más  fuerte:  la  bolsa  ó la  vida. 

* 

* * 

En  el  año  de  1856  surgió  una  desavenencia  entre 
el  Gobierno  de  Nueva  Granada  y Su  Majestad  Bri- 
tánica, por  la  no  aprobación  legislativa  del  Convenio 
por  el  cual  se  compensaba  al  súbdito  inglés  James 
Mac  Kintosh  el  perjuicio  sufrido  por  la  falta  de 
amortización  en  las  Aduanas  de  alguna  porción  de 
los  vales  de  deuda  flotante  del  seis  por  ciento  que 
recibió  en  pago  del  capital  de  su  crédito  de  origen 
colombiano. 

El  Gobierno  de  Nueva  Granada,  presidido  por  el 
Dr.  Manuel  María  Mallarino,  no  podía  aceptar  las 
pretensiones  del  Ministro  inglés,  porque  la  razón  y 
el  derecho  estaban  de  nuestra  parte.  Agotadas  las  ra- 
zones en  defensa  de  este  derecho,  notificó  Mr.  Phi- 
lip Greffith,  Encargado  de  Negocios  de  Su  Majestad 
Británica  en  este  país,  la  orden  que  tenía  para  exigir 
el  pago  de  la  total  suma  debida  al  Sr.  Mac  Kintosh, 
con  pleno  interés;  y que  para  tal  objeto  el  Vicealmi- 
rante, Jefe  de  la  escuadra  de  Su  Majestad  en  las  In- 
dias occidentales,  recibiría  orden  de  moverse  hacia 
la  costa  de  la  Nueva  Granada,  y de  usar  de  la  fuerza 
contra  esta  República,  á fin  de  compeler  al  Gobierno 
Ejecutivo  á llenar  sus  compromisos  hacia  el  Sr.  Mac 
Kintosh.  Esta  nota  concluía  declarando  rotas  las  re- 
laciones entre  el  Gobierno  granadino  y la  Legación 
Británica,  al  mismo  tiempo  que  Mr.  Greífith  hacía 
la  franca  declaración  de  que  le  causaba  la  pena  más 
grande  llegar  á esta  cisión^  y romper  sus  relaciones 


con  un  país  del  cual,  al  ser  nombrado  para  represen- 
tar aquí  al  Gobierno  de  Su  Majestad,  tánta  satisfac- 
ción se  prometía  derivar,  y con  un  gobierno  de  cada 
uno  de  cuyos  miembros  había  recibido  constante- 
mente la  más  grande  bondad  y atención. 

En  la  respuesta  del  notable  publicista  Lino  de 
Pombo,  á cargo  del  cual  se  hallaba  la  Cartera  de  Re- 
laciones Exteriores,  se  leen  los  siguientes  nobilísi- 
mos conceptos: 

Se  ha  impuesto  con  dolor  el  Poder  Ejecutivo 
de  la  notificación  desagradable  que  ha  creído  de  su 
deber  hacerle  la  Legación  de  Su  Majestad  Británica. 
En  vista  de  ella,  avaluando,  por  una  parte,  su  genui- 
no sentido  como  en  armonía  con  el  reciente  acuerdo 
entre  los  dos  Gobiernos  acerca  del  principio  de  la 
alta  mediación  internacional,  y juzgándose,  por  otra 
parte,  obligado  á dar  cuenta  á la  Nación  de  su  con- 
ducta en  este  negocio,  y del  inevitable  triste  giro  que 
él  ha  tomado,  ha  dispuesto  se  advierta  á ías  autori- 
dades de  los  territorios  del  Atlántico  que  no  deben 
oponer  acto  alguno  de  hostilidad  ó represalia  á las 
operaciones  de  las  fuerzas  navales  británicas,  pues 
no  teme  que  se  intente  causar  innecesarios  daños  á 
poblaciones  inofensivas;  que  se  publique  sin  demo- 
ra, con  los  necesarios  anexos,  la  correspondencia 
cruzada  en  estos  días  entre  esta  Secretaría  y la  Lega- 
ción de  Su  Majestad  Británica,  acerca  dé  la  cuestión 
Mac  Kintosh;  y que  se  circulen  las  órdenes  conve- 
nientes de  precaución  contra  cualquier  ataque  á las 
garantías  personales  de  los  súbditos  ingleses,  que 
pudiera  ser  efecto  del  alarma,  aunque  el  buen  pueblo 
neogranadino  no  necesita  de  recomendaciones  sobre 
el  particular. 

Está  persuadido  íntimamente  el  Poder  Ejecutivo 
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ele  haber  correspondido  con  lealtad  á las  exijjencias 
ele  la  situación,  hasta  donde  alcanzaba  su  poder  legal. 
Tiene,  además,  convicción  profunda  de  que  ha  ha- 
bido error  de  parte  del  Gobierno  de  Su  Majestad 
Británica  en  la  apreciación  de  los  hechos  que  le  de- 
cidió á dictar  sus  recientes  instrucciones  severas,  y 
protesta  ante  ese  mismo  Gobierno,  ante  su  reconoci- 
do espíritu  de  justicia,  confiando  que  de  él  obtendrá, 
después  de  mejor  éxamen,  reparación  y desagravio.'' 

La  escuadra  de  Su  Majestad  Británica  arribó  á 
Cartagena  á los  pocos  días  de  hecha  la  anterior  inti- 
mación; y como  el  Sr,  Manuel  N.  Jiménez,  Gober- 
nador de  aquella  Provincia,  no  tenía  instrucciones 
para  atender  á las  exigencias  del  Comodoro,  obtuvo 
de  éste  un  plazo  razonable,  á fin  de  poner  el  hecho 
en  conocimiento  del  Gobierno.  En  aquella  época  no 
existía  otro  medio  de  comunicación  que  el  correo: 
aún  no  se  había  tendido  el  primer  cable  trasatlánti- 
co, no  se  conocían  los  telégrafos  en  el  país,  y,  por 
consiguiente,  se  empleaban  cuando  menos  cuarenta 
días  de  tiempo  para  obtener  respuesta  á una  nota 
dirigida  de  Cartagena  á Bogotá. 

Mientras  tanto  permanecía  la  escuadra  británica 
en  la  bahía  de  Cartagena  y la  fiebre  maligna  estalló  á 
bordo,  sabido  lo  cual  por  el  Gobernador  de  la  Pro- 
vincia, organizó  hospitales  en  la  ciudad  y avisó  al 
Comodoro  que  podía  enviar  á ellos  á los  tripulantes, 
y á casas  particulares  á los  oficiales  enfermos.  Las 
admirables  señoras  de  la  ciudad  heroica  se  trocaron 
en  hospitalarias  sin  preocuparse  con  el  inminente 
riesgo  del  contagio:  á los  apestados  que  sucumbie- 
ron se  les  dio  decorosa  sepultura,  y los  sobrevivien- 
tes dieron  testimonio  dei  modo  como  se  ejercía  la 
caridad  en  Nueva  Granada, 
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Impresionado  el  Comodoro  de  Su  Majestad  Bri- 
tánica con  la  conducta  de  los  habitantes  de  la  ciudad 
de  Cartagena,  escribió  á Lord  Clarendon,  primer  Mi- 
nistro del  Reino  Unido,  para  hacerle  saber  que  en 
este  país  sólo  había  encontrado  amigos  desinteresa- 
dos y la  más  generosa  hospitalidad,  á los  cuales  de- 
bían la  vida  los  ingleses  salvados  de  la  epidemia;  y 
que  si  el  Gobierno  de  Su  Majestad  insistía  en  hacer 
efectivos  los  actos  de  hostilidad  contra  los  pueblos 
de  Nueva  Granada,  ^Me  rogaba  enviara  otro  agente 
encargado  de  ejecutarlos,  porque  á él  se  lo  vedaba  el 
honor  y la  gratitud/' 

Debemos  llamar  la  atención  al  procedimiento 
que  en  toda  época  han  observado  las  otras  naciones 
amigas  de  Colombia,  especialmente  Francia,  en  las 
divergencias  que  hemos  tenido  con  ellas,  arregladas 
sin  que  haya  habido  ni  sombra  de  la  más  ligera 
amenaza,  atendiéndose  á la  buena  fe  de  nuestra  Can- 
cillería. 

D.  Pedro  Fuentes  era  un  rico  hombre  dominado 
por  la  pasión  de  atesorar  y para  quien  el  mejor  uso 
que  puede  hacerse  con  el  dinero  es  guardarlo  en  fuer- 
tes cofres  al  abrigo  de  toda  tentación  ó peligro  de 
mermarlo. 

Sucedió  que  su  hijo  Felipe,  de  espíritu  volteriano, 
murió  desastrosamente,  hecho  que  afligió  en  dema- 
sía á la  piadosa  D.^  Teresa,  consorte  de  13.  Pedro,  la 
cual  exigía  de  su  esposo,  con  razones  incontestables, 
que  le  proporcionara  el  dinero  suficiente  para  man- 
dar decir  algunas  misas  por  el  alivio  ó descanso  de 
su  infortunado  hijo. 

Acosado  D,  Pedro  con  los  constantes  ruegos  de 
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su  esposa,  ocurrió  á la  siguiente  estratagema  para  sal- 
var sus  escudos: 

— Mira,  Teresa,  dijo  D.  Pedro  con  ademán  so- 
lemne á su  consorte.  Somos,  ó no  somos:  si  somos 
católicos,  debemos  estar  ciertos  de  que  á Felipe  se  lo 
llevó  el  diablo  y por  consiguiente  son  inútiles  los  su- 
fragios que  se  le  apliquen  para  sacarlo  del  infierno. 
Y si  no  somos  católicos,  tampoco  debemos  hacer 
nada  en  el  particular  porque  no  creemos  en  esas  pa- 
trañas: conque,  SOMOS,  ó NO  SOMOS. 

D.  Patricio  Wilson  fue  uno  de  los  miembros  de 
la  inmigración  británica  déla  antigua  Colombia  que 
más  se  distinguió  por  su  cultura,  generosidad  y am- 
plitud de  miras.  Su  casa  estaba  abierta  á todas  horas 
para  sus  relacionados,  y su  mesa  semejaba  la  de  un 
gran  restaurante  gratis  para  cualquiera  de  los  nume- 
rosos amigos  que  llegaran  á tiempo  de  servicio. 

En  una  ocasión  se  presentó  á la  hora  de  almuer- 
zo Mr.  Jhon  Powles,  á quien  D.  Patricio  invitó  con 
instancia  para  que  lo  acompañara  en  unión  de  otros 
comensales;  pero  como  aquél  se  excusara  con  el 
pretexto  de  que  estaba  invitado  á casa  del  bondado- 
so Samuel  Sayer,  otro  aficionado  á los  manjares  su- 
culentos, accedió  en  parte  á los  deseos  del  anfitrión, 
diciéndole  al  mismo  tiempo  que  ocupaba  asiento  en 
el  comedor:  ^‘picaré  algo."' 

Sin  duda  que  las  exquisitas  viandas  y los  vinos 
generosos  aguzaron  el  apetito  de  Mr.  Powles,  porque 
comió  más  que  todos  los  compañeros  de  almuerzo, 
visto  lo  cual  por  D.  Patricio,  dijo  con  mucho  donai- 
re a!  invitado  de  Sayer; 

— Amigo,  otra  vez  coma  aquí  y pique  en  otra 
parte! 


HISTORIA  DE  ESTE  LIBRO 


I 

pLANTAR  un  árbol,  fundar  un  hogar  y escribir 
un  libro:  hé  aquí  los  tres  preceptos  que  impo. 
ne  cierto  filósofo  á todo  sér  pensante  que  viva  en  e^ 
mundo.  Cuatro  esbeltos  cipreses  macrocarpas  en  lob 
ángulos  del  jardín  de  la  Plaza  de  Bolívar  y dos  be- 
llísimas araucarias  excelsas  al  frente  de  la  estatua  del 
Libertador,  dan  fe  de  que  cumplimos  con  el  piiiner 
mandato;  y un  hogar  en  cuyo  seno  no  ha  cesado  de 
irradiar  la  cumplida  felicidad  que  pueda  caber  al  más 
afortunado  de  los  mortales,  al  extremo  de  que,  como 
el  invicto  Carlos  V,  podemos  decir  que  el  sol  de 
dicha  no  se  pone  en  nuestros  dominios,  atestigua 
que  no  fuimos  sordos  á la  segunda  exigencia. 

Empero,  ¡escribir  un  libro!.. . confesamos  con 
ingenuidad  que  nunca  nos  ocurrió  tal  idea,  ni  aun 
por  mal  pensamiento.  Y como  no  tenemos  voluntad 
de  cargar  con  las  responsabilidades  que  el  hecho 


apareja,  cumplirnos  el  deber  de  justicia  de  dar  ácada 
cual  lo  que  le  pertenece,  declai*ando,  sin  empacho, 
que  los  culpables  de  instigación  para  llevar  á cabo 
nuestra  temeraria  empresa  de  escribir  para  el  públi- 
co, son  nuestros  queridos  amigos  Jerónimo  Argáez  y 
Diego  Fallón,  amén  de  la  no  poca  parte  que  les  loca 
á José  Manuel  Marroquín  y á Rafael  Pombo:  son 
ellos  los  que  deben  parar  los  dardos  de  la  crítica 
mordicante  que  ya  vemos  venir,  la  que  llevaremos 
en  paciencia,  habida  consideración  áque  cada  palo 
debe  aguantar  su  vela/' 

El  17  de  Julio  de  1891  se  presentó  Argáez  con 
aire  afanoso  en  el  Capitolio  en  busca  de  noticias  de 
sensación  para  El  TelegrauiUf  que  debía  salir  ai  día 
siguiente. 

— Hoy  hace  cuarenta  años,  le  dijimos,  que  al 
frente  de  este  edificio  fusilaron  á Russi  y demás  com- 
pañeros. 

— Escríbanos  esa  historia,  nos  replicó;  pero  como 
le  objetáramos  nuestra  incompetencia  á la  vez  que 
nuestra  dificultad  para  escribir  de  una  manera  legible, 
aceptó  la  galante  oferta  que  le  hizo  el  inteligente  jo- 
ven Alejandro  Vega  para  escribir  lo  que  dictáramos. 

Terminada  la  tarea  llegó  el  momento  de  poner 
título  al  escrito  hecho  á la  diabla;  pero  como  vaci- 
láramos en  ello,  Vega  le  puso  el  encabezamiento  de 
ReminiscencíAS.  De  manera  que,  concretando  la 
cuestión,  diremos  que  Argáez  inventó  el  instrumento; 
nosotros  soplámos  la  flauta,  que  sonó  por  casualidad; 
Vega  bautizó  el  escrito,  y Marroquín,  Fallón  y Pom- 
bo declararon  que  la  hacía  de  barbero  era  yelmo  de 
Mambrino. 

Item.  Al  pregonar  los  muchachos  en  las  calles /í/ 
Telegrama,  anunciaban  LOS  CRÍMENES  DE  DON  PEPE 
CORDOVEZ! . . , 


¡Admirable  es  el  Supremo  Dispensador  de  todo 
bien,  hasta  en  los  menores  detalles  de  sus  obras  y 
designios! 

Resuelve  anegar  el  mundo,  en  castigo  de  las  abo- 
minaciones de  los  hombres,  y suscita  á Noé  para 
conservar  la  especie.  En  previsión  de  posibles  cata- 
clismos que  pudieran  comprometer  la  propagación 
de  la  raza  privilegiada,  hace  que  Argáez  venga  al 
mundo,  nacido  de  una  de  las  mujeres  más  bellas  é 
inteligentes,  en  la  gran  ciudad  de  Nóvita,  en  la  tie- 
rra del  Chocó,  cuyas  entrañas  son  de  oro  y donde 
las  víboras  no  tienen  contra.  En  la  ciudad  de  los  al- 
cázares encontró  nuestro  héroe  la  digna  y arrebata- 
dora compañera  que  debía  compartir  las  fatigas  de 
la  lucha  por  la  vida,  en  la  que,  como  es  natural,  tocó 
á Jerónimo  la  parte  prosaica. 

De  aspecto  reposado  pero  de  espíritu  inquieto;  de 
mirada  equívoca  que  converge  sobre  el  objeto  en 
que  se  fija,  de  palabras  cortantes,  para  descifrar  las 
cuales  hay  á veces  que  ocurrir  al  consejo  de  consu- 
mados teólogos;  de  un  desprendimiento  por  el  dine- 
ro que  raya  en  prodigalidad,  Argáez  no  quema  in- 
cienso sino  en  el  altar  de  sus  dioses  lares,  donde  im- 
pera como  deidad  la  inteligente  esposa,  rodeada  de 
preciosas  hijas  de  las  cuales  parece  aquélla  hermana 
mayor. 

Ya  se  comprende  la  inmensa  é incesante  faena  ne- 
cesaria para  alojar,  vestir  y educar  en  Bogotá  á una 
numerosa  familia  en  elevada  posición  social;  difícil 
problema  resuelto  favorablemente  por  Argáez,  me- 
diante asiduo  trabajo  aceptado  dondequiera  que  se- 
puede  ganar  honradamente  el  dinero  en  las  diversas 
y variadas  empresas  acometidas,  muchas  de  ellas 
contradictorias  entre  sí, 
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En  un  tiempo  tuvo  la  veleidad  de  entregarse  á es- 
tudios anatómicos  con  e!  objeto,  decir?,  de  conocer  la 
relación  que  existe  entre  la  parte  espiritual  y la  car- 
nal del  hombre:  tomó  por  puntea  de  partida  el  cora- 
zón, resuelto  á dedicarse  á la  especialidad  de  esta 
viscera,  que  ocupa  lugar  prominente  en  el  organismo; 
pero  hizo  un  descubrimiento  que  lo  obligó  á desistir, 
para  siempre,  de  continuar  sus  investigaciones  sobre 
la  esfinge  humana: 

Las  enfermedades  del  corazón  tienen  por  causa 
eficiente  EL  pesar  del  bien  ajeno!'' 

Tan  aterradora  revelación  de  la  ciencia  contribuyó 
á que  Argáez  desertara  de  la  escuela  de  Galeno,-  y se 
dedicara  resueltamente  á la  industria  que  inmortalizó 
á Gutenberg.  Empezó  por  editar  El  Estuche,  obra 
muy  solicitada,  porque  es  el  resumen  de  las  fórmu- 
las más  usadas  con  aplicación  á las  variadísimas  ne- 
cesidades del  hombre  civilizado,  y concluyó  por 
fundar  y popularizar  El  Telegrama,  poniéndolo  al 
alcance  de  todos  en  razón  del  ínfimo  precio  á que  se 
obtiene;  y como  cuitre  nosotros  es  imponderableja 
tarea  de  sostener  un  diario  político,  no  son  raras  las 
veces  que  se  ve  obligado  á sustentar  polémicas  con- 
sigo mismo,  como  hace  el  empicado  jugador  al  tresi- 
llo, que  cuando  no  tiene  compañeros  á mano,  juega 
solo! 

Armonizan  en  el  caí  ácter  de  Argáez  el  extremo  de 
la  calma  con  el  de  la  energía;  el  de  la  filosofía  espe- 
culativa con  el  del  sentido  práctico;  el  de  la  suavidad 
con  el  de  la  firmeza,  y el  de  la  frialdad  con  el  del 
entusiasmo. 

En  t8q2,  el  día  en  c]ue  se  casó  la  preciosa  Isabel, 
hija  mayor  de  Jerónimo,  con  D.  Juan  Antonio  Peña- 
rredoncia,  Rafael  Pombo  hizo  por  epitalamio  un  recia- 
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me  ó panegírico  de  más  de  treinta  décimas  de  las  tres 
magnas  obras  de  su  viejo  amigo  Argáez,  á saber,  su 
familia,  £/  Telegrama  y El  Estuche,  demostrando  que, 
‘‘en  docta  embriología,''  los  hijos  son  la  madre,  y 
las  hijas  el  padre;  y que,  por  consiguiente,  Isabel,  El 
Telegrama  y El  Estuche,  son  Isabel  y Jerónimo  cada 
uno  de  ellos,  y este  el  mejor  encomio  que  era  posible 
hacer  de  las  virtudes  y habilidades  domésticas  de  la 
nueva  esposa  y de  la  diaria  y positiva  felicidad  que 
á entrambos  cónyuges  aguardaba.  Los  diaristas  nos 
apreciarán  que  les  recordemos  algo  de  esa  poesía 
conyugal  consoladora  de  su  prosaica  y terrible  tarea, 
mucho  más  meritoria  en  Bogotá  que  en  ninguna 
otra  capital,  como  Pornbo  lo  demuestra. 

Un  censor,  probablemente  solterón,  ha  dicho  que 
estos  son  los  peores  versos  de  Pombo:  Dios  quiera 
deparárnoslos  tan  malos  así  para  un  día  de  fiesta. 

La  luz,  como  hija  del  sol, 

Lo  estampa  en  cada  redondo 
Globo  de  agua,  con  su  fondo 
De  zafir  ó de  arrebol. 

En  la  perla,  el  tornasol 
Del  padre  nácar  se  extrema; 

Y así  cada  hija  es  la  crenvi, 

La  gema  de  su  papá, 

Y Dios  en  ella  le  da 

Su  propia  luz  por  diadema. 

Si  es  éste  un  hecho  científico, 

De  puro  sabido  anónimo, 

ISABELITA  es  Jerónimo 
Pero  en  ejemplar  magnífico. 

Yo,  de  natural  pacífico, 
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Y discreto  por  mi  edad, 

No  entonaré  á sn  beldad 
Un  himno  en  estos  momentos, 
Faltando  á los  miramientos 
Debidos  á su  mitad. 

Y no  dirijo  á María 
Mi  epitalamio,  aunque  es  ella 
La  ondosa  mar  y urna  bella 
Que  tan  ricas  perlas  cría, 
Porque,  en  docta  embriología, 
Su  parte  son  los  varones, 

Y,  como  de  estas  funciones 
Tiene  en  cartera  una  mina, 

Si  hoy  es  ella  la  heroína 
Se  agotan  mis  municiones. 


Si  el  que  vemos  es  Jerónimo 
La  mercancía  es  su  empaque, 
Libro  el  forro,  y miriñaque 
El  sexo  de  amor  sinónimo. 

Mas  no  hay  tal;  es  su  seudónimo, 
Su  empaque  de  f'>año  y piel 
Este  Argáez;  el  vero  él 
Va  por  dentro,  y así  encuentro 
De  Jerónimo  en  el  centro 
Tu  original,  oh  Isabel! 

Digo  más:  nadie  es  su  cara, 
Cuerpo,  ó traje,  ó sexo,  ó fe 
De  bautismo,  ó lo  que  él  cree, 

O el  esqueleto  en  que  pára; 

Todo  eso  es  humo,  es  mampara, 
Gota  que  al  sol  se  liquida 
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De  la  verdad.  Mi  medida 
El  apóstol  me  la  dio: 

Uno  ES  lo  que  uno  escribió 
En  el  Libro  de  la  Vida. 

O,  hablando  en  jerga  económica, 
Un  mortal  no  es  loque  diga 
green  hack, — mera  cantiga 
Ideal  ó fisonómíca. 

Todo  eso  es  la  parte  cómica 
De  este  bursátil  averno. 

Yo  sé,  para  mi  gobierno, 

Que  cada  hombre  es  un  papel 
Que  vale  lo  que  por  él 
Pague  en  su  banco  el  Eterno. 

Volviendo  al  papá  en  cuestión, 
Valuarlo  me  es  imposible 
Sino  por  su  obra  visible, 

Tangible  y sin  discusión. 

Dejando  á Diosla  adición 
O sustracciones  que  El  cuente, 
Declaro  que  quien  la  gente 
Argáez  Jerónimo  llama 
Vale,  y es,  El  Telegrama^ 

Y dice  Estuche  en  su  frente. 

¡Catorce  hijos!  ¡Qué  zozobra, 

Y en  estas  tierras,  en  donde 
Aun  quien  más  se  nos  esconde 
Nos  parece  estar  de  sobra; 

Donde  cada  cual  le  cobra 

A su  prójimo  algún  pecho 
Por  la  culpa  ó el  derecho 
Inocente  de  vivir! 

¡Catorce,  y no  sucumbir  ! 

¡Dónde  habrá  tánto  pertrecho  ! 
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[Catorce  hijos!  Bien  merece 
Jubilación  quien  los  crió, 

Y holgarse  porque  pasó 
Del  fatal  número  trece; 

Aunque  ya,  cuando  se  ofrece 
Tal  azar,  no  temblequeo, 

Desde  que  á León  xiii  veo. 
Inerme  esqueleto  corvo, 

Atlas  firme  y serio  estorbo 
Del  cataclismo  europeo. 

¡Catorce! — Aquí  el  aguijón 
Del  Telegrama  y Estuche, 

Que  son  el  próvido  buche 
De  la  diaria  solución. 

Tengo  vieja  estimación 
Por  una  y por  otra  hazaña, 

Y de  sacarla  á campaña 
Llegó  el  momento  oportuno 
Aunque  entre  sí  piense  alguno 
Que  en  bodas  es  fruta  extraña. 

El  Estuche^  os  participo. 

Es  la  encarnación  impresa. 
Ajuar,  botica,  horno  y mesa 
De  la  mujer  prototipo, 

De  la  que  todo  su  equipo 
Saca  del  propio  verjel; 

Y como  Argáez  é Isabel 
Son  uno  en  dos,  sin  sofisma, 

El  Estuche  es  ella  misma 
Por  cuanto  El  Estuche  es  él. 

¡Qué  Potosí  el  que  atesora 
El  cónyuge  afortunado! 

Tener  todo  lo  creado 
Con  tener  á su  señora! 


Cualquier  cosa,  á cualquier  hora, 

Que  al  cielo  quiera  pedir, 

Toque  al  Estuche,  es  decir, 

A Isabel, — y vaticino 
Que  no  podrá  ni  A^ladino 
Mejor  que  su  amor  cumplir. 

Aunque  ni  un  maíz  que  asar 
Haya  en  el  fogón  platónico, 

“ El  Estuche,^’  á la  Delmónico, 
Alegrará  el  paladar. 

Me  consta:  en  hambres  sin  par 
De  enfermo  convaleciente, 

Me  he  dado  yo,  mentalmente. 
Almuerzos  de  tomo  y lomo 
Hojeando  en  la  cama  un  tomo 
De  esta  despensa  inocente. 

Y esto  es  poco.— ¡El  Telegrama! 
¿Habéis  pensado  un  inornento 
Qué  infatigable  portento 
Es  tejer  aquella  trama? 

Diario  hijo  y crianza  y drama 

Y batalla  y presupuesto; 

Y aquel  espantoso  impuesto 
De  tener  todos  los  días 
Talento,  ó chispa,  ó . . . . sandías 
Con  qué  rellenar  el  cesto! 

Por  fuerza,  allí  han  de  salir 
Cosas  que  muy  poco  valgan, 

Pero  el  milagro  es  que  salgan 
Aunque  sea  para  reír, 

Y que  se  vuelva  á surtir 
El  pliego  para  mañana, 

Y que  algo  que  no  sea  cana 
Cuelgue  en  tu  frente,  oh  varón 


Que  cuasi  á veneración 
Mueves  mi  piedad  cristiana. 


Un  indefectible  diario 
En  New  York^  Londres  ó Viena, 
Y con  caja  en  luna  llena, 

¿Qué  tiene  de  extraordinario? 
Pero  en  país  refractario 
A toda  formalidad 
Como  el  que  Dios  de  heredad 
O á préstamo,  darnos  quiso, 

Es  un  mir ahilé  visu. 

Monstruo  de  tenacidad. 


De  este  fénix  de  virtud 
Es  El  Telegrama  emblema 
Como  práctico  poema 
De  labor  y exactitud; 

Habrá  fortuna  y salud 
Donde  su  espíritu  impere; 
Obra  buena  allí  no  muere 
En  simple  buena  intención, 

Y Dios  mismo  es  galardón 
Del  que  en  el  bien  persevere. 

Será  por  tanto  Isabel, 
Cuotidiano  Telegrama 
De  dicha  para  el  que  ama, 

Y para  su  dama  él; 

Y adelantando  el  plantel 
Alegrarán  sus  confines 
Tomitos  de  folletines, 

No  de  cuentos,  de  verdades, 
Angélicas  realidades, 
Bochincheros  serafines. 
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Podrá  entonces  decaer 
Algo  El  Telegrama  impreso 
Con  tánto  tierno  embeleso 
A que  Argáez  debe  atender. 

En  cambio  serán  de  ver 
Las  mesas  dominicales 
Do,  uniendo  sus  capitales 
Los  padres  y los  abuelos, 

Bendigan  aquí  los  cielos 
Jubileos  patriarcales. 

II 

Por  allá  en  el  año  de  1847,  tarde  tranquila 

del  mes  de  Mayo,  llamó  á la  puerta  del  Colegio 
que  dirigían  los  jesuítas  en  Bogotá,  un  gentleman 
de  figura  distinguida  y cultas  maneras:  conducía  de 
la  mano  á un  niño  cabizbajo  á quien  brotaban  grue- 
sas lágrimas  de  los  chispeantes  ojos.  En  seguida  se 
presentó  el  Rector,  recibió  al  chico  y le  condujo  al 
gran  patio  de  recreo  de  los  estudiantes,  después  de 
que  su  padre  le  acarició  en  las  mejillas  al  mismo 
tiempo  que  le  decía:  good  bye  mi  darling! 

Llegar  al  colegio  por  primera  vez  es  cosa  dura; 
pero  si  este  acontecimiento,  que  hace  época  en  la 
vida  del  hombre,  tiene  lugar  en  el  acto  en  que  los 
colegiales  gozan  de  libertad  en  sus  acciones,  el  hecho 
equivale  á soltar  tímido  corderillo  en  medio  de 
lobos  feroces. 

— Os  presento  un  nuevo  compañero  que  se  llama 
Diego  Fallón  — nos  gritó  el  benévolo  Padre  Luis 
Amorós,  — y lo  dejó  arrimado  á una  columna.  El 
pobrecillo  se  hacía  todo  ojos  para  mirarnos  sin  atre- 
verse á dar  un  paso  en  ninguna  dirección,  ni  lo  ha- 


bría  podido  hacer,  porque  ya  lo  teníamos  rodeado, 
examinándolo  de  pies  á cabeza,  y haciendo  sobre  el 
desdichado  las  más  fantásticas  y extravagantes  su- 
posiciones; quien  mejor  lo  juzgó,  lo  creyó  aparente 
para  sacristán  de  la  capilla,  y no  faltó  quien  le  atri- 
buyese las  condiciones  propias  para  el  arte  de  dar 
quines  con  el  trompo. 

No  pudimos  continuar  el  corte  y tanteo  del  recién 
venido,  porque  empezó  la  repartición  de  la  apetecida 
retora  y vaso  de  agua,  que  para  apaciguar  el  hambre 
canina  que  atormenta  á los  estudiantes,  aun  desde 
el  momento  en  que  se  levantan  de  la  mesa,  nos  sumi- 
nistraban á las  cinco  de  la  tarde.  Fallón  recibió  su 
ración;  pero  como  probablemente  estaba  lleno^  pues- 
to que  venía  de  su  casa,  no  la  comió,  ó no  compren- 
dió el  inmediato  destino  de  ella;  poco  le  duró  la 
perplejidad,  pues  cuando  menos  lo  pensó,  el  pan  se 
desapareció  de  entre  sus  manos  sin  que  hasta  hoy  se 
haya  sabido  quién  fuera  el  afortunado  ratero.  El  sa- 
queado sonrió  sin  darse  por  ofendido,  y esta  prueba, 
de  la  que  salió  airoso,  le  valió  un  prolongado  viva  y 
algunas  cocas  dadas  al  descuido.  Quedó  salvado  el 
postulante,  sin  que  esto  fuera  suficiente  para  que  de 
buenas  á primeras,  aceptáramos  que  se  pronunciara 
Falan  lo  que  se  escribía  Fallón, 

El  nuevo  colegial  no  defraudó  las  esperanzas 
concebidas  acerca  de  sus  capacidades  estudiantiles : 
era  invencible  en  el  juego  de  ¡ande  la  rueda  y coz 
que  le  duela! ; en  las  corridas  de  toros  sobrepujaba  á 
los  más  bravios  cuando  le  tocaba  representar  al  terri- 
ble animal;  al  sufrir  los  castigos  á que  solían  conde- 
narlo, lograba  remisión  de  la  pena  mediante  oportuno 
chiste  que  desarmaba  al  superior;  en  el  caso  fre- 
cuente de  pendencia  ej^tre  camaradas,  intervenía 


Cómo  amigable  componedor  é inclinaba  la  balanza 
del  lado  del  débil,  y en  las  aulas  constituía  precioso 
recurso  para  los  perdidos^  á quienes  soplaba  á más  y 
mejor,  cuando  trepidaban  al  dar  la  lección. 

La  vivacidad  de  movimientos  inconexos  y algu- 
nas mañas  que  nos  parecían  un  tanto  estrambóticas, 
contribuyeron  á que  concibiéramos  la  idea  de  que  á 
Diego  le  faltaba  algún  tornillo  ó que  tenía  sus  pun- 
tas de  loco;  de  este  error  nos  sacó  el  eminente  Pa- 
dre Manuel  Gil,  quien  al  saber  la  opinión  que  abri- 
gábamos respecto  del  novel  estudiante,  nos  dijo  con 
la  gracia  que  lo  distinguía:  ^'Vosotros  sois  los  men- 
tecatos y á los  que  les  falta,  no  uno,  sino  varios  tor- 
nillos, que  bien  pudierais  suplir  con  los  que  le  so- 
bran á Fallón.'" 

El  vendaval  que  dispersó  á maestros  y discípulos 
con  motivo  de  la  expulsión  de  los  Jesuítas  en  el  año 
de  1850,  impuso  al  padre  de  Fallón  la  necesidad  de 
enviarlo  á un  colegio  en  Inglaterra,  de  donde  volvió 
algún  tiempo  después,  trayendo  en  el  bolsillo  el  di- 
ploma de  Ingeniero  y Mecánico  práctico,  y recuerdo 
de  gratitud  por  el  gran  profesor  Stephenson,  quien 
lo  distinguió  con  cariñosa  amistad. 

En  la  personalidad  de  Fallón  vemos  algo  seme- 
jante á la  encarnación  de  dos  errores:  nació  en  la 
ciudad  de  Santa  Ana,  en  el  Departamento  del  Toli- 
ma,  en  vez  de  haber  visto  la  primera  kiz  en  la  bru- 
mí)sa  Londres;  y estudió  ciencias  exactas  para  venir 
á la  entonces  Nueva  Granada  á ejercer  !a  [croft^sión 
de  ingeniero,  que  no  producía  ni  aun  lo  siiíiciente 
para  que  los  á ella  dedicados  pudieran  procurarse  la 
quinina  con  que  intentaban  librarse  de  las  fiebres 
contraídas  en  la  mensura  de  tierras  baldías,  único 
ramo  de  la  profesión  en  que  solía  ocupárseles. 
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Muzo  y Bogotá  fueron  ’os  lugares  escogidos  por 
la  familia  de  nuestro  amigo  para  ñjar  su  residencia. 
Asiduo  trabajo,  estricto  cumplimiento  del  deber,  y 
costumbres  patriarcales  ajustadas  al  más  severo  es- 
píritu cristiano,  eran  los  distintivos  del  hogar  paterno 
en  que  vivía  Diego,  bajo  la  mirada  protectora  de  sus 
padres,  y consentido  por  dos  hermanitas  que  se 
creían  obligadas  á satisfacer  hasta  los  caprichos  del 
que  llamaban  el  hombre  de  la  casa*  Y tánta  tranqui- 
lidad y bienestar  domésticos  que  prometían  largos 
años  de  bonanza,  quedaron  destruidos  por  el  soplo 
glacial  de  la  muerte! . . . 

Viajaba  Fallón  por  el  Viejo  Mundo,  ocupado  en 
asuntos  de  su  profesión,  al  mismo  tiempo  que  servía 
de  protector  á sus  inseparables  hermanas  en  su  paseo 
instructivo  y de  recreo  por  Francia  é Inglaterra,  Una 
tumba  en  el  cementerio  de  Montmartre,  en  París,  y 
una  tosca  cruz  en  el  camposanto  de  San  Thomas, 
guardan  los  virginales  despojos  de  las  que  sólo  vi- 
vieron lo  bastante  para  tener  derecho  á cantar  him- 
nos eternos  de  alabanza  y amor  en  las  regiones  ce- 
lestiales. 

Agobiado  el  amoroso  padre  por  la  pena  que  le 
causó  la  prematura  muerte  de  sus  hijas,  les  sobrevi- 
vió corto  tiempo,  el  cual  consagró  á aliviar  en  lo  po- 
sible la  incurable  herida  que  minaba  el  corazón  de 
su  esposa.  Llegado  el  momento  supremo  de  abando- 
nar el  mundo,  se  despojó  de  la  vestidura  mortal 
DESPUÉS  DE  DAR  EL  BUEN  EJEMPLO  DEL  DEBER 
CUMPLIDO,  y de  enseñar  la  senda  que  conduce  á las 
moradas  de  eterna  luz. 

Quedaba  á Diego  su  adorada  y santa  madre;  pero 
sus  días  estaban  ya  contados.  Pesadas  sus  acciones 
en  la  balanza  apocalíptica,  se  halló  vacío  el  platillo 
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del  ma!,  y Dios  la  llamó  á su  seno  para  darle  la  re- 
compensa ofrecida  á los  elegidos. 

Al  verse  Fallón  solo  en  el  mundo  tuvo  suficiente 
resignación  para  exclamar  como  Job: 

“El  Señor  me  los  dio;  el  Señor  me  los  quitó; 
bendito  sea  el  nombre  del  Señor! . . 

La  catástrofe  doméstica  contribuyó  en  mucho  á 
modificar  el  carácter  expansivo  de  Fallón:  pasó  de  la 
niñez  á la  pubertad,  dejando  en  rehenes  á la  muerte 
el  personal  de  los  que  hasta  entonces  le  habían  dado 
vida  y calor  en  el  hogar  paterno.  Entregado  á sus 
propios  recursos  y sin  bienes  de  fortuna,  comprendió 
la  necesidad  del  trabajo  que  enaltece,  al  mismo  tiem- 
po que  es  fuente  inagotable  de  consuelo  para  el  alma 
adolorida. 

Pero  Diego  necesitaba  colmar  el  vacío  en  que  vi- 
vía y consagrar  los  afectos  de  su  corazón  á algún  sér 
que  lo  comprendiera  y á quien  pudiera  confiar  los 
misteriosos  arcanos  de  su  volcánica  imaginación. 
En  una  alegre  y tranquila  aldea  le  deparó  la  Provi- 
dencia una  mujer  modelada  en  las  antiguas  de  la 
Biblia,  la  que  unió  su  suerte  á la  de  Fallón  y le  re- 
constituyó el  perdido  hogar.  Desde  entonces  la  vida 
de  Diego  toníó  nueva  faz:  se  dedicó  á trabajar  sin 
descanso  á fin  de  subvenir  á las  necesidades  de  la 
familia,  confiado  en  las  promesas  de  lo  Alto  y soste- 
nido por  la  esposa  cristiana. 

¿Veis  á ese  hombre,  de  aire  preocupado,  que  viste 
invariablemente  traje  negro,  camina  á paso  de  con- 
quistador como  los  ingleses,  con  la  cabeza  inclinada, 
y que  va  haciendo  gesticulaciones  y movimientos 
indeterminados  con  las  manos?  Es  Fallón  que  va 
automáticamente  á ganar  el  pan  de  cada  día  en  al- 
guna de  tántas  enseñanzas  que  da  en  diversos  ramos 


deí  saber  humano,  y que  para  aprovechar  el  tiempó, 
marcha  en  absoluta  abstracción,  lucubrando  el  modo 
de  dar  forma  práctica  á las  diferentes  concepciones 
que  atormentan  su  poderosa  inteligencia. 

Tal  es  el  gabinete  de  estudio  del  cual  han  salido: 

El  Nuevo  Sistema  de  Notación  Musical^  que  susti- 
tuye con  ventaja  el  difícil  y complicado  que  modi- 
ficó Guido  d'Arezzo,  y está  llamado  á producir  com- 
pleta revolución  en  e!  arte  de  la  iTiúsica. 

El  Cuadro  Armónico  y el  de  Modulaciones^  para  el 
estudio  de  la  Armonía,  por  medio  del  paralelismo 
entre  los  colores  del  espectro  solar,  y la  escala  cro- 
mática musical. 

La  Medida  silábica  para  la  determinación  de  los 
valores  musicales;  y 

La  rectificación  de  la  naturaleza  del  color  llama- 
do ^‘índigo''  en  la  escala  del  espectro  solar. 

Los  notables  y aplaudidos  discursos  pronuncia- 
dos en  ocasiones  solemnes  sobre  la  Libertad,  sobre 
la  Soberbia,  sobre  la  Industria  férrea,  y un  opúsculo 
sobre  las  Perrerías  de  Cundinamarca  y la  iniciada  en 
Boyacá,  dan  la  medida  de  la  erudición  y elocuencia 
de  Fallón. 

Verdad  es  que  Diego  no  ha  plantado  árboles  por- 
que nunca  tuvo  un  palmo  de  tierra  en  propiedad 
para  reclinar  su  cabeza;  pero  en  cambio  brota  La 
Palma  entre  las  escogidas  producciones  poéticas  de 
su  ^imaginación  brillante  y fértilísima,''  como  lo  ca- 
lifica uno  de  los  príncipes  de  las  letras  colombianas, 
la  que  por  sí  sola  tiene  más  mérito  que  si  hubiera 
sembrado  las  que  imperan  en  los  bosques  seculares 
de  la  América. 

En  Las  Rocas  de  Siiesca,  hace  presenciar  la  for- 
mación de  las  rocas  sedimentarias;  establece  la  identi- 
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dad  de  origen  de  las  moles  de  granito  que  prevalecen 
en  las  dos  Américas;  demuestra  la  solidaridad  que 
existe  entre  los  volcanes  que  surgen  de  los  abismos 
de  fuego  subterráneo;  encuentra  los  fundamentos  del 
nuevo  continente  que  se  forma  en  el  mar  Caribe  con 
los  despojos  de  los  Andes,  y divierte  con  la  origina- 
lísima  y chistosa  animación  que  atribuye  al  impo- 
nente fenómeno  natura!  que  se  burla  de  la  ira  del 
cielo  cuando  éste  se  manifiesta  por  medio  del  rayo 
abrasador  que  aterra  a!  hombre;  y como  Fallón  es 
antítesis  viviente,  debe  gozar  deliciosa  fruición  al 
considerar  las  sensaciones  opuestas  que  experimen- 
tan sus  lectores,  cuando  los  eleva  á las  regiones  de 
lo  sublime  para  precipitarlos,  sin  solución  de  conti- 
nuidad, á las  risueñas  campiñas  de  Fauno. 

Fallón  vive  en  perenne  acecho  de  sí  mismo  á 
fin  de  dominar  los  sentidos  corporales,  á los  que 
considera  como  únicos  enemigos  que  le  persiguen: 
de  ahí  proviene  que  con  frecuencia  se  note  en  él 
algo  parecido  á los  que  sufren  el  fenómeno  de  ob- 
sesión. De  palabra  concisa  y espíritu  encogido  de- 
lante de  extraños,  hay  un  medio  seguro  de  penetrar 
en  la  intimidad  de  Diego,  y trocar  su  aparente  adus- 
to carácter  en  expansivo  y decidor. 

Reunid  algunos  amigos  íntimos  en  vuestra  mesa 
é invitad  á Fallón  sin  dejarle  comprender  que  él  será 
el  protagonista  de  la  fiesta;  hacedlo  ocupar  asiento 
secundario,  recordadle  con  discreción  que  haga  ho- 
nor á los  manjares,  y haced  como  que  prescindís  de 
su  personalidad.  No  pasarán  muchos  segundos  sin 
que  Diego  se  crea  solo,  cierre  los  párpados  y empie- 
ce la  más  amena  é instructiva  disertación  sobre  los 
tres  reinos  de  la  naturaleza:  os  pasea  por  las  esferas 
celestes,  os  sumerge  en  los  insondables  abismos  del 
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océano,  os  sepulta  en  las  tenebrosas  cavernas  de  la 
tierra,  os  presenta  en  fantástica  revista  ¡as  maravi- 
llas del  arte,  y os  pone  á pique  de  sufrir  ataque  epi- 
léptico por  la  hilaridad  que  provocan  sus  agudezas, 
historias  y consejas  con  que  os  cautiva.  En  tanto 
que  los  comensales  fuman  y saborean  el  aromático 
café.  Fallón  se  acerca  á los  amigos,  les  toma  la  ca- 
beza entre  sus  manos  huesosas,  explora  las  protube- 
rancias que  según  el  sistema  de  Gall  dan  seguros  in- 
dicios para  poner  de  manifiesto  las  condiciones  psi- 
cológicas del  hombre,  y empieza  á jugar  con  vuestra 
persona  haciéndoos  un  favor  y un  disfavor ^ cada  vez 
que  topa  con  el  órgano  que  descubre  tendencia  fa- 
vorable ó adversa.  Acomete  al  piano  y os  embelesa 
con  sus  profundas  y clásicas  composiciones;  toca  la 
guitarra  y os  conmueve  á la  vez  silbando  hábilmente 
como  un  ruiseñor.  Y cuando  las  conveniencias  so- 
ciales obligan  á los  invitados  á retirarse,  se  aleja  pi- 
diendo perdón  por  el  mal  rato  que  os  proporcionó^ 
dejando  en  los  compañeros  de  velada  la  inolvidable 
impresión  del  que  ha  soñado  despierto,  después  de 
presenciar,  en  noche  oscura  y serena,  la  explosión  de 
innúmeros  fuegos  de  Bengala  que  se  elevan  al  cielo 
para  competir  con  el  esplendor  de  los  astros. 

Como  jefe  de  familia,  Diego  ama  á los  suyos  con 
exíremada  al  par  que  respetuosa  ternura,  y el  cielo 
le  ha  concedido  hijos  que  ya  son  una  esperanza  para 
la  Patria:  conserva  incólume  la  herencia  de  creyente 
cristiano  que  le  transmitió  su  venerado  padre,  discí- 
pulo é hijo  adoptivo  del  inmortal  Chateaubriand, 
que  espera  la  resurrección  de  la  carne  al  amparo  de 
la  cruz  que  besan  amorosas  las  ondas  del  océano  en 
Saint-Malo. 

Y como  toda  medalla  tiene  reverso,  las  múltiples 
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aptitAdes  de  Fallón  están  circunscritas  á desempeñar 
el  destino  de  Contador  en  la  Oficina  General  del 
Ramo,  en  donde  pasa  el  tiempo  averiguando  si  dos 
y dos  son  cuatro,  y si  quien  debe  diez  y paga  diez 
debe  cero. . . . 

Profanaríamos  la  literatura  patria  si  intentáramos 
dar  opinión  sobre  las  poesías  de  Fallón,  después  de 
los  altos  conceptos  emitidos  por  jueces  competentes 
en  la  materia;  y sin  embargo,  no  podemos  resistir  al 
deseo  de  presentar  á nuestros  lectores  justa  com- 
pensación por  la  paciencia  que  han  debido  gastar 
para  seguirnos  hasta  el  fin  de  estos  mal  acondiciona- 
dos recuerdos. 

Vagaba  Fallón  con  su  esposa  por  los  risueños 
prados  de  esmeralda,  en  medio  de  los  cuales  se  le- 
vanta la  graciosa  serranía  que  sirve  de  dosel  á la 
modesta  aldea  de  Nemocón,  con  sus  casas  blanquea- 
das en  medio  de  jardines  que  embalsaman  la  atmós- 
fera con  el  aroma  de  las  flores,  dominada  por  el 
campanario  de  la  iglesia  que,  cual  celoso  vigía,  re- 
cuerda á los  tranquilos  moradores  de  la  comarca  el 
tiempo  que  deben  consagrar  á la  oración  y la  hora 
de  dar  principio  y poner  término  á las  faenas  coti- 
dianas. El  crepúsculo  vespertino  lanzaba  al  infinito 
la  difusa  luz  zodiacal  tachonada  de  estrellas  c]ue  es- 
piaban el  momento  oportuno  para  ostentar  todo  su 
brillo;  nacaradas  y ligeras  nubes  reflejaban  el  iris  en 
Oriente.  Los  diáfanos  vapores  en  caprichosas  formas 
se  presentaron  á la  ardiente  fantasía  de  Diego,  como 
las  sombras  de  Virgilio  y el  Dante  recorriendo  las 
inmensas  regiones  de  prístina  luz;  al  mismo  tiempo 
que  la  diosa  de  la  noche  se  alzaba  majestuosa  para 
presidir  el  himno  de  amor  y reconocimiento  que  las 
brillantes  constelacionos  elevan  al  Creador,  en  muda 
pero  elocuente  plegaria. 
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Extasiaclo  Fallón  al  contemplar  tan  magnífica 
visión,  extiende  al  cielo  su  diestra,  sondea  el  infinito 
con  su  mirada  de  águila,  recuerda  que  de  la  crea- 
ción el  hombre  es  rey,  y canta  así  á La  Luna: 

Yá  del  Oriente  en  el  confín  profundo 
La  luna  aparta  el  nebuloso  velo, 

Y leve  sienta  en  el  dormido  mundo 
Su  casto  pie  con  virginal  recelo. 

Absorta  allí  la  inmensidad  saluda. 

Su  faz  humilde  al  cielo  levantada; 

Y el  hondo  azul  con  elocuencia  muda 
Orbes  sin  fin  ofrece  á su  mirada. 

Un  lucero  no  más  lleva  por  guía, 

Por  himno  funeral  silencio  santo, 

Por  solo  rumbo  la  región  vacía, 

Y la  insondable  soledad  por  manto. 

¡Cuán  bella,  oh  Luna,  á lo  alto  del  espacio 
Por  el  turquí  del  éter  lenta  subes, 

Con  ricas  tintas  de  ópalo  y topacio 
Franjando  en  torno  tu  dosel  de  nubes! 

Cubre  tu  marcha  gfupo  silencioso 
De  rizos  copos,  que  tu  lumbre  tiñe; 

Y de  la  Noche  el  iris  vaporoso 
La  regia  pompa  de  tu  trono  ciñe. 

De  allí  desciende  tu  callada  lumbre, 

Y en  argentinas  gasas  se  despliega 
De  la  nevada  sierra  por  la  cumbre, 

Y por  los  senos  de  la  umbrosa  vega. 

Con  sesgo  rayo  por  la  falda  obscura 
A largos  trechos  el  follaje  tocas, 

Y tu  albo  resplandor  sobre  la  altura 
En  mármol  torna  las  desnudas  rocas; 
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o al  pie  del  cerro  do  la  roza  humea, 

Con  el  matiz  de  la  azucena  bañas 
La  blanca  torre  de  vecina  aldea, 

En  su  nido  de  sauces  y cabañas. 

Sierpes  de  plata  el  valle  recorriendo, 
Verise,  á tu  luz,  las  fuentes  y los  ríos, 

En  sus  brillantes  roscas  envolviendo 
Prados,  florestas,  chozas  y plantíos. 

Y yo  en  tu  lumbre  difundido,  ¡oh  Lunal 
Vuelo  al  través  de  solitarias  breñas 
A los  lejanos  valles  do  en  su  cuna 
De  umbrosos  bosques  y encumbradas  peñas, 

El  lago  del  Desierto  reverbera, 
Adormecido,  nítido,  sereno, 

Sus  montañas  pintando  en  la  ribera, 

Y el  lujo  de  los  cielos  en  su  seno. 

Oh!  y estas  son  tus  mágicas  regiones, 
Donde  la  humana  voz  jamás  se  escucha, 
Laberintos  de  selvas  y peñones 
En  que  tu  rayo  con  las  sombras  lucha; 

Porque  las  sombras  odian  tu  mirada; 

Hijas  del  caos,  por  el  mundo  errantes; 
Náufragos  restos  de  la  antigua  Nada, 

Que  en  el  mar  de  la  luz  vagan  flotantes. 

Tu  lumbre,  empero,  entre  el  vapor  fulgura. 
Luce  del  cerro  en  la  áspera  pendiente, 

Y á trechos  ilumina  en  la  espesura 
El  ímpetu  salvaje  del  torrente; 

En  luminosas  perlas  se  liquida 
Cuando  en  la  espuma  del  raudal  retoza, 

O con  la  fuente  llora,  que  perdida 
Ent.ie  la  obscura  soledad  solloza. 
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En  la  mansión  oculta  de  las  Ninfas 
Hendiendo  el  bosque  á penetrar  alcanza 

Y alumbra  al  pie  de  despeñadas  linfas 
De  las  Ondinas  la  nocturna  danza. 

A tu  mirada  suspendido  el  viento, 

Ni  árbol  ni  flor  en  el  Desierto  agita: 

No  hay  en  los  seres  voz  ni  movimiento; 

El  corazón  del  mundo  no  palpita. . . . 

Se  acerca  el  centinela  de  la  Muerte: 

¡Hé  aquí  el  silencio!  Sólo  en  su  presencia 
Su  propia  desnudez  el  alma  advierte, 

Su  propia  voz  escucha  la  conciencia. 

Y pienso  aún  y con  pavor  medito 
Que  del  Silencio  la  insondable  calma 
De  los  sepulcros  es  tremendo  grito 

Que  no  oye  el  cuerpo  y que  estremece  el  alma. 

Y á su  muda  señal  la  Fantasía 
Rasgando  altiva  su  mortal  sudario 
Del  infinito  á la  extensión  sombría 
Remonta  audaz  el  vuelo  solitario. 

Hasta  el  confín  de  los  espacios  hiende, 

Y desde  allí  contempla  arrebatada 

El  piélago  de  mundos  que  se  extiende 
Por  el  callado  abismo  de  la  Nada! . . . 

El  que  vistió  de  nieve  la  alta  sierra, 

De  obscuridad  las  selvas  seculares, 

De  hielo  el  polo,  de  verdor  la  tierra, 

De  zafiro  los  cielos  y los  mares, 

Echó  también  sobre  tu  faz  un  velo, 
Templando  tu  fulgor,  para  que  el  hombre 
Pueda  los  orbes  numerar  de)  cielo, 

Tiemble  ante  Dios, -y  su  poder  le  asombre! 


Cruzo  perdido  el  vasto  firmamento, 

A sumergirme  torno  entre  mí  mismo, 

Y se  pierde  otra  vez  mi  pensamiento 
De  mi  propia  existencia  en  el  abismo! 

Delirios  siento  que  mi  mente  aterran.  . . . 
Los  Andes  á lo  lejos  enlutados 
Pienso  que  son  las  tumbas  do  se  encierran 
Las  cenizas  de  mundos  ya  juzgados. . . . 

El  último  lucero  en  el  Levante 
Asoma,  y triste  tu  partida  llora; 

Cayó  de  tu  diadema  ese  diamante, 

Y adornará  la  frente  de  la  aurora. 

¡Oh  Luna,  adiós!  Quisiera  en  mi  despecho 
El  vil  lenguaje  maldecir  del  hombre, 

Que  tantas  emociones  en  su  pecho 
Deja  que  broten  y les  niega  un  nombre. 

Se  agita  mi  alma,  desespera,  gime, 
Sintiéndose  en  la  carne  prisionera; 

Recuerda,  al  verte,  su  misión  sublime, 

Y el  frágil  polvo  sacudir  quisiera. 

Mas  si  del  polvo  libre  se  lanzara 
Esta  que  siento,  imagen  de  Dios  mismo, 
Para  tender  su  vuelo  no  bastara 
Del  firmamento  el  infinito  abismo; 

Porque  esos  astros  cuya  luz  desmaya, 

Ante  el  brillo  del  alma,  hija  del  cielo, 

No  son  siquiera  arenas  de  la  playa 
Del  mar  que  se  abre  á su  futuro  vuelo. 


Si  los  selenitas  no  desconocen  los  sentimientos 
de  gratitud  y amor  á lo  bello,  es  de  rigor  que  hayan 
esculpido  en  letras  de  oro,  sobre  terso  pórfido,  una 
de  las  más  brillantes  pi  oducciones  del  ingenio  hu- 
mano para  cantar  á la  fiel  compañera  de  la  Tierra. 

Quiera  Dios  que  el  fulgor  que  irradia  del  estro  de 
Fallón  en  su  himno  á La  Luna^  dé  vida  á estas  Re- 
miniscencias. 


POT  POURPI 


j^OS  asalta  algún  escrúpulo  al  acometer  la  relación 
^ ^ de  minucias  olvidadas  de  la  vida  urbana  de  los 
santafereños,  que  se  nos  han  quedado  rezagadas  en  el 
tintero.  Tal  vez  crean  encontrar  en  ella  nuestros  be- 
névolos lectores,  la  franqueza  de  los  viejos  que  alar- 
dean de  las  truhanadas  de  su  juventud,  imitando  á 
los  jóvenes  casquivanos  que  se  jactan  de  la  comisión 
de  supuestos  actos  escandalosos,  por  el  prurito  de 
aparecer  como  hombres  sin  Dios  ni  ley,  aun  cuando 
sean  entes  inofensivos. 

A vencer  nuestra  timidez  y vacilación  contribuye 
en  gran  parte  el  alto  ejemplo  de  un  magno  Agustín, 
quien  echó  á los  cuatro  vientos,  en  sus  Confesiones^ 
las  picardihuelas  de  su  juventud,  aunque  bien  visto 
podríamos  añadir  á ellas  la  máxima  de  Salomón,  tan 
experto  en  la  materia:  Nihil  novum  sub  solé. 

Ya  nos  parece  ver  á más  de  cuatro  asustadizos 
tirar  lejos  este  pobre  libro  para  no  contagiarse,  ni 
con  la  simple  relación  de  actos  tolerados  por  las 
<x>stumbres  de  tiempos  bonancibles,  reemplazadas 
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con  otras  correctas  en  la  apariencia  ó forma,  pero 
no  en  el  fondo. 

No  crean  nuestras  amadísimas  lectoras  que  va- 
mos á espetarles  historias  de  acciones  atroces,  ó cuan- 
do menos  contrarias  al  buen  decir,  único  eco  digno 
de  herir  sus  castos  oídos:  apenas  hallarán  algo  de 
realismo  y tal  cual  apreciación  burda,  necesaria  para 
el  adobo  de  nuestro  relato,  con  la  seguridad  de  que 
nuestra  intención  es  sana  y respetuosa. 

Es  posible  que  nuestros  buenos  deseos  nos  con- 
duzcan á erróneas  apreciaciones  de  los  hechos,  como 
aconteció  á cierta  beata  en  el  tribunal  de  la  peniten- 
cia. Después  de  los  preliminares  indispensables  para 
hacer  una  buena  confesión,  nuestra  penitente  empe- 
zó á manifestar  tal  congoja  y malestar  que  no  se 
ocultaron  al  confesor.  Este  la  animaba,  como  hace 
un  médico  cuando  la  naturaleza  del  enfermo  se  re- 
siste á los  efectos  del  vomitivo,  para  que  arrojara  lo 
que  retenía  con  tánto  tesón. 

Ella  como  que  sí  quería  hacerlo;  pero  la  fealdad 
de  lo  que  iba  á decir  la  hacía  volver  atrás  en  su  pro- 
pósito. 

— Figúrese,  mi  padre,  que  lo  tengo  por  costum- 
bre desde  hace  muchos  años,  decía  la  cuitada;  los 
que  me  lo  conocen  me  dicen  que  es  horrible,  y yo 
así  lo  comprendo;  pero  no  puedo  resistir  cuando  me 
asalta  el  deseo:  gozo  tánto  con  ello  que  no  he  podi- 
do arrepentirme.  . i i i 

—Adelante,  adelante  hija  mía,  le  insinuaba  el  do- 
minicano ai  escucharla,  no  te  amedrentes  ni  des  gus- 
to al  demonio  ocultando  pecados  en  la  confesión. 

— ¡Ay  padre,  si  es  que  me  da  tánta  vergüenzal 

—Mira  á tus  pies,  pecadora,  replicó  el  sacerdote 
co^i  ademán  de  lanzarle  un  anatema,  y verás  el  in- 
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fiemo  con  sus  llamas  que  ya  te  lamen  para  devo- 
rarte! 

— Bueno,  padre;  pero  no  se  asuste  ni  vaya  á gri- 
tar al  oírme  lo  que  voy  á decirle:  téngase  de  atrás  su 
paternidad  y escúcheme  sin  enfadarse. 

El  religioso  se  aferró  al  asiento  del  confesonario 
para  no  saltar  cuando  la  beata  soltara  el  trueno  gor- 
do, contuvo  el  aliento  y esperó  como  quien  va  á re- 
cibir un  golpe  anunciado. 

— Acú.  . . . some. . . . padre,  dijo  aquélla  toda  me- 
drosilla,  deteniéndose  en  el  preámbulo  para  después 
aligerar  en  la  declaración  principal,  que  me  como 
los  mocos! 

— ¡Huy!...  exclamó  el  pobre  confesor,  que  se 
hallaba  en  ayunas  y coa  til  estómago  revuelto:  mira, 
desgraciada,  eso  ,no  es  un  gran  pecado  sino  una  gran 
porquería! 

De  tiempo  atrás  se  nos  viene  haciendo  la  censu- 
ra de  que  somos  inclinados  á relatar  cuentos  de  rea- 
lismo exagerado,  razón  por  la  cual  hemos  hecho 
esfuerzos,  aunque  infructuosos,  para  corregirnos, 
porque  cada  uno  da  de  lo  que  tiene,  y además  nos  su- 
cede lo  del  venerable  Dr.  Francisco  Margado  cuando 
lo  hizo  entrar  á ejercicios  en  la  recoleta  de  San  Die- 
go el  Arzobispo  Caicedo  y Flórez,  por  complacer  al 
General  Santander,  quejoso  de  los  sermones  de 
aquél. 

La  tarde  en  que  salía  el  Dr.  Margado  de  los  ejer- 
cicios fue  á su  encuentro  el  General  Santander  para 
saludarlo  y ver  qué  cara  ponía,  pues  eran  amigos, 

— ¿Qué  tal  de  ejercicios,  señor  doctor?  le  dijo  el 
General  abocándose  al  digno  sacerdote, 

— Muchos  propósitos  y poca  enmienda,  contestó 
aquél,  Y en  el  próximo  domingo  pronunció  un  ser^ 
moa  más  v^iemeate  que  los  anteriores. 


No  faltará  quien  diga  que  no  nos  entiende:  si  así 
fuese,  les  referiremos  otra  historia  relacionada  con  el 
respetabilísimo  canónigo  Dr.  José  María  Plata. 

Una  india  ladina  hizo  confesión  de  año  grande, 
y empezó  así: 

— Acúsome,  padre,  que  he  tenido  mis  cositas. 

— ¿Qué  cositas?  preguntó  Su  Señoría. 

— Pues  mis  cositas,  replicó  la  penitente. 

— No  te  entiendo,  mujer,  añadió  el  Dr.  Plata. 

— ¡Ajáf  hágase  su  mercé  el  pendejito!  repuso  ma- 
liciosamente la  india. 

El  pueblo  me  lo  contó 

Y yo  al  pueblo  se  lo  cuento, 

Y pues  la  historia  no  invento, 

Responda  el  pueblo  y no  yo. 

Y entremos  en  materia. 

* 

* * 

A juzgar  por  la  forma  que  daban  los  santafereños 
al  envolver  á los  nenés  recién  nacidos,  debieron  to- 
mar por  modelo  la  oruga. 

Ogaño  se  cree,  con  sobra  de  razón,  que  á los  ni- 
ños se  les  debe  abrigar  dejándoles  en  libertad  los 
pies  y las  manos  para  que  puedan  moverlos  fácil- 
mente y se  vigoricen.  Antaño  se  envolvía  á las  infe- 
lices criaturas  con  fajas  ajustadas  que  les  daban  as- 
pecto de  andullo  de  tabaco,  privándolos  hasta  del 
menor  movimiento.  Esto  tenía,  entre  otros  inconve- 
nientes graves,  el  de  dejar  al  niño  sin  defensa  natural, 
á merced  de  cualquier  agente  dañino,  como  sucedió 
á uno  con  quien,  una  lora  se  divirtió  sacándole  los 
ojos  mientras  la  madre  andaba  fuera  de  casa,  en  la 


persuasión  de  que  no  podría  sucederle  accidente  pe* 
ligroso  á su  hijo  por  haberlo  dejado  perfectamente 
envuelto. 

Cubrir  la  mollera^  quería  decir  dejar  amontonar 
en  la  cabeza  del  niño  el  pelmazo  de  caspa  repug- 
nante que  se  forma  sobre  la  parte  superior  del  fron- 
tal, sin  humedecerla  ni  asearla  bajo  ningún  pretexto, 
porque  antaño  había  la  preocupación  de  preservar 
los  sesos  del  frío,  mediante  aquella  inmundicia,  si- 
guiendo el  dicho  deque  ^Ma  cáscara  guarda  el  palo''; 
en  cuanto  á los  baños,  solían  darse  en  agua  tibia, 
pues  se  reputaba  como  un  infanticidio  sumergir  á los 
niños  en  agua  fría.  Tan  absurdo  y antihigiénico  pro- 
ceder les  daba  aspecto  de  figuras  de  cera  sin  anima- 
ción, pálidos  y marchitos,  semejantes  á plantas  tras- 
nochadas. 

Hoy  pasean  los  niños  en  nuestros  parques  riva- 
lizando con  las  flores,  corriendo  tras  del  aro,  ó sal- 
tando en  la  cuerda,  incitándonos  con  su  frescura  y 
alegría  á comérnoslos  á caricias. 

Muñecos  ambulantes  de  trapo  parecían  los  niños, 
á quienes  se  disfrazaba  con  trajes  semejantes  á los 
usados  por  las  gentes  graves,  desde  los  tiempos  de  la 
colonia  hasta  mediados  del  siglo  pasado,  en  que  tuvo 
principio  entre  nosotros  el  buen  gusto  en  el  vestir. 

Los  bogotanos  visten  hoy  á sus  niños  con  elegan- 
cia y lujo  exagerados  que  pueden  ser  un  peligro  para 
lo  futuro;  pero  nada  atrae  tánto  como  esos  pimpo- 
llos semejantes  á pichones  en  su  nido  de  plumas  va- 
porosas, ó á capullos  de  rosa  aprisionados  en  corola 
de  cintas  y encajes  que  encierran  todo  un  porvenir 
de  felicidad  ó de  infortLinií\  para  abrir  sus  pétalos  al 
recibir  el  misterioso  beso  del  sol  de  la  juventud  con 
sus  encantos. 
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Ogaño,  lo  mismo  que  antaño,  se  divierten  las 
madres  haciendo  llevar  á los  hijos  el  hábito  de  algún 
santo  ó cofradía.  El  pueblo  se  encanta  al  ver  esos 
San  Antonios,  Vírgenes  del  Carmen,  de  las  Mercedes 
y de  Lourdes,  representados  por  niños,  y como  la 
costumbre  es  contagiosa,  vemos  frecuentemente  á las 
mujeres  que  padecen  necesidades  hacer  voto  de  ves- 
tir algún  hábito,  en  ocasiones  con  cierta  coquetería 
que  las  favorece.  Por  ejemplo:  las  rubias,  de  ojos 
azules,  eligen  el  color  blanco;  las  morenas,  de  ojos 
negros,  el  carmelita;  y las  indeterminadas,  el  del 
hábito  de  San  Fr  ancisco;  pero  haciendo  en  éste  tales 
metamorfosis  que  á buen  seguro  no  las  reconocería 
el  Seráfico  con  el  disfraz  que  suelen  llevar  algunas  al 
usar  ricas  telas,  cordón  de  lujo,  peinados  de  capul  y 
píif  ó quiinn  monumental  cuando  está  de  moda. 

En  los  albores  de  este  siglo  van  alegres  los  niños 
á la  escuela,  sin  el  temor  que  infundía  la  perenne 
amenaza  del  letrero  aquél,  fijado  en  la  pared  del  fren- 
te, encima  del  asiento  del  maestro,  cuyos  emblemas 
eran  la  férula  de  un  lado  y el  ramal  del  otro: 

^M^a  letra  con  sangre  entra  y la  labor  con  dolor.'' 

Los  estudiantes  se  ejercitaban  escribiendo  en  una 
mesa  angosta  regada  de  arena  para  economizar  pa- 
pel, según  el  método  de  Lancaster,  y leían  en  los 
cuadros  de  la  Citolegia,  en  pelotón,  sin  que  al  maestro 
se  le  diera  un  ardite  si  sus  discípulos  no  aprendían 
lo  que  no  entendía  él  mismo. 

Una  echada  de  piches  en  la  banca,  el  denuncio  de 
alguna  falta,  ó cualquier  otro  pretexto  reputado  como 
ofensivo,  se  dirimía  al  salir  de  la  escuela  con  una  se- 
sión de  puñetazos  en  el  zaguán  inmediato;  y si  el 
asunto  revestía  mayor  gravedad,  ahí  estaba  la  enton- 
ces desierta  Hueria  de  Jaime  para  ir  á revejitarse  las 


narices  y ponerse  los  ojos  negros,  sin  riesgo  de  po- 
licía que  lo  impidiera,  ni  de  testigos  importunos  ó 
delatores.  Las  fuerzas  de  los  contendientes  se  igua- 
laban mediante  el  sencillo  procedimiento  de  amarrar 
una  mano,  ó vendar  un  ojo  cuando  la  riña  era  entre 
un  chico  y un  grande;  pero  después  quedaban  tan 
amigos  como  antes,  afianzando  las  íntimas  relacio- 
nes por  medio  de  unas  cuántas  panelitas  de  leche  y 
cuajadas  que  vendía  á cuatro  al  cuartillo  la  chata 
Eduvigis  ó D.  Justo  Pastor  Losada. 

Hoy,  al  salir  los  rapaces  de  la  escuela,  montan 
en  bicicleta  y van  á tomar  aire  fresco  y buen  hmch 
á Chapinero. 

La  cometa  era  una  diversión  de  especial  impor- 
tancia en  la  vida  de  los  santafereños. 

Apenas  empezaban  á soplar  los  vientos  alisios,  se 
veían  flotar  en  el  aire  centenares  de  cometas  de  di- 
versos tamaños  y colores.  Las  que  se  echaban  entre 
semana  representaban  las  escaramuzas  de  las  escua- 
dras navales  para  tantear  las  fuerzas  enemigas  y li- 
brar en  seguida  la  batalla  decisiva.  Los  panderos 
equivalían  á los  navios  de  tres  puentes,  las  cometas 
medianas  á las  fragatas,  y las  pequeñas  á las  naves 
menores,  divisadas  con  el  color  respectivo  de  cada 
bando,  y armadas  de  afilada  navaja  en  el  extremo  de 
la  cola. 

Aceptado  el  duelo  para  el  domingo  fijado,  y 
aprestados  los  beligerantes,  se  tomaban  posiciones 
en  las  afueras  de  la  ciudad,  y por  medio  de  cohetes 
se  anunciaba  á sus  habitantes  el  principio  del  com- 
bate aéreo. 

Desde  ese  momento  hasta  que  terminaba  la  par- 
tida, se  veía  á todo  mundo  con  1^  mirada  fija  en  el 
cielo:  sin  hallarse  al  corriente  de  las  causas,  podría 
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creerse  que  en  aquellos  momentos  se  ocupaban  los 
santafereños  en  el  estadio  de  profundos  problemas 
de  astronomía,  ó que  estaban  extasiados  an\e  beatí- 
fica visión. 

El  momento  psicológico  de  los  cometeros  era 
cuando  el  diestro  que  manejaba  una  cometa  lograba 
aproximar  la  cola  de  esta  con  la  traidora  navaja,  á 
la  cuerda  de  otra  para  cortarla:  si  realizaba  el  inten- 
to, estallaban  gritos  de  gozo  de  los  vencedores  y sil- 
bidos de  los  perdidosos;  pero  si  la  lucha  se  empeña- 
ba entre  una  cometica  con  un  pandero,  y aquélla 
cortaba  la  cuerda  del  gigante  haciéndolo  descender 
cabeceando  en  vertiginosa  caída,  oh!  entonces  los 
vencedores  pasaban  del  contento  al  frenesí,  y los  ti- 
ples, chuchos  y panderetas,  acompañados  de  los  gritos 
y palmoteos  de  los  gananciosos,  se  oían  en  són  de 
diana  anunciando  el  triunfo,  con  los  cohetes  que 
atronaban  produciendo  rabioso  despecho  en  los  ven- 
cidos. 

Si  el  pandero  vencedor  no  descendía  por  la  fuer- 
za del  aire,  le  enviaban  aviso:  era  éste  un  cartón  cir- 
cular guarnecido  con  truenos  y triquitraques  con 
mecha  encendida  que  los  hacía  estallar  cuando  en 
su  viaje  ascendente  por  la  cuerda,  llegaba  á los  vien- 
tos de  la  cometa,  aumento  de  peso  por  el  cual  bajaba 
para  recibirle  con  los  honores  del  triunfo.  Otras  veces 
servía  de  aviso  un  sombrero  cubilete. 

El  hecho  de  entrar  á la  ciudad  conduciendo  la 
cometa  con  la  cola  envuelta  en  el  cuello  y la  cabuya 
en  la  mano,  se  reputaba  insigne  honor,  codiciado 
por  los  muchachos  de  la  escuela;  y ásu  maestro,  que 
había  funcionado  de  almirante  en  el  combate  aéreo, 
podía  aplicársele  con  propiedad  aquello  de  embarcar 
y quedarse  en  tierra. 


— 


Los  medios  de  locomoción  de  los  santafereños 
diferían  esencialmente  de  los  que  hoy  gozan  los  bo- 
gotanos. 

En  la  actualidad  vamos  más  pronto  á cualquier 
punto  de  los  que  atraviesan  en  la  sabana  los  ferroca- 
rriles y el  tranvía;  pero  en  cambio  se  perdió  el  en- 
canto de  los  paseos  campestres  á los  alrededores  de 
Bogotá,  porque  las  exigencias  del  vehículo  obligan  á 
medir  el  tiempo  con  rigurosa  exactitud,  so  pena  de 
quedarse  confinados  los  fiesteros  hasta  el  día  siguien- 
te, si  no  tienen  posibles  para  procurarse  tren  expre- 
so. Y como  toda  conveniencia  tiene  inconveniente, 
apuntaremos  el  percance  sucedido  á unos  paseantes 
á quienes  el  imperioso  pito  del  tren  les  hizo  abando- 
nar en  fuga  precipitada  la  comida  apenas  empezada 
á saborear,  porque  no  tuvieron  en  cuenta  la  máxima 
inglesa  de  inexorable  aplicación  en  los  ferrocarriles: 

El  tiempo  es  dinero.'" 

Muy  conocida  es  la  historia  de  los  amores  del 
Oidor  Anuncibay  con  D.^  Jerónima  de  Olaya  y He- 
rrera, el  cual  hizo  construir  las  calzadas  al  frente  de 
Capellanía^  á inmediaciones  de  Fontibón,  y la  de 
Puente  Grande  al  CerritOj  para  visitar  á su  dama,  que 
vivía  en  Funza,  sin  peligro  de  zozobrar  en  las  ciéna- 
gas de  forzosa  travesía  formadas  al  frente  de  El  Tín- 
tala y entre  El  Santuario  y dicho  puente.  Desde  en- 
tonces se  cambió  la  balsa  de  juncos  por  el  caballo 
para  atravesar  la  sabana  de  Bogotá.  Así  permanecie- 
ron las  cosas  hasta  mediados  del  siglo  pasado,  pues 
si  bien  es  cierto  que  el  Virrey  Solís,  el  Arzobispo  Ca- 
ballero y Góngora,  el  Marqués  Lozano  y algunos 
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otros  magnates  hicieron  traer  coches  de  España  para 
su  regalo,  estos  muebles  eran  de  puro  lujo  y vani- 
dad, porque  los  trayectos  más  largos  que  podían  re- 
correr eran:  por  el  Norte  hasta  el  río  del  Arzobispo, 
y por  el  Occidente  hasta  el  Puente  de  Aranda,  como 
io  demuestran  los  semicírculos  en  forma  de  parénte- 
sis que  existen  aún  en  las  respectivas  carreteras,  he- 
chos con  el  objeto  de  facilitar  la  vuelta. 

No  es  difícil  hacer  la  estadística  de  los  carruajes 
de  la  antigua  Santafé  y de  su  descendiente  Bogotá. 

El  primer  coche  moderno  que  conocieron  los 
santafereños  fue  el  de  Bolívar,  traído  por  los  Sres. 
Juan  Manuel  y Manuel  Antonio  Arrubla,  quienes  lo 
vendieron  al  Gobierno  de  la  antigua  Colombia  junto 
con  el  Palacio  de  San  Carlos,  amueblado.  Era  sus- 
pendido, pintado  de  amarillo  y negro,  con  capara- 
zón que  protegía  los  asientos  de  atrás,  pescante  ele- 
vado y zaga  para  lacayos  de  honor.  Rodó  con  fortu- 
na varia  hasta  que,  agobiado  por  los  años  y el  servi- 
cio, sucumbió  en  un  mal  paso  de  la  Sabana  en  el  año 
de  1874. 

El  Cocli  se  llamaba  el  primer  óiunibus,  importado 
al  país  por  el  Sr.  José  Antonio  Carrasquilla  en  el  año 
de  1840.  Figuró  en  las  carreras  de  caballos  inaugura- 
das en  San  José  de  Fucha  en  1844,  y lo  aventuraban 
hasta  Chapinero  á riesgo  de  estrellarlo  en  la  pendien- 
te que  había  de  El  Sargento  Prieto  al  río  del  Arzobis- 
po. Después  quedó  enrolado  en  el  escalafón  de  los 
carruajes  dedicados  á viajar  por  el  Norte,  Sur  y Oc- 
cidente de  la  Sabana,  y aún  se  conservaba  hasta  el 
año  de  1894,  como  el  sobrino  aquel  dtV- Hombre  más 
feo  de  Francia,  quien  se  presentó  á su  tío  ofreciéndo- 
le poner  botones  nuevos  á la  raída  levita,  cuando  ha- 
bría sido  más  corriente  ponerles  levita  nueva  á los 
botones  viejos. 


El  opulento  General  Domingo  Caiceclo  murió  el 
I.®  de  Julio  de  1843  en  su  laudó,  al  llegar  ii  Puente  de 
Aranda  en  viaje  para  el  villorrio  de  Anapoima  en 
busca  de  la  perdida  salud.  Guardado  el  mueble  inde- 
finidamente en  una  cochera  mientras  se  liquidó  la 
complicada  mortuoria  del  General,  tuvieron  sus  he- 
rederos que  vender  una  casa  para  pagar  el  arrenda- 
miento de  dicho  local.  Entre  el  comején,  la  polilla, 
los  ratones  y el  orín,  dieron  remate  al  coche  del  que 
fue  Vicepresidente  en  las  postrimerías  de  la  Gran 
Colombia. 

En  la  primera  Presidencia  del  General  Tomás  C. 
de  Mosquera,  hizo  venir  éste  un  coche  para  pasear 
en  Bogotá  y sus  alrededores:  bogó  con  buena  suer- 
te hasta  el  día  en  que  hubo  un  gran  paseo  á la  quinta 
de  VersalleSy  contigua  á La  Magdalena.  Ya  fuese  que 
el  cochero  trincara  más  de  lo  conveniente,  ó que  los 
caballos  se  alborotasen  con  la  alegría  de  los  del  fes- 
tín al  volver  á la  ciudad,  el  hecho  fue  que  Su  Exce- 
lencia y sus  Ministros  rodaron  volcados  en  la  pla- 
zuela de  San  Diego,  de  donde  los  brutos  despidieron 
en  dirección  á su  pesebrera,  llevando  enganchado  y 
dejando  un  rastro  de  fragmentos  de  lo  que  había 
sido  el  coche  de  gala  del  Presidente  de  Nueva  Gra- 
nada. 

El  General  Antonio  López  de  Santana,  ex-Presi- 
dente  de  Méjico,  regaló  una  victoria  con  el  corres- 
pondiente tronco  de  caballos  ingleses  al  Presidente, 
General  José  Hilario  López,  en  1849.  El  mueble  tuvo 
poco  uso,  y como  no  debía  nada,  terminó  pudrién- 
dose en  una  cochera,  por  la  sencilla  razón  de  que 
habría  sido  indecoroso  darlo  á la  venta  atendida  su 
procedencia. 

Algunos  particulares  tenían  coches  que  solían  de 
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vez  en  cuando  recorrer  nuestras  calles  divididas  en- 
tonces por  acequias.  Recordamos  los  siguientes  : 

Al  General  D.  F'rancisco  Urdaneta,  de  viaje  á 
Europa  en  1852,  en  su  magnífico  laudó  tirado  por 
dos  feroces  zainos  de  CanoaSy  canogüeroSy  que  !o  vol- 
caron y zabulleron  en  un  profundo  fangal  frente  á 
Capellanía, 

A D.  Pepe  Nieto,  paseando  en  una  berlina  por  la 
antigua  Alameda,  arrojado  con  todo  y coche  k la  zan- 
ja, por  consecuencia  de  una  espantada  de  la  pareja 
de  tordillos. 

A D.  Joaquín  Orrantia,  yendo  y viniendo  entre 
Chapinero  y Bogotá  en  un  faetón,  hasta  que  se  le 
rompieron  las  ruedas  contra  una  gran  piedra  que 
había  en  la  mitad  del  camino. 

A D.  Nicanor  Galvis,  exhibiéndose  en  un  ele- 
gante landó,  antes  de  vendérselo  al  Presidente,  Ge- 
neral José  María  Obando,  quien  lo  revendió  después 
de  su  caída  como  único  recurso  para  proporcionarse 
con  qué  volver  á Popayán. 

Al  indio  Pacho  Torres  con  el  chapetón  Tomás 
Rodríguez  Diez,  toreando  en  birlocho  en  unas  fies- 
tas en  Soacha;  y 

Al  Dr.  Andrés  María  Pardo,  á quien  aconteció  la 
siguiente  singularísima  aventura: 

Tenía  el  doctor  un  caballo  rucio  llamado  Palomo, 
dedicado  á la  silla  del  médico  en  la  semana,  y á tirar 
de  un  cabriolé  los  domingos.  Sucedió,  pues,  que  una 
tarde  del  mes  de  Septiembre  de  1853,  recorría  aquél 
la  ciudad  en  su  coche  en  compañía  de  D.  Pedro  Ra- 
cines,  caballero  de  cuerpo  entero  y gran  flema,  y de 
un  cuñado  que  alardeaba  de  buen  cochero.  Ya  em- 
pezaban á lucir  algunas  estrellas  en  el  cielo  cuando 
nuestros  paseantes  volvían  por  l<a  calle  de  Carne- 
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roSf  para  dirigirse  á la  casa  del  doctor,  situada  en  la 
calle  de  La  Carrera^  contigua  á la  que  ocupó  el  Dr, 
Rafael  Núñez. 

En  el  puente  de  San  Francisco  se  bajó  D.  Pedro, 
y ya  fuese  por  la  falta  de  peso  en  el  cabriolé,  ocasio- 
nada con  tal  motivo,  ó por  cualquiera  otra  causa,  lo 
cierto  fue  que  Palomo  partió  desbocado  por  la  Calle 
Real  hacia  el  Sur,  con  sólo  dos  pasajeros  en  el  coche. 
Al  llegar  al  atrio  de  La  Catedral  subieron  todos  jun- 
tos; pero  el  cuñado  logró  arrojarse  sobre  las  gradas 
sin  recibir  lesión,  dejando  solo  al  Dr.  Pardo,  y sin 
riendas  para  sujetar  el  caballo.  Este  continuó  en 
vertiginosa  carrera  sacando  chispas  contra  las  piedras, 
á tiempo  que  los Hermanos  de  Cristo''  salían  de 
la  Capilla  del  Sagrario  con  su  Capellán  al  frente—* 
el  Dr.  Vicente  Cándido  Beltrán,  de  alta  estatura, — 
vestido  de  sombrero  de  teja  y amplio  manteo  que 
extendió  en  cruz  con  intención  de  contener  al  bruto. 

Palomo  se  asustó  más  ante  aquella  figura  seme- 
jante á un  quiróptero  antediluviano,  y descendió  á la 
plaza  dirigiéndose  á la  estatua  de  Bolívar,  para  vol- 
ver á trepar  al  atrio  al  frente  de  la  casa  contigua  á 
dicha  Capilla,  huyendo  de  los  que  lo  atajaban.  Otra 
vez  escalado  el  atrio  por  el  caballo  con  el  cabriolé  á 
remolque,  se  orientó  y partió  como  la  ira  mala  hasta 
llegar  al  frente  de  la  casa  de  su  amo,  donde  se  detu- 
vo instantáneamente:  el  Dr.  Pardo  saltó  en  el  aire  y 
cayó  sobre  los  restos  de  lo  que  fue  su  coche,  mien- 
tras que  Palomo  dio  un  empellón  á la  puerta  de  la 
calle  y entró  estrepitosamente  á su  pesebrera. 

De  lo  expuesto  se  deduce  que,  si  como  decía  D. 
Vicente  Montero,  ‘‘  para  cazar  tigres  es  indispensable 
que  haya  tigres,"  nosotros  adicionamos  el  axioma 
así : 
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Para  que  haya  coches  es  indispensable  que  exis- 
tan caminos  por  donde  aquéllos  puedan  transitar. 

* ^ 

Al  fin  comprendió  el  Gobierno  la  necesidad  de 
propender  al  mejoramiento  de  los  caminos.  Tocó  á 
la  Administración  Ejecutiva  del  General  José  Hilario 
López  la  celebración  del  contrato  con  los  Sres.  De 
la  Torre  para  construir  la  calzada  de  Bogotá  á Faca- 
tativá,  mediante  el  pago  de  cuatro  pesos  por  cada 
metro  lineal  con  la  anchura  de  ocho  metros.  Los 
envidiosos  de  entonces  lo  llamaron  camino  de  tercio- 
pdOf  porque  ese  era  en  aquel  tiempo  el  precio  del 
metro  de  tan  rica  tela;  pero  no  tenían  en  cuenta  que 
la  piedra  para  hacer  el  macadams  entre  Fontibón  y 
Mosquera  tenía  que  venir  en  carros  pequeños  desde 
Bogotá  ó Serrezuela,  ni  el  incremento  sorprendente 
de  los  negocios  en  la  Sabana,  merced  al  cumplimien- 
to  del  contrato,  que  sólo  dejó  pérdidas  á los  contra- 
tistas, sirviendo  esto  de  alivio  á los  que  sufrieron  con 
la  ¡dea  errónea  de  las  enormes  ganancias  atribuidas 
á los  Sres.  De  la  Torre  en  aquel  negocio. 

El  primer  empresario  que  se  aprovechó  de  la  ca- 
rretera fue  el  General  José  María  Gaitán,  quien  hizo 
traer  de  los  Estados  Unidos  cinco  carricoches  para 
conducir  pasajeros  entre  Bogotá  y Facaíativá:  ado- 
lecían del  inconveniente  de  volcarse  una  vez  sí  y otra 
también,  con  la  circunstancia  de  obligar  á los  viaje- 
ros á llevar  encauchados  que  los  preservasen  de  la 
lluvia,  pues  los  vehículos  apenas  tenían  una  tolda  en 
forma  de  baldaquino. 

Corresponde  el  honor  de  la  primera  empresa  seria 
de  carruajes  en  Bogotá  al  progresista  caballero  Gui- 
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llermo  París,  al  arriesgar  su  dinero  haciendo  venir 
de  Füadelfia  cuatro  magníficos  ómnibus  que  puso 
al  servicio  de!  público  en  el  año  de  1854.  Se  distin- 
guían con  los  poéticos  nombres  de  No  me  olvides^ 
Azucena^  Trinitaria  y Rosita^  adornados  con  retratos 
al  óleo  de  actrices  notables,  paisajes,  espejos  y lin- 
ternas, de  solidez  á toda  prueba,  como  lo  demues- 
tra el  hecho  de  rodar  aún  en  nuestros  caminos  el 
/?í?sí7a  después  de  cuarenta  y tres  años  de  servicio. 

Entonces  iba  un  viajero  de  Bogotá  á Facatativá 
por  la  módica  suma  de  doce  reales. 

Establecida  con  crédito  la  empresa  de  París,  sur- 
gió la  natural  competencia,  no  ya  con  carruajes  traí- 
dos del  extranjero,  sino  con  los  que  hicieron  en  el 
país,  primero  D.  Ramón  Soto,  y después  D.  Catón 
Téllez,  Ezequiel  Morales  y otros  ebanistas  notables, 
poniéndoles  nombres  de  nuestros  próceres  y gue- 
rreros. 

El  servicio  de  carruajes  tomó  vuelo  á medida  que 
mejoraron  las  vías  de  comunicación  en  la  Sabana; 
pero  siempre  se  tropezó  con  el  inconveniente  de  la 
falta  de  caballos  adecuados.  Los  Sres.  Carlos  Rasch 
y Manuel  Vicente  Umaña  fueron  los  primeros  que 
introdujeron  ál  país  reproductores  de  raza  de  tiro, 
norteamericanos  y percherones,  ejemplo  seguido  con 
buen  éxito  por  otros  hacendados,  pues  hoy  poseemos 
excelentes  caballos  como  resultado  de  la  mezcla  de 
razas  recién  importadas,  con  las  arábigas  ó andalu- 
zas que  teníamos. 

En  aquellos  tiempos  proveían  de  caballos  las  ha- 
ciendas de  CanoaSy  Teqiiendama^  y las  de  D.  José 
María  Hernández,  de  donde  provino  que  los  coche- 
ros llamaran  hernandiinos  ó canogüeros  á los  troncos; 
pero  éstos  eran  en  extremo  nerviosos,  asustadizos,  y 


por  lo  común  resistidos  á prestar  el  servicio,  porque 
los  trataban  de  adiestrar  brutalmente,  y los  azotaban 
sin  piedad  durante  todo  el  trayecto  del  viaje. 

La  arrancada  de  un  ómnibus,  en  la  plazuela  de 
San  Victorino  hacia  la  Sabana,  ponía  en  movimiento 
el  barrio.  Los  sobrecogidos  viajeros  permanecían 
encerrados  en  el  vehículo,  presa  del  terror  al  verse  á 
merced  de  dos  brutos  resistidos  á tirar,  del  aún  más 
bruto  cochero  azotando  á los  caballos  y arrojando 
vizcaínos  á torrentes,  de  otro  bruto  á guisa  de  mu- 
griento postillón  arzonando  al  frente  de  la  pareja  de 
caballos  para  ayudarles  á salir,  y de  los  ayudantes  del 
empresario,  quienes  arreaban,  apaleaban  y martiriza- 
ban á los  resistidos  corceles,  hasta  que  al  fin  éstos 
despedían  furiosos  con  la  febril  velocidad  que  lle- 
varía el  diablo  si  se  viera  montado  por  un  cura  con 
espuelas  de  agua  bendita. 

Dos  fracasos  dignos  de  referirse  sucedieron  á los 
ómnibus. 

El  Azucena  viajaba  de  Bogotá  á Facatativá  con 
una  familia  en  su  seno,  cuando  al  pasar  por  la  calza- 
da de  Puente  Grande  se  desbocaron  los  caballos,  el 
cochero  no  pudo  contenerlos,  y ^‘en  una  de  freír 
cayó  caldera,''  yendo  todos  á parar  al  fondo  de  la 
ciénaga  al  pasar  uno  de  los  puentes  sobre  las  alcan- 
tarillas. Felizmente  el  vehículo  dio  una  voltereta  con 
todos  adentro,  cayó  sobre  las  ruedas  y quedó  con- 
vertido en  una  especie  de  fragata  de  donde,  sin  ma- 
yor quebranto,  salieron  los  pasajeros  por  las  ven- 
tanas. 

El  Girardot  iba  una  vez  en  dirección  á Occidente 
cuando  la  mala  suerte  hizo  que  se  detuviera  en  Fon- 
tibón  á tiempo  que  emigraba  un  enjambre  de  abe- 
jas. Estas  se  apoderaron  del  ómnibus  y atacaron  á 
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los  caballos,  los  cuales  partieron  enloquecidos  por 
los  millares  de  aguijonazos  de  las  abejas;  pero  en 
esta  vez  el  percance  resultó  más  grave,  porque  todos 
fueron  á dar  dentro  de  una  zanja  en  donde  murieron 
los  caballos  y se  magullaron  los  pasajeros. 

Ya  parecía  que  Bogotá  iba  á disfrutar  de  un  buen 
servicio  de  coches,  porque  diariamente  aumentaba 
el  número  de  éstos;  pero  desgraciadamente  subierpnf 
los  precios  á medida  que  aumentaron  las  necesidar 
des,  abusando  de  tal  manera  los  empresarios  que, 
cuando  en  otras  partes  el  valor  del  servicio  del  ca- 
rruaje está  en  relación  con  las  leguas  recorridas,  ó 
con  el  tiempo  empleado,  entre  nosotros  cuesta  re- 
correr un  metro  arrastrado  lo  que  en  otras  partes 
una  legua,  y en  esto  no  exageramos,  pues  nadie  ig- 
nora que  en  tiempo  de  espectáculos  en  Chapinero 
se  han  pagado  CINCO  MIL  PESOS  por  el  servicio  de 
un  landó  para  ir  y volver,  y la  asistencia  en  coche  á 
una  función  de  matrimonio  en  la  ciudad  cuesta  DOS 
MIL  duros! 

Felizmente  los  ferrocarriles  y el  tranvía  han  con- 
tribuido á redimirnos,  en  parte,  de  tan  pesado  des- 
potismo, aunque  todavía  les  quedan  á los  empresa- 
rios de  carruajes  algunos  resquicios  por  donde  ex- 
primir á los  que  tienen  necesidad  de  sus  muebles, 
de  donde  proviene  el  dicho,  ya  popular  en  Bogotá 
cada  vez  que  se  ve  un  perro  muerto  y un  coche 
roto:  ^^De  los  enemigos,  los  menos.'' 

Si  en  la  actualidad  se  admiran  los  extranjeros  al 
considerar  cómo  y por  dónde  han  traído  á Bogotá 
los  pianos  de  cola,  las  máquinas  de  vapor  y otros 
objetos  de  gran  bulto  y peso  ¿qué  dirían  si  hubieran 
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visto  los  coches,  ó mejor  dicho,  monumentales  ar- 
matostes traídos  de  España  en  tiempos  de  la  colonia? 
Era  necesario  que  el  precio  de  los  jornales  fuese 
muy  bajo,  y abundantísimos  los  indios  cargueros, 
para  no  arruinarse  por  el  capricho  de  poseer  un  mue- 
ble de  pura  fachenda. 

Alcanzamos  á conocer  dos  de  ellos: 

El  de  Cuasimodo,  rodando  detrás  de  la  procesión 
. del  Santísimo  al  salir  de  la  Capilla  del  Sagrario  por 
las  carreras  6.^  y 7.^  comprendidas  entre  La  Cate- 
dral y el  Colegio  de  Nuestra  Señora  del  Rosario.  Era 
tapizado  de  terciopelo  carmesí  y bordados  de  oro  y 
plata,  suspendido  sobre  un  rodaje  de  talla  dorada, 
con  la  correspondiente  zaga  sobre  la  cual  iban  de 
pie  dos  lacayos  vestidos  de  librea  blanca  y peluca 
empolvada,  tirado  por  cuatro  muías  negras,  enjaeza- 
das con  arneses  rojos  guarnecidos  de  plata  y guiadas 
por  sus  respectivos  cochero  y postillón.  La  revuelta 
del  monumental  vehículo  en  la  esquina  del  colegio 
era  difícil  problema  que  preocupaba  á los  ingenieros 
santafereños. 

El  coche  de  D.  José  María  Maldonado  de  Loza- 
no, Marqués  de  San  Jorge,  era  semejante  á una  de 
las  carabelas  que  sirvieron  á Cristóbal  Colón  para 
descubrir  el  nuevo  mundo:  pasó  á ser  propiedad  de 
D.  Joaquín  Gómez  Hoyos  por  herencia  parafernal  de 
su  primera  esposa  la  hija  del  Marqués. 

Imaginaos  un  aparato  formidable  de  cuatro  rue- 
das pintadas  de  rojo,  soportando  algo  parecido  á 
una  cámara  real  tapizada  dé  damasco  carmesí  con 
amplios  asientos  como  dos  grandes  sofás  frente  uno 
al  otro,  suspendida  la  magna  cámara  sobre  cuatro 
fortísimos  barrotes  de  hierro  montados  en  resortes 
verticales,  alto  pescante  sobre  las  ruedas  delanteras 


fuera  de  la  zona  de  les  resortes,  para  que  el  cochero 
bailara  en  su  asiento  por  el  movimiento  de  trepida* 
ción,  con  zaga  ó galería  trasera  en  la  que  iba  un 
ramillete  de  remolachas  y cebollas  representadas  por 
la  servidumbre  femenina  de  la  casa,  figurando  en 
primer  término  la  negra  cocinera. 

La  subida  al  vehículo  se  hacía  por  una  escalera 
de  hierro  doblada  al  costado  de  cada  portezuela,  con 
las  correspondientes  vidrieras,  persianas  y cortinas. 

Ponían  en  movimiento  la  enorme  máquina  cua- 
ti  o hermosas  muías  de  perezoso  andar,  enjaezadas 
con  arneses  guarnecidos  de  plata,  y un  caballo  mon* 
tado  por  el  postillón  en  silla  chocontana,  para  ama* 
drinar  las  muías  y guiar  la  caravana,  el  todo  dirigido 
por  el  cochero  Pedro  Chusco,  resto  viviente  de  la 
indígena  servidumbre  del  Marqués  de  San  Jorge, 
mostrando  por  librea  zamarras  de  piel  blanca  de 
chivo  lanudo,  en  pechos  de  camisa  para  llevar  expe- 
ditos los  brazos  en  los  movimientos  de  manejar  los 
cuadrúpedos  y prevenir  las  malas  contingencias  del 
viaje  á la  hacienda  de  El  Diamante,  situada  entre 
Puente  Grande  y Tres-Esquinas  de  Punza,  único  tra- 
yecto que  recorría  aquel  venerable  mueble. 

La  víspera  de  partir  ó de  volver  el  coche  se  hacia 
despejar  el  campo,  dando  aviso  á los  que  vivían  en 
las  tiendas  situadas  del  puente  de  San  Victorino  á la 
casa  de  D.  Joaquín,  en  la  cuadra  siguiente  á La  Rosa 
Blanca,  hacia  el  Este,  para  que  quitaran  los  tendales 
de  ropa  suspendida  en  cuerdas  contra  la  pared  por 
medio  de  una  asta,  costumbre  indecorosa  que  sub- 
sistió hasta  el  año  de  1868,  abolida  por  el  General 
Santos  Gutiérrez  cuando  ejerció  la  Presidencia  de 
la  República. 

Preparada  la  vía  y cargado  cl  vehículo  surgía  una 
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cuestión  grave  en  la  familia  viajera:  ésta  se  componía 
de  la  esposa  de  D.  Joaquín  y de  cuatro  señoritas, 
entre  ellas  la  preciosa  y espiritual  Pepita,  encanto  de 
la  casa  y mimada  de  sus  padres.  Tenía  en  propiedad 
un  caballo  pajizo  llamado  Cernícalo  para  montarlo 
cuando  salían  al  campo,  porque  aseguraba  á pie  jun- 
tiñas que  el  movimiento  del  coche  la  mareaba. 

El  bueno  de  D.  Joaquín  tenía  gran  placer  en  de- 
jarse estafar  por  su  hija  predilecta  cada  vez  que  ésta 
tenía  el  capricho  de  hacer  algún  gasto  extraordina- 
rio, para  lo  cual  ocurría  al  expediente  de  vender  á 
Cernícalo  por  el  precio  que  ella  exigía,  siendo  su  pa- 
dre el  comprador  obligado  en  todas  ocasiones. 

Cuando  ya  estaba  todo  listo  para  emprender  ca- 
mino, entablaba  la  picaruela  el  siguiente  diálogo  con 
toda  la  posible  zalamería. 

— Padrecito,  tengo  la  pena  de  decir  á su  merced 
que  no  lo  acompaño  al  Diamante  porque  no  tengo 
caballo. 

— ¿Y  el  Cernícalo  replicaba  el  anciano  fingiendo 
no  comprenderla. 

— No  monto  sino  en  caballo  propio,  alegaba  Pe- 
pita meneando  la  cabeza  con  ademán  resuelto. 

— Pues  te  lo  vuelvo  á regalar  y déjame  en  paz,  le 
decía  el  amoroso  padre,  para  recibir  en  cambio  de 
su  generosidad  un  ruidoso  beso  en  la  mejilla  que  le 
hacía  brotar  lágrimas  de  ternura. 

Pepita  montaba  en  su  corcel  favorito  maneján- 
dolo como  diestra  amazona,  en  compañía  de  algunas 
amiguitas  tan  inteligentes  y vivarachas  como  ella,  y 
de  algunos  íntimos  de  la  casa.  Tomaban  la  delantera 
al  coche  y lo  esperaban  en  la  plazuela  de  San  Victo- 
rino para  advertir  al  resto  de  la  familia  encerrada  en 
jpl  mueble,  que  en  Fontibón  los  esperaban.  Y partía- 
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mos  como  desencadenado  huracán,  levantando  nu- 
bes de  polvo  que  señalaba  nuestro  rumbo  al  Occi- 
dente, disfrutando  de  los  albores  de  la  riente  juven- 
tud, sin  remordimientos  por  el  pasado  ni  aprensiones 
para  lo  porvenir.  Si  alguien  nos  hubiese  dicho  en- 
tonces que,  en  día  no  lejano,  iríamos  mudos  de  dolor 
á depositar  en  el  camposanto  á la  que  daba  anima- 
ción á uno  de  los  centros  más  brillantes  de  la  socie- 
dad bogotana,  lo  habríamos  tomado  por  un  insensato. 

Y á los  que  exijan  otra  prueba  de  la  instabilidad 
de  la  vida,  les  referiremos  lo  siguiente: 

En  la  mañana  del  i.®  de  Noviembre  de  1853 
nos  hallábamos  en  la  hacienda  de  El  Diamante,  cuan- 
do vimos  llegar  un  jinete  montado  en  una  hacanea 
de  color  rucio  mosqueado:  era  el  Dr.  Rufino  Cuer- 
vo, íntimo  amigo  del  Sr.  Gómez  Hoyos.  Venía  de  su 
predio  llamado  Boyero  á oír  misa  en  el  oratorio  de  la 
casa. 

Mientras  era  tiempo  de  salir  el  sacerdote  al  altar, 
el  Dr.  Cuervo  desplegó  la  locuacidad  instructiva  y 
agradabilísima  que  lo  distinguía:  pocos  hombres  he- 
mos conocido  á quienes  la  Providencia  concediera 
como  á él  el  dón  de  seducir  con  la  conversación.  Al 
referirnos  la  tranquilidad  de  su  espíritu  se  quitó  el 
sombrero  chambergo  que  usaba,  nos  mostró  la  cabe- 
za cubierta  de  sedosos  cabellos  castaños,  y nos  dijo 
estas  palabras: 

—‘‘Mire  usted,  querido  José  María,  no  tengo  ni 
una  cana  á pesar  de  mis  cincuenta  y dos  años,  nin- 
gún accidente  de  la  vida  me  quita  el  sueño,  que  duer- 
mo como  un  bendito  desde  que  reclino  la  cabeza  en 
la  almohada.  El  7 de  Marzo  de  1849  recibí  aviso  del 
supuesto  complot  para  asesinarme;  pero  ni  esta  cir- 
4:unstancia  pudo  interrumpir  mi  costumbre  de  reco- 
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genne  temprano.  A juzgar  por  mi  pasado,  alcanzare 
venerable  longevidad.'" 

Veintidós  días  después  asistimos  en  la  iglesia  de 
San  Diego  álos  funerales  de  aquel  ejemplar  caballe- 
ro y hombre  de  Estado. 

Entretanto  levaba  anclas  el  coche  Leviaián  y se 
ponía  en  majestuoso  movimiento  hasta  llegar  á la 
bocacalle  formada  por  la  carrera  6.^  y la  calle  12, 
arriba  de  La  Rosa  Blanca,  Aquí  había  una  piedra  que 
servía  de  puente  sobre  la  acequia  y ponía  á prueba 
el  talento  del  cochero  Chusco,  porque  era  preciso 
pasar  por  encima  sin  tocarla,  so  pena  de  quedar  ato- 
rado. Salvado  este  primer  mal  paso  se  llegaba  á otro 
puente  de  idénticas  condiciones  en  la  bocacalle  con- 
tigua á la  botica  de  Medina  Hermanos,  Si  se  salía  con 
facilidad  de  estos  tropiezos,  continuaba  calle  abajo 
seguido  de  jaui  ía  de  perros  ladrando,  de  cohorte  de 
chinos  prendidos  de  la  zaga,  reventando  con  las  rue- 
das las  cañerías  superficiales,  llevándose  engarzados 
unos  cuántos  balaustres  de  las  ventanas  de  las  casas, 
y rasando  las  paredes  hasta  llegar  al  peligroso  cárca- 
mo que  existía  en  mitad  de  la  calle  inmediata  al  puen- 
te de  San  Victorino.  Aquí  se  santiguaba  tres  veces  el 
Chusco  y al  verse  sano  y salvo  en  la  plazuela,  se  en- 
jugaba el  sudor  con  la  mano,  se  ponía  la  ruana  guas- 
queña  y emprendía  por  la  ruta,  exenta  de  peligros  en 
verano,  hasta  llegar  á la  calzada  de  Capellanía f cuyo 
piso  era  de  piedras  desiguales  que  producían  movi- 
mientos de  trepidación  á los  vehículos  de  ruedas  y 
obligaban  á los  pasajeros  á recorrerla  á pie. 

En  cuanto  á los  viajeros  del  interior  del  coche, 
desde  que  salían  de  la  ciudad  por  la  Pila  Chiquita^ 
daban  principio  al  rezo  de  las  quince  casas  del  Rosa- 
rio,  á fin  de  aprovechar  el  tiempo,  para  terminar  con 
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el  salterio  salmodiado  entre  D.  Joaquín  y el  Padre 
candelario  Fray  Valentín  Zapata,  porque  nunca  salía 
el  primero  sin  llejíar  consigo  á su  confesor  como  me- 
dida de  precaución. 

Reunidos  en  Fontibón  la  caravana  ecuestre  con 
los  viajantes  del  coche,  sesteaban  para  dar  respiro  á 
los  últimos.  Allí  chocolateaban  las  personas  de  respe- 
to, y los  calaveras  tomábamos  guarrús^  dulce  de  al- 
míbar acompañado  de  queso  de  estera,  bizcochos  de 
filigrana  y almojábanas  fresquitas  en  la  venta  de  ñor 
Gil. 

Cuando  los  rayos  del  sol  caían  oblicuos  sobre  la 
tierra,  se  continuaba  el  viaje  sin  mayores  tropiezos 
hasta  Puente  Grande^  cuya  calzada  era  otra  edición 
igual  á la  de  Capellanía,  con  el  aditamento  de  los 
pantanos  que  la  rodeaban,  y era  peligroso  reco- 
rrerla en  el  coche  monstruo,  por  lo  cual  los  viajeros 
echaban  pie  á tierra  hasta  llegar  a!  Cerrito  del  San- 
tuario, llamado  así  por  el  promontorio  formado  con 
la  tierra  que  cubrió  la  sepultura  de  los  muertos  en  la 
batalla  del  mismo  nombre  en  el  año  de  1830. 

En  definitiva,  si  no  ocurría  algún  percance  de  los 
muchos  que  entonces  se  presentaban  al  viajar  en  la 
Sabana,  llegaba  el  venerable  vehículo  al  frente  de  la 
puerta  de  El  Diamante,  orillando  la  zona  occidental 
del  camino  para  poder  tomar  bien  la  puntería  y pa- 
sar ras  con  apenas  por  la  entrada,  después  de  lo  cual 
ordenaba  hacer  alto  D.  Joaquín  para  rezar  el  Avema- 
ria sin  zozobras,  pues  el  reloj,  cuya  existencia  en  el 
interior  del  coche  hemos  callado  por  olvido,  marca- 
ba el  fin  del  día.  No  era  poco  entonces  recorrer,  de 
las  nueve  de  la  mañana  á las  seis  de  la  tarde,  las  tres 
leguas  que  median  entre  Bogotá  y El  Diamante. 
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El  método  más  seguro  y menos  expuesto  á con- 
tratiempos para  viajar  de  los  santafereños,  era  el  pe- 
destre. 

Se  refiere  de  un  popular  personaje  de  Santafé,  que 
al  mostrar  la  Catedral  á un  inglés,  le  dijo  con  legíti- 
mo orgullo: 

— Ahí  donde  usted  la  ve,  es  hecha  aquí. 

Parodiando  esta  célebre  ocurrencia  podemos  de- 
cir con  riesgo  de  que  no  se  nos  crea:  todos  los  obje- 
tos traídos  del  exterior  que  por  su  gran  peso  y volu- 
men no  podían  venir  á lomo  de  muía,  los  subían  á la 
altiplanicie  á espaldas  de  indios  cargueros,  que  seme- 
jaban hormigas  transportando  hojas  diez  veces  mayo- 
res que  ellas.  Los  peones  de  ambos  sexos  que  condu- 
cían bultos  cuyo  peso  alcanzaba  en  ocasiones  á 
veinte  arrobas,  solían  morir  repentinamente  al  tomar 
aliento  para  continuar  trepando  por  las  escarpadas 
pendientes  que  hay  entre  Honda  y la  Sabana;  esto 
sin  hacer  cuenta  de  los  infelices  que  morían  aplasta- 
dos como  los  ratones  en  la  trampa  de  número  cuatro 
cuando  por  cualquier  accidente,  muy  común,  les  caía 
encima  el  bulto  que  cargaban.  Recordamos  una  po- 
bre madre  con  su  hijo  de  pechos  en  los  brazos,  vuel- 
tos horripilante  tortilla  en  el  Alto  del  Sargento,  y á 
dos  cargueros  destrozados  por  la  estatua  de  Bolívar 
en  Peluquero  antes  de  que  el  buen  D.  Santiago  Chiap- 
pe,  genovés,  amigo  de  D.  Pepe  París,  tomase  á su 
cargo  el  transporte  de  la  inmortal  obra  de  bronce  de 
su  paisano,  lo  que  ideó  hacer  á la  rastra  con  bueyes, 
para  no  añadir  más  catástrofes  de  alcance  postumo 
á las  víctimas  de  la  independencia. 

No  es  de  la  parte  dramática  de  lo  que  deseamos 


tratar,  sino  de  los  viajes  cortos  á veranear  ó pasear 
en  las  cercanías  de  Bogotá. 

El  Pozo  de  los  Colegiales  en  el  río  del  Arzobispo, 
y el  de  San  Cristóbal  en  Los  Laches,  eran  los  sitios 
escogidos  por  los  que  deseaban  tener  un  día  de  ex- 
pansión en  el  campo  con  poco  gasto  y buen  prove- 
cho. Frecuentemente  se  veían  parrandas  en  los  días 
feriados,  compuestas  de  familias  de  la  clase  media  ó 
del  pueblo,  llevando  el  fiambre  para  saciar  el  apetito 
despertado  después  de  un  baño  vivificante,  terminan- 
do el  paseo  con  bailes  nacionales  á la  pampa,  y vol- 
viendo á la  ciudad  en  las  primeras  horas  de  la  noche 
que  pasaban  en  sueño  reparador,  para  levantarse  al 
día  siguiente  ágiles  y contentos  á continuar  las  tareas 
impuestas  por  la  inexorable  ley  del  trabajo. 

Ogaño  pasó  á la  historia  el  Pozo  de  los  Colegiales, 
porque  sus  linfas  quedaron  secuestradas  á perpetui- 
dad para  apaciguar  la  sed  de  los  bogotanos,  y el  de 
San  Cristóbal  está  amenazado  de  correr  la  misma 
suerte.  Bien  pueden,  pues,  los  habitantes  pobres  de 
la  capital  ver  qué  trazas  sedan  con  el  fin  de  llenar  la 
imperiosa  necesidad  de  asearse  el  cuerpo,  á no  ser 
que  resuelvan  imitar  á los  gatos  y á los  kurdos  que 
se  limpian  la  piel  con  la  lengua. 

Pintorescos,  pero  fatigantes  por  demás  son  los 
paseos  á Monserrate  y Guadalupe.  La  ascensión  al 
primero  presenta  no  pocos  peligros  para  ir  á caballo, 
porque  hay  algunas  revueltas  muy  forzadas  en  la 
montaña,  cu5^o  camino  es  una  estrecha  y pedregosa 
vereda.  Hasta  hace  poco  tiempo  se  conservaba  en  la 
ermita  un  retablo  que  representaba  el  derrumbe  de 
una  mujer  con  el  caballo  que  montaba:  á la  dama 
se  le  rompieron  las  costillas  y una  pierna,  y el  caba- 
llo quedó  ileso.  Otra  tradición  de  los  habitantes  del 
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páramo  mantenía  el  recuerdo  de  la  bella  imagen  del 
Señor  de  Monserrate,  retirando  un  pie  para  que  no 
lo  profanara  el  beso  de  una  mujer  de  mala  vida.  El 
Chorro  del  milagro  es  la  vertiente  que  brota  casi  en 
la  cumbre  del  cerro,  antes  cubierto  de  hermosa  ve- 
getación, que  va  desapareciendo  por  la  bárbara  cos- 
tumbre de  los  paseantes  de  incendiarla  con  los  pajo- 
nales y malezas. 

Cuanto  á lance»  históricos  de  alguna  importancia 
de  Monserrate,  sólo  sabemos  lo  ocurrido  en  tiempo 
de  la  Patria  Boba^  en  1813,  cuando  las  fuerzas  que 
mandaba  Girardot  se  quedaron  como  loros  en  la  es- 
taca viendo  tranquilamente  sucumbir  á sus  partida- 
rios en  San  Victorino  sin  darles  auxilio,  lo  que  les 
valió  el  célebre  dicho  del  clérigo  García  Tejada:  “Pa- 
tojoSj  dadme  la  pata/'  En  la  momentánea  ocupación 
por  la  guerrilla  de  Guasca  el  8 de  Septiembre  de 
1876,  el  Coronel  Agustín  Estévez  fue  herido  por 
bala  disparada  desde  Guadalupe. 

A la  sin  igual  tenacidad  del  Canónigo  Dr.  Fer- 
nando Mejía  se  debe  la  construcción  de  la  iglcsita  que 
corona  la  eminencia  de  Guadalupe.  Desde  entonces 
quedó  establecida  la  costumbre  de  subir  romeros  á 
cumplir  promesa  y pasar  el  día  disfrutando  del  bellí- 
simo panorama  que,  como  á vista  de  pájaro,  ofrecen 
la  ciudad  y la  hermosa  sabana  de  Bogotá. 

Dr,  Tornillo  era  el  apodo  usado  para  designar  al 
Dr.  Mejía,  porque  obtenía  cuanto  deseaba.  Si  en  vez 
de  acometer  la  construcción  de  la  iglesia  de  Guada- 
lupe hubiese  tomado  á su  cargo  la  excavación  del 
Canal  interoceánico,  ya  estaría  éste  dado  al  servicio 
del  mundo. 

Atendidas  las  dificultades  que  venció  cuando  sólo 
él  pensaba  en  edificar  templos  sin  recursos  para  ello, 
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la  obra  del  Dr.  Mejía  merece  considerarse  como  em* 
presa  de  titanes.  A sus  penitentes  les  imponía  la  obli* 
gíición  de  trabajar  en  la  fábrica  ele  la  iglesia,  á sus 
relacionados  les  exigía  contribución  en  cualquiera 
forma,  y á la  generalidad  de  los  fieles  los  invitaba  á 
subir  materiales.  Puede  decirse  sin  hipérbole,  que  la 
mayor  parte  de  la  ermita  de  Guadalupe  fue  subida 
en  pedazos,  á la  espalda  del  bello  sexo  bogotano,  las 
escuelas  públicas  y los  batallones  de  la  Guardia  Co- 
lombiana. 

Nada  desconcertó  en  sus  propósitos  á tan  cons- 
tante empresario. 

— ¿Qué  me  da  usted  para  Guadalupe?  preguntó 
una  vez  el  Dr.  Mejía  á D.  Antonio  González  Man- 
rique. 

— Los  vidrios,  cuando  el  edificio  esté  listo  para 
ponerlos,  contestó  aquél. 

La  anterior  oferta  !a  hizo  el  interpelado  á tiempo 
que  apenas  estaban  en  proyecto  los  cimientos  de  la 
iglesia.  Pasados  algunos  años  la  ermita  estaba  cu- 
bierta y el  Dr.  Mejía  cobró  el  cargamento  de  vidrios 
indispensables  para  colocarlos  en  las  grandes  venta- 
nas, hechas  exprofeso  con  la  esperanza  de  que  el  Sr. 
González  Manrique  cumpliría  su  oferta. 

El  día  que  el  General  Mosquera  recibió  la  noticia 
de  la  toma  de  Popayán  por  D.  Julio  Arboleda,  des- 
pués de  sangriento  combate,  se  presentó  el  Dr.  Me- 
jía en  el  Palacio  del  Supremo  Director  de  la  Guerra 
con  el  objeto  de  pedirle  un  auxilio  para  la  iglesia  de 
Guadalupe.  El  Oficial  de  Guardia  le  negó  la  entrada; 
pero  el  doctor  porfió  tánto  que  al  fin  oyó  el  General 
el  altercado,  y salió  de  su  pieza  para  ver  quién  intro- 
ducía el  desorden. 

— Soy  yo,  mi  General,  que  vengo  á pedirle  una 
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limosna  para  cumplir  el  voto  de  los  bogotanos,  de 
levantar  la  iglesia  á Nuestra  Señora  de  Guadalupe. 

— Es  usted  un  impertinente  en  venir  á quitarme 
el  tiempo  que  necesito  para  defenderme  de  los  godos, 
le  contestó  el  General  Mosquera  en  un  acceso  de 
mal  humor. 

— Bueno,  mi  General,  replicó  el  imperturbable 
Dr.  Mejía:  eso  es  para  mí;  pero  ¿qué  me  da  para  la 
iglesia? 

Vencido  el  omnipotente  General  no  pudo  menos 
de  dar  cien  pesos  al  invencible  presbítero,  y la  orden 
para  que  se  permitiera  á los  soldados  subir  materiales, 
con  la  oferta  que  le  hizo  el  Dr,  Tornillo  de  encomen- 
darlo á la  Virgen  para  que  lo  preservara  de  muerte 
violenta. 

Lo  cual  se  cumplió  diez  y nueve  años  después,  y 
acaso  fue  no  menor  milagro  del  Dr.  Mejía  atendidas 
otras  humoradas  del  General  Mosquera;  ó fue  triun- 
fo de  la  Virgen  de  Guadalupe  sobre  los  dos  de  su 
vecino  de  Monserrate  que  dejamos  apuntados.  El 
General  Mosquera  murió  en  su  hacienda  de  Coco- 
nuco  y en  su  cama,  cargado  de  años  y de  opiniones 
varias  de  todos  sus  contemporáneos. 

* * 

En  los  alrededores  de  Bogotá  se  encuentran  algu- 
nos ventorrillos  frecuentados  por  gentes  de  vida  aira- 
da, servidos  por  venteras  complacientes  que  se  hacen 
de  la  vista  gorda,  y dicen  como  cierto  fraile  cuando 
le  preguntaron  por  un  bribón  á quien  buscaba  la 
justicia:  Por  aquí  no  ha  pasado,"'  introduciendo, 

para  tranquilidad  de  su  conciencia,  la  mano  en  la 
manga  ancha  del  hábito. 
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Por  esos  sitios  recónditos  suelen  verse  pnrrandaS 
que  suben  bien  y bajan  mal,  ó no  bajan  hasta  que  se 
les  espanta  la  perra  y hacen  la  digestión;  pero  lo 
usual  y corriente  es  que  el  paseo  termine  en  garrote- 
ra y cuchillazos  ocasionados  por  el  sempiterno 
de  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros. 

Hay  otras  localidades  al  pie  de  la  cordillera  cono- 
cidas con  nombres  exóticos,  como  son,  entre  otros: 
La  media  torta,  que  ha  servido  de  club  á improvisa- 
dos políticos,  Los  resplandores  de  Oriente,  Los  Balka^ 
fies  y La  Gaité  gaidoise,  que  el  vulgo  traduce  la  gata 
golosa.  En  todas  ellas  se  sirven  comidas  netamente 
nacionales,  se  usa  la  chicha  refinada  por  bebida,  y la 
cerveza  Bavaria  que  ya  empieza  á desbancar  al  néc- 
tar indígena.  Los  parroquianos  que  las  frecuentan 
son  cachacos  alegres  amigos  de  solazarse  con  las  frui- 
ciones de  la  democracia.  Todos  esos  paseos  ó pique- 
tes  presentan  el  mismo  tipo,  cuyos  detalles  nos  son 
conocidos  porque  en  uno  de  ellos  figurámos  como 
actores,  según  se  leerá  en  seguida. 

El  13  de  Octubre  de  1893  se  cumplía  el  septena- 
rio de  la  fundación  de  El  Telegrama,  y los  tipógrafos 
resolvieron  obsequiar  á su  Director  y á los  colabora- 
dores del  periódico,  en  cuyo  número  tuvimos  el 
honor  de  contarnos. 

Pero  los  ladinos  debieron  sospechar  que  nos  ex- 
cusaríamos de  asistir  al  piquete  por  razones  de  in- 
competencia, y apelaron  al  engaño  para  llevarnos  por 
andurriales  solitarios  con  detrimento  de  la  gravedad 
anexa  al  que  ya  peina  abundantes  canas.  Al  efecto, 
se  nos  presentó  un  heraldo,  y con  galantería  com- 
prometedora nos  enderezó  un  recado  en  términos 
melosos  por  demás  — que  debieron  habernos  hecho 
entrar  en  malicia  — invitándonos  á la  casa  de  Jeró- 
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nimo  Argáez  con  el  objeto  de  saludarlo  en  su  cum- 
pleaños de  periodista. 

La  cortesía  obliga,  caímos  en  el  garlito  y fuimos 
á la  casa  donde  se  editaba  El  Telegrama.  Allí  se  nos 
dijo  que  Jerónimo  nos  esperaba  en  la  cuadra  siguien- 
te á la  iglesia  de  Santa  Bárbara,  en  un  local  escogido 
para  el  acto  de  felicitarlo.  Seguimos  como  gansos 
atraídos  por  la  vista  del  agua;  pero  al  llegar  al  sitio 
indicado  resultó  que  no  era  éste  sino  en  la  Plaza  de 
Armas:  continuámos  sin  caer  en  la  cuenta  del  enga- 
ño; mas  al  llegar  á Las  Cruces  y preguntar  dónde 
era  el  local,  nos  contestaron  que  no  era  precisamen- 
te en  la  plaza  sino  más  adelante,  detrás  de  un  gran 
eucaliphis  que  se  veía  hacia  el  Sureste.  Proseguimos 
andando  y charlando  en  la  persuasión  de  que  yá  es- 
tábamos próximos  á llegar  al  término  del  camino, 
bajo  un  sol  ardiente;  pero  cuando  creiamos  que  íba- 
mos á entrar  en  reposo,  resultó  que  detrás  del  árbol 
sólo  había  la  puerta  de  entrada  á una  dehesa  sin  ri- 
pio de  casa  donde  sombrear,  ni  cosa  parecida.  Aquí 
hicimos  algunas  observaciones  concernientes  á la 
fatiga  y ocupaciones  que  reclamaban  nuestra  presen- 
cia en  Bogotá,  de  donde  ni  los  rumores  se  oían. 

—Ya  llegamos,  D.  Pepe,  no  se  afane  que  por  aquí 
no  hay  culebras,  nos  dijeron  nuestros  conductores, 
y de  broma  en  broma  nos  llevaron  por  entre  barran- 
cos y jarales,  saltando  tapias  y zanjas  para  acortar 
las  distancias,  hasta  que,  en  efecto,  llegámos  jadean- 
tes y molidos  á la  colina  desde  la  cual  se  dominaba 
un  delicioso  valle  á orillas  del  río  Fucha,  al  pie  de 
Los  BalkaneSy  campamento  establecido  para  esce- 
nario de  la  función. 

En  el  centro  de  prados  divididos  por  sotos  de 
alisos,  mortiños,  raques  en  florescencia  y aromáticos 
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borracheros  se  alzaba  vistoso  toldo  orlado  con  la 
bandera  tricolor  y festones  de  laurel.  Los  que  nos 
habían  precedido  en  el  paseo  nos  salieron  al  encuen- 
tro llevando  al  frente  la  banda  de  tiples  encabeza- 
da por  el  insigne  bandolero  Daniel  Meló,  decano  en 
la  profesión,  punteando  un  pasillo  especial  que  nos 
dio  convulsiones  en  las  ya  rígidas  pantorrillas. 

Todo  era  típico  en  aquella  reunión  de  gente  ale- 
gre dispuesta  á festejarnos  con  la  sinceridad  del  que 
no  espera  recompensa.  Cada  cual  encontraba  allí  su 
diversión  predilecta:  en  el  Fucha  se  bañaban  los  afi- 
cionados á la  natación,  reflejándoseles  los  cuerpos 
al  sumergirse  en  los  pozos  formados  por  las  aguas 
transparentes  que,  en  rumorosas  cataratas,  desbordan 
de  los  pedrejones  que  las  detienen;  al  pie  de  fron- 
doso salvio  ardía  la  leña  despidiendo  denso  humo 
que,  al  dilatarse  lentamente  en  la  llanura,  llevaba  en 
sus  copos  azulados  las  moléculas  de  las  provocativas 
viandas  destinadas  á saciar  el  voraz  apetito  de  los 
concurrentes;  y en  un  recodo  del  valle  rodeado  de 
tupidos  árboles,  bailaban  en  fantástica  confusión  fe- 
lices parejas  que  apenas  posaban  los  pies  en  la  gra- 
ma que  les  servía  de  alfombra,  al  compás  de  música 
popular  de  tiples  y bandolas. 

Después  de  los  obligados  tragos  de  brandy,  que 
no  pudimos  rehusar,  nos  llevaron  al  toldo  destinado 
para  comedor.  A fuer  de  más  viejo  se  nos  discernió 
el  puesto  de  honor  sobre  una  especie  de  sitial  de  he- 
lechos  y frailejón.  En  el  suelo  estaba  extendido  pul- 
cro mantel  sobre  el  cual  se  veían  pirámides  de  frutas, 
pan  á discreción,  y enormes  fuentes  que  contenían 
los  diversos  potajes  especificados  en  el  respectivo 
meniiy  impreso  en  el  pergamino  de  rústicas  pandere- 
tas colocadas  al  frente  de  cada  invitado,  debajo  de 
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un  pañuelo  de  fcibo  de  ¿ullo  artísticamente  atado  a 
una  rosca  de  pan  de  maíz,  á guisa  de  servilleta  con 
argolla,  y la  totuifiitu  roja  para  las  libaciones  de  la 
chicantana, 

Hé  aquí  el  original 

Octubre  13  de  i8g3 


Potage  de  blé  au  dos  de  porc, 

Hors  d'ceuvre. 

Potatoes  with  pellejo  and  cheese. 

Dindon  roti. 

Testas  di  agnello.  Kartofel  criollas. 

Rotis. 

Filet  de  bceuf.  Trufas  á la  Quevedo. 

Cuir  de  porc  á la  Z enardo. 

Liqueurs. 

Limón j Naranja^  Mejorana^  Cidray  Cidrón,  Laches^ 
Kopp,  Doppel  stout  y Manizales,  Lager  hier,  Fácora 
amontillada,  Virusilla,  Hidromaiz  y Vigórala. 
Fruits 

TodaSy  menos  la  prohibida. 


Al  rededor  de  aquel  tendido  teníamos  al  enciclo- 
pedista Franjáver,  al  historiador  Pedro  Iháñez,  a 
poeta  Julio  Flórez,  al  naturalista  Rafael  Espinosa 
Guzmán,  al  literato  Alejandro  Vega,  al  reputado  can- 
tor  Delio  Amaya,  y á los  hermanos  Argáez  con  su 
padre  el  beneficiado  de  la  fiesta,  Augusto  1 orres.  Di- 
rector de  Obras  públicas,  y muchos  otros  a cual  mas 
endiablados,  sobre  haces  de  laurel  con  las  piernas 
recogidas  á manera  de  los  turcos,  apostrofándose 
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mutuamente,  lanzando  chistes  tan  agudos  como  ra- 
yos desprendidos  de  preñada  nube,  poniendo  en  tor- 
una la  inteligencia  para  sorprendernos  con  admira- 
bles improvisaciones,  y aplicando  á todos  los  inci- 
dentes del  piquete  el  aticismo  peculiar  del  cachaco 
bogotíino  en  sus  ratos  de  buen  humor. 

Las  sesiones  de  las  academias  deberían  ser  al  aire 
libre  como  las  antiguas  Dietas  de  Polonia,  en  esce- 
narios semejantes  al  en  que  figurábamos,  sin  las  tra- 
bas  que  ponen  al  talento  la  etiqueta  del  salón. 

Terminado  el  piquete  por  sustracción  de  materia 
salimos  del  toldo  para  recrearnos  con  las  inspiradas 

deTnlf  y acompañados 

de  tiples.  Habría  sido  preciso  tener  oídos  de  bronce 

y corazón  de  pedernal  para  no  sentir  las  emociones 
que  despertaron  en  nuestra  alma  aquellos  acentos 
del  inspirado  bardo,  entre  los  cuales  retuvimos  éstos; 

AL  EIO  SAN  CRISTOBAL  0 FÜCHA 


Oyendo  está  tus  rumores 
Allá  bajo  el  ángel  mío; 

Corre  y llévale  estas  flores 
Que  deshojo  en  tus  hervores. 
Corre,  corre,  manso  río. 

Corre  y díle  que  la  adoro, 
Que  estoy  pálido  y sombrío, 
Que  por  sus  desdenes  lloro, 

Y díle  que  es  mi  tesoro; 

Pero. . . . corre,  manso  río.  ■ 

Mas  sí  no  oye  mi  quebranto, 
Si  desdeña  el  amor  mío, 
Entonces  llévale  el  llanto 
Que  estoy  vertiendo  hace  tanto 
Sobre  tus  ondas,  oh  río! 
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Én  medio  de  aquellas  escenas  de  regocijo  se 
ncJS  presentó  un  punto  negro  en  el  horizonte:  á esas 
horas  estarían  rabiando  de  hambre  en  nuestra  casa 
esperándonos  á comer,  sin  que  ni  aun  remotamente 
maliciaran  en  dónde  pudiésemos  estar,  dada  la  cir- 
cunstancia de  que  no  tuvimos  medios  para  advertir 
nuestra  traslación  á las  afueras  de  Bogotá.  Aprove- 
chando un  momento  de  distracción  en  nuestros  con- 
militones, nos  fugámos  con  Jerónimo,  dejándolos 
entregados  á las  postrimerías  de  la  fiesta,  pues  come 
prendimos,  sin  dificultad,  que  los  compañeros  no 
abandonarían  el  campo  hasta  muy  entrada  la  noche 
que  ya  se  venía  encima. 

Y como  el  corazón  es  tan  leal,  se  realizó  nuestro 
presentimiento. 

A las  siete  de  la  noche  llegáinos  á nuestro  alar- 
mado hogar,  en  donde  lo  menos  que  pensaron  fue 
que  nos  habríamos  muerto  de  repente,  pues  no  se 
explicaban  de  otra  manera  nuestra  falta  al  acto  de 
comer  á la  hora  de  costumbre,  porque  no  hay  peor 
cosa  entre  nosotros  que  la  puntualidad. 

En  lo  más  fino  de  las  excusas  estábamos  para 
sosegar  á nuestra  carísima  consorte  respecto  de  la 
inocencia  del  paseo,  cuando  percibió  el  tufillo  que 
despedíamos  á pura  chicantana^  lo  que  dio  tema 
para  una  edificante  plática  conyugal  con  vislumbres 
de  catilinaria:  prometimos  enmienda  para  lo  futuro, 
con  lo  cual  desbaratámos  la  tempestad  próxima  á 
estallar,  y en  el  hogar  doméstico  continuó  reinando 
ia  no  interrumpida  paz  octaviana. 


Para  uno  de  los  piquetes  á que  se  hace  referencia 
atrás  y que  se  llevó  á cabo  por  los  lados  de  Egipto, 
en  casa  de  Bpnilla  (a-  Pajarito)^  escribió  el  inolvida- 
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ble  Roberto  de  Narváez  este  primoroso  y expresivo 
soneto: 

Bulle  en  cuchuco  hirviente  el  espinazo 

Del  que  engordó  Bonilla  cerdo  fiero, 

Y viene  en  pos  el  rostro  que  el  cordero 

Rindió  del  matador  al  cuchillazo. 

Descanso  aquí  al  comer  ofrece  el  vaso 

Y solaz  los  chunchiillos  placentero, 

Mientras  que  el  pavo,  en  papas  prisionero, 

Y de  alverjas  seguido  se  abre  paso. 

El  ají  — espuela  al  gusto  — vendrá  luégo, 

Y bollos,  que  payaca  tierna  abriga, 

Blancas  yucas  y tiernos  chicharrones, 

Y en  fajas,  retorcidas  por  el  fuego, 

Sucumbirá  tenaz  sobrebarriga 

Al  empuje  de  enormes  rubicones. 

* * 

La  equitación  era  factor  indispensable  en  la  vida 
de  los  santafereños  y bogotanos  hasta  hace  unos 
quince  años;  pero  desde  que  el  precio  de  un  buen 
caballo  se  equiparó  con  el  de  una  casa,  y con  lo  que 
cuesta  la  manutención  del  mismo  podría  vivir  una 
familia  pobre,  cayó  en  desuso  este  medio  de  locomo- 
ción como  recreo,  para  ser  reemplazado  por  los  fe- 
rrocarriles, el  tranvía  y las  bicicletas,  que  si  bien  es 
cierto  ofrecen  más  comodidad,  hicieron  desaparecer 
la  animación  de  las  cabalgatas  dentro  y fuera  de  la 
ciudad. 

Antaño  se  servían  del  caballo  en  la  mayor  parte 
de  los  actos  de  la  vida^  lo  cual  parecería  boy  un  ade- 


— 32§  — 

fesio.  Sin  tomar  en  cuenta  las  visitas  de  los  médicos, 
que  aún  las  hacen  á caballo,  hemos  quedado  rebaja- 
dos al  orden  pedestre,  salvo  tal  cual  jinete  que  suele 
verse  recorriendo  nuestras  calles,  ya  como  opulento 
paseante  en  caballo  de  regalo,  ó ya  agenciando  ne- 
gocios que  requieren  presteza  y especial  atención  en 
diferentes  puntos;  pero  de  éstos  puede  decirse  que 
llevan  suspendido  de  las  espuelas  al  exhausto  cua- 
drúpedo respecto  del  cual  Rocinante  equivaldría  al 
Bucéfalo  de  Alejandro. 

Hoy  es  fácil  al  deudor  tramposo  zafar  el  cuerpo 
al  agente  encargado  de  notificarle  la  ejecución:  an- 
tiguamente existía  D.  Gregorio  Zornosa,  hermano  de 
D.  Antonio  el  cojo,  que  tocaba  la  flauta,  pendolista 
en  la  escribanía  de  D.  José  Lucio  de  Elorga,  y pen- 
sionado como  Tenienteretirado  de  la  Independencia. 

D.  Gregorio  poseía  un  caballito  cisne  llamado 
Ratófif  tuerto  del  ojo  izquierdo  como  su  amo  lo  era 
del  derecho,  aguililla,  homólogo  de  su  dueño,  com- 
pletándose mutuamente  cuando  el  uno  iba  encima 
del  otro. 

El  equipo  de  D.  Gregorio  montado  en  su  jaco, 
consistía  en  chambergo  gris  inclinado  sobre  el  ojo 
tuerto,  ruana  verde  de  bayetón,  zamarros  de  piel  de 
perro  barcino,  estribos  de  palo,  zurriaga  pendiente 
déla  muñeca  derecha,  espuelas  de  gran  rodaja,  tin- 
tero, plumas  de  ave  detrás  de  la  oreja,  y el  morral 
en  que  llevaba  los  expedientes,  suspendido  del  arzón 
de  la  silla  con  pellón  rojo. 

Zornosa  permanecía  en  acecho  de  sus  persegui- 
dos en  las  bocacalles,  en  la  actitud  que  toma  el  mi- 
lano para  arrojarse  sobre  su  presa. 

Si  como  consuelo  de  los  tuertos  se  dice:  ‘‘para 
lo  que  hay  que  ver  con  un  ojo  basta,"'  el  ojo  pers- 
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picaz  de  D.  Gregorio  alcanzaba,  como  el  rayo  X, 
á atravesar  el  globo  terráqueo  al  tratarse  de  descu- 
brir á un  ejecutado. 

Tan  luégo  como  Zornosa  tenía  bien  puesta  la  vi- 
sual, batía  con  presteza  los  ijares  Ratón,  acostum- 
brado á esas  cacerías,  recorría  la  calle  como  un  hu- 
racán, flotándole  la  ruana  y conservando  fijo  el  som- 
brero asegurado  con  fuerte  barboquejo,  y,  sin  entrar 
en  inútiles  razones,  intimaba  la  notiíicación  á la  víc- 
tima, presentándole  al  mismo  tiempo  pluma  y tinta 
á fin  de  no  marrar  el  tiro  por  falta  de  diligencia. 

En  los  tiempos  presentes  se  dan  lecciones  de 
equitación  á los  privilegiados  de  la  suerte,  en  pica- 
deros convenientemente  preparados,  sin  peligro  nin- 
guno: antaño  aprendíamos  á montar  en  los  terneros 
de  los  hatos  que  pastaban  en  las  dehesas  inmediatas 
á la  ciudad.  Al  que  aguantaba  los  corcovos  de  un 
becerro  de  año  y medio  sin  medir  tierra  con  las  cos- 
tillas, se  le  declaraba  bachiller  en  la  materia,  para 
recibir  el  grado  de  jinete  montando  un  potro  de  se- 
gunda ensillada,  abrochándole  las  espuelas  al  pecho 
sin  agarrarse  á la  silla  choconiana. 

Los  pacíficos  encontraban  acémilas  asnales  de 
las  que  huyen  á los  yermos  de  la  cordillera  por  li- 
brarse del  mal  trato:  en  estas  mansas  cabalgaduras 
aprendían  á jinetear  para  después  atreverse  á mon- 
tar en  caballos  alquilados  de  mala  medra  y catadura. 

Dura  suerte  ha  tocado  en  Santafé  y en  la  moder- 
na Bogotá  al  infeliz  que  ha  transportado  en  sus  lo- 
mos la  mayor  parte  de  los  edificios.  Si  en  algún  lu- 
gar del  mundo  debiera  levantarse  un  monumento  al 
burro,  siguiendo  el  consejo  de  Joaquín  Pablo  Posa- 
da, sería  aquí,  en  sitio  culminante  de  la  Agua  Nueva, 
testimonio  de  gratitud. 
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Realmente,  nada  hay  tan  brutal  y cruel  como  el 
inicuo  trato  que  recibe  el  paciente  asno  entre  nos- 
otros: durante  el  día  lo  vemos  cargando  materiales 
más  pesados  que  el  vehículo,  y al  entrar  la  noche  lo 
sueltan  no  á descansar,  sino  á que  busque  la  vida 
comiendo  papeles  sucios,  zapatos  viejos  é inmundi- 
cias en  los  muladares.  Si  á la  hora  precisa  del  día  si- 
guiente no  se  presenta  á recibir  la  carga,  se  le  da 
una  paliza  en  castigo  del  retardo,  aunque  la  causa 
sea  la  trasnochada  que  le  ha  hecho  pasar  algún  ca- 
chaco al  plagiar  al  pobre  jumento  para  ir  á horcajadas 
y á pelo  limpio,  no  obstante  las  mataduras,  á bailar 
en  Chapinero,  en  donde  apegan  el  animal  á un 
palo  á fin  de  tener  bagaje  seguro  para  la  vuelta  al 
amanecer. 

Y para  colmo  de  ignominia,  hasta  D.  Higinio 
Cualla,  alcalde  de  Bogotá,  dispuso  que  se  atraille  del 
pescuezo  á los  burros  unos  con  otros,  á riesgo  de 
ahorcarlos,  como  si  fuesen  sartal  de  perros,  para  en- 
trar á la  ciudad  que  ellos  ayudan  á construir. 

Si  fuese  cierta  la  teoría  de  la  asimilación,  los  bo- 
gotanos tendrían  forzosamente  parentesco  con  el 
burro:  la  prueba  al  canto. 

Por  allá  en  el  año  de  1845  prosperaba  la  industria 
de  hacer  moneda  falsa.  Sucedió,  pues,  que  á virtud 
de  formal  denuncio,  la  policía  rondó  la  morada  de 
un  tal  González,  sospechoso  de  ejercer  la  lucrativa 
empresa  en  una  casa  situada  al  occidente  de  la  pla- 
zuela de  Las  Nieves.  Pero  ¿que  imagináis,  despreo- 
cupado lector,  que  halló  la  justicia?  ¡Qué  compa- 
sión 1 Más  de  cien  cueros  de  burros,  cuyos  cuerpos 
hechos  cecina  habían  figurado  como  carne  de  res  en 
el  mercado,  para  nutrir  á los  atenienses  de  Sur  Amé- 
rica J 
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Rafael  Pombo  no  sospechó  tal  vez  expresar  más 
verdad  química  y fisiológica  de  lo  que  intentaba, 
cuando  dijo  que  tenía  más  animalidad  que  humani- 
dad, por  la  superior  compasión  que  le  inspira  el  mal- 
trato de  los  animales  en  nuestra  tierra,  más  cruel 
que  el  de  la  raza  humana;  y sobre  esto  discurre  filo- 
sófica y patéticamente,  en  prosa,  el  poeta  y apóstol 
de  la  homeopatía  en  el  prólogo  que  precede  al  útilí- 
simo Manual  de  medicina  veterinaria  del  Dr.  Eladio 
Gaitán.  Allí  clama  también  contra  el  infame 
bato  usado  en  nuestra  Costa  del  Atlántico  para  agui- 
jar al  asno  sin  sacrificio  de  la  pereza  del  amo/'  y re- 
cuerda á Joaquín  Pablo  Posada  cuya  bien  sentida 
poesía  Al  bnrrOy  en  la  cual  denunció  la  infernal  prác- 
tica, honrará  perpetuamente  su  memoria."  Pombo 
condena,  á su  turno,  como  de  funesta  trascendencia 
social,  las  galleras  y las  corridas  de  toros;  y aun  ele- 
va moralmente  á los  animales  por  sobre  su  amo,  de- 
clarando que:  el  bruto  es  un  perpetuo  panegírico 
de  la  naturaleza,  y censura  de  la  humanidad.  Sus  vi- 
cios ó inconvenientes  son  de  ordinario  efectos  de 
nuestra  incuria;  y es  su  educación  ramo  bien  atrasa- 
do en  la  labor  humana,  que  tánto  partido  podría  sa- 
car de  criaturas  tan  obedientes,  sinceras,  agradecidas 
y leales." 

En  tiempos  de  la  colonia  se  obligaba  á los  ex- 
pendedores de  ovejas  degolladas,  á llevarlas  á la  Pla- 
za de  Mercado  sin  quitarles  las  pezuñas,  á fin  de 
evitar  el  que  metieran  perro  por  cordero,  engañifa  á 
la  cual  eran  aficionados  los  santafereños. 

* 

* * 

• La  provisión  de  bagajes  baratos  corría  de  cuenta 
de  D.  Chepe  Osuna,  quien  tenía  corral  en  su  casa  si- 


- 33^  — 

tuada  en  el  camellón  de  Las  Nieves,  esquina  sureste 
de  Los  Tres  puentes. 

Ingenioso  era  el  método  adoptado  por  D.  Chepe 
para  que  el  inquilino  del  semoviente  no  lo  engañara 
yendo  montado  en  su  propiedad  á parte  distinta  de 
la  convenida.  Para  ello,  el  gran  corral  estaba  dividi- 
do en  tantas  secciones  cuantos  eran  los  lugares  para 
donde  fletaba  los  caballos:  de  aquí  provenía  que  és- 
tos no  daban  ni  un  paso  más  adelante  del  sitio  al 
cual  estaban  enseñados  á ir,  ni  aunque  los  molieran 
á palos.  Lo  mismo  sucede  en  las  pampas  de  La  Ar- 
gentina. 

De  seis  á diez  de  la  mañana  reunía  Osuna  su  bri- 
gada para  que  los  paseantes  fueran  á escoger  entre 
la  manada  de  desdichados  rocines,  llagosos  en  todo 
el  espinazo,  patones,  cogotones  y con  todos  los  de- 
fectos concebibles.  Algunos  había  de  aspecto  loza- 
no; pero  ¡qué  chasco  se  llevaba  el  que  escogiera  en- 
tre éstos!  en  razón  á que  tal  privilegio  dependía  de 
sus  pésimas  condiciones.  Todos  eran  conocidos  con 
nombres  que  indicaban  lo  contrario  á su  significado: 
allí  había  rayos,  centellas,  águilas,  vientos  y huraca- 
nes que  apenas  se  movían. 

Por  lo  demás  no  era  malo  el  negocio:  ocho  reales 
por  el  flete  diario  de  un  cuasi  caballo  para  pasear  en 
la  Sabana,  ofreciendo  darle  de  beber,  y en  caso  de 
pernoctar  fuera,  cuatro  reales  extra  por  la  trasnocha- 
da del  animal,  que  con  toda  seguridad  pasaba  la  no- 
che atado  á un  poste  ó encerrado  en  algún  corral 
haciendo  versos,  esto  es,  sin  cenar. 

Regularmente  los  bagajes  eran  tropezadores,  reu- 
máticos, dejativos,  lerdos,  con  movimientos  de  trote 
ó de  dos  y dos,  y coleadores  por  los  constantes  espo- 
lazos y vapuleos  que  padecían.  Algunos  solían  hacer 
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amagos  de  dar  corcovos  proyectando  levantar  los 
cuartos  traseros  cuando  la  impaciencia  del  jinete  los 
apuraba  con  el  fin  de  rendir  la  jornada  y aliviarse 
del  cansancio  producido  por  el  incesante  mover  de 
brazos  y piernas,  único  medio  que  había  de  hacer 
caminar  para  adelante  á tan  flemáticas  cabalgaduras. 
Por  regla  general,  era  difícil  discernir  cuál  de  los  dos 
animales  llegaba  con  más  mataduras,  si  el  de  encima 
ó el  de  debajo,  especialmente  cuando  aquéllos  eran 
estudiantes  que  montaban  de  á tres  en  fondo  sobre 
un  infeliz  caballo,  como  en  ancas  de  un  conejo  con 
la  grupera  corta/' 

En  cuanto  á las  habilidades  de  los  chalanes  para 
engañar  á los  incautos  en  la  compra  de  caballos,  sa- 
bían tres  puntos  más  que  el  diablo.  Si  el  cuadrúpedo 
tenía  gastados  los  dientes,  había  dentistas  que  se  los 
limaban  y agujereaban  dejándoles  nuevecita  la  denta- 
dura; con  cataplasmas  de  yodo  les  enjutaban  las  hin- 
chazones de  las  patas  y de  las  corvas;  con  sesos  de 
garza  les  untaban  las  protuberancias  del  cogote  para 
disminuírselas,  y los  bríos  del  animal  provenían  de 
los  bastos  de  la  montura  rellena  de  puntillas. 

Poco  importaba  que  del  engaño  resultara  alguien 
desnucado  por  consecuencia  del  salto  mortal  del 
reumático  corcel,  ó del  corcovo  de  éste  al  poner  en 
práctica  el  oculto  resabio,  pues  eso  se  consideró 
siempre  como  una  prueba  de  viveza  digna  de  elogio 
entre  los  compadres  en  el  oficio. 

En  una  ocasión  apostaron  dos  chalanes  con  el 
fin  de  saber  cuál  de  los  dos  era  más  diestro  en  la 
profesióo,  y paradlo  cambiaron  caballos  pelo  á pelo, 
esto  es,  de  igual  á igual,  con  montura  y todo. 

— ¡Lo  clavé ! dijo  el  uno  viendo  al  otro  irse  mon- 
tado en  el  caballo  cambiado. 
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— ¡Qué  chuzo  el  que  le  metí!  exclamó  el  que  se 
fue,  cuando  ya  el  otro  no  podía  oírlo. 

Pronto  tuvieron  los  dos  profesores  la  prueba  de 
que  entre  sastres  no  se  cobran  hechuras/' 

Al  desensillar  e!  uno  se  le  quedó  prendida  en  la 
grupera  la  cola  del  caballo,  y al  soltar  el  otro  el  cor- 
cel, encontró  que  las  orejas  de  éste  hacían  parte  in- 
tegrante de  la  jáquima. 

Antaño  había  las  siguientes  reglas,  atribuidas  á 
un  ciego,  respecto  de  los  caballos  cuando  oía  pon- 
derarlos: 

— ¡Qué  bonito! 

— Estará  gordo. 

— ¡Qué  voluntario! 

— Irá  para  el  comedero, 

— ¡Qué  manso! 

— Estará  cansado. 

Muy  distintos,  son  nuestros  caballos  de  regalo, 
que  pueden  competir  con  los  mejores  del  mundo. 
Desgraciadamente  la  costumbre  de  montar,  especial- 
mente del  bello  sexo,  se  hace  cada  vez  más  rara:  hoy 
van  nuestras  damas  á un  punto  determinado  de  la 
Sabana,  encerradas  en  un  coche  del  ferrocarril,  os- 
tentando ricos  vestidos,  y con  la  animación  propia 
de  la  juventud;  pero  no  con  la  alegría  y expansión 
que  se  notaba  en  los  antiguos  paseos  al  Salto  de  Te> 
quendama  ó áTunjuelo. 

* 

* * 

Hechas  las  invitaciones  á las  señoras  y caballeros 
respectivos,  empezaba  la  faena  de  proporcionarse 
cada  cual  un  caballo,  á fin  de  concurrir  bien  monta- 
do y aperado  al  río  de  Tunjuelo. 

En  la  vega  de  La  Tolosa,  situada  en  la  banda  iz- 
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quierda  del  río,  se  preparaba  un  gran  toldo  sombrea- 
do por  corpulentos  alisos,  para  que  en  caso  de  lluvia 
tuvieran  los  paseantes  en  donde  guarecerse. 

A la  pampa  se  servía  el  abundante  hinchy  com- 
puesto de  sabrosos  manjares,  viandas  frías  y vinos 
generosos,  que  despertaban  el  buen  humor  y apetito 
consiguientes,  después  del  baño  en  el  delicioso  río. 

La  música  pastoril  incitaba  á bailar  en  aquellos 
risueños  prados,  donde  se  exhibían  los  danzantes  en 
la  vistosísima  contradanza  española,  luciendo  las  da- 
mas en  traje  de  amazona,  con  la  falda  ligeramente 
levantada,  el  diminuto  pie  calzado  con  elegante  bor- 
ceguí, que,  á juicio  de  Napoleón  l,  es  uno  de  los  ma- 
yores atractivos  empleados  por  la  mujer  para  seducir. 

Otros  se  dispersaban  por  la  riente  campiña,  reco- 
rriendo los  engalanados  sotos  en  busca  de  flores  para 
adornar  el  sombrero  ó el  pecho  de  la  predilecta. 

Al  caer  la  tarde  volvían  á la  ciudad  en  medio  del 
bullicio  producido  por  la  aglomeración  de  jinetes, 
disminuyendo  su  número  á medida  que  iban  pasan- 
do al  frente  de  las  habitaciones  de  las  damas. 

De  cachifos  tuvimos  el  placer  de  concurrir  á un 
suntuoso  paseo  en  el  sitio  antes  descrito,  al  cual 
asistió  lo  más  florido  de  las  señoritas  bogotanas  con 
el  correspondiente  acompañamiento  de  cachacos  cu\- 
tos,  alegres  y espirituales;  pero  la  fiesta  que  tuvo 
comienzo  de  pascua  estuvo  á punto  de  terminar  en 
tragedia. 

En  recompensa  de  haber  ganado  el  año  de  estu- 
dios nos  regaló  nuestra  generosa  abuela  un  primoro- 
so caballito  rucio,  compañero  en  nuestras  excursio- 
nes de  muchacho,  inteligente,  en  completa  armonía 
con  su  aturdido  señor,  á quien  conocía  y trataba  de 
igual  á igual,  llevando  la  intimidad  hasta  comer  en 
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un  mismo  plato  y bañarnos  en  un  mismo  charco: 
este  fue  el  protagonista  ó agente  principal  en  la  ha- 
zaña de  salvar  la  situación. 

Después  de  refrescarse  los  paseantes  resolvieron 
tomar  un  baño  en  las  aguas  del  Tunjuelo:  las  seño- 
ras en  el  pozo  situado  arriba  de!  paso  de  La  TolosUj 
y los  hombres  algún  trecho  más  abajo,  de  manera 
que  en  ningún  caso  pudiera  ofenderse  el  pudor  de 
aquéllas. 

A la  distancia  á que  nos  hallábamos  se  oían  las 
voces  y chapaleos  de  las  mujeres,  que  no  pueden  ba- 
ñarse sin  hacer  algazara:  nadábamos  entretanto,  con 
nuestro  ágil  rucio,  cuando  nos  sorprendieron  voces 
de  angustia  implorando  socorro. 

El  lecho  del  río  es  peligroso  en  esa  parte,  por  las 
cuevas  traidoras  que  se  tragan  al  desgraciado  que 
cae  en  ellas  si  no  es  buen  nadador. 

De  las  muchachas,  unas  se  complacían  en  reco- 
rrer á nadadito  de  perro  la  superficie  del  río;  pero  el 
mayor  número  de  éstas  no  se  sumergían  en  el  agua 
sino  á inmediaciones  de  la  orilla,  asidas  de  las  ma- 
nos como  medida  de  seguridad. 

En  lo  mejor  de  la  diversión  se  hallaban  cuando, 
en  mala  hora,  una  de  las  nadadoras  empujó  á otra  á 
lo  hondo  del  río,  para  impedir  lo  cual  se  agarró  ésta 
de  la  más  cercana,  ésta  de  la  otra,  otra  de  la  otra  y 
así  sucesivamente  hasta  dar  todas  en  lo  profundo  de 
las  aguas,  que  no  les  permitían  hacer  pie,  formándo- 
se un  conglomerado  de  mujeres  ahogándose  á la 
vista  de  lasque  permanecían  en  la  orilla  sin  poder- 
las favorecer. 

Mientras  los  hombres  se  dieron  cuenta  de  loque 
ocurría,  salimos  del  río  montados  en  el  caballito, 
nos  acercámos  al  lugar  del  conflicto,  y sin  parar 
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mientes  en  nuestra  desnudez,  nos  arrojámos  en  me- 
dio del  grupo  de  mujeres  en  confusión.  De  una  pe- 
chada las  separó  el  noble  corcel,  las  más  inmediatas 
se  nos  prendieron,  y el  pánico  de  una  belleza  nos 
proporcionó  el  honor  de  que  saliésemos  de  las  on- 
das como  describen  al  Centauro  mitológico  robán^ 
dose  una  ninfa,  tan  estrechamente  enlazados,  que 
quién  sabe  cómo  nos  irá  en  la  otra  vida  si  á la  hora 
de  morir  nos  viene  á la  memoria  el  recuerdo  de  esa 
escena!  Existe  aún  nuestra  compañera  de  baño,  y á 
juzgar  por  la  saliva  que  traga  y la  risita  que  le  asoma 
á los  labios  cuando  nos  encontramos,  cual  solemos, 
como  dos  ruinas  vivientes,  creemos  que  debe  abri- 
gar preocupación  igual  á la  nuéstra. 

Aquello  fue  un  zafarrancho  de  gritos,  confusión 
y terror,  que  obligó  á los  hombres  á echarse  al  agua 
para  salvar  á las  aturdidas  muchachas  asiéndolas  de 
donde  y como  podían,  hasta  dejarlas  en  la  orilla  del 
río  en  actitud  de  arrojar  el  líquido  abrevado  contra 
su  voluntad. 

Pasado  el  conflicto  convinieron  los  hombres  en 
protestar  que  no  habían  visto  nada,  con  lo  cual  se 
tranquilizó  el  lastimado  pudor  de  las  doncellas,  y 
volvió  á reinar  la  alegría. 

* ^ 

En  los  primeros  días  de  la  administración  Malla- 
riño,  en  que  acababan  de  desaparecer  los  partidos 
confundiéndose  en  un  total  de  patriotismo  heroico 
contra  la  Dictadura  militar  de  Meló,  hubo  un  gran 
paseo  al  Salto  de  Tequendama  al  cual  concurrió  la 
flor  y nata  de  la  sociedad  bogotana,  promovido  y cos- 
teado por  el  entusiasta  y galante  Julio  Arboleda. 

^3 
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Al  salir  de  la  ciudad  la  vistosa  cabalgata,  se  des- 
bocó el  caballo  de  una  señorita  después  de  pasar  el 
puente  de  Tres  Esquinas  de  Facha:  advirtiendo  Ja- 
cinto Corredor  el  peligro  de  ésta,  lanzó  á escape  su 
famoso  caballo  negro  hasta  emparejar  con  el  rebelde 
corcel,  asió  á la  señorita,  que  ya  estaba  á punto  de 
caer,  y la  posó  gallardamente  sobre  el  cuello  de  su 
noble  animal. 

Al  verse  libre  el  caballo  desbocado  despidió  con 
más  desatentada  carrera;  pero  allí  estaba  Miguel 
Granados  que  manejaba  el  rejo  de  enlazar  mejor  que 
\oSi  gauchos.  Arrojar  el  chambuque,  quedar  enlazado 
el  indómito  bruto  al  mismo  tiempo  que  Granados 
daba  dos  vueltas  con  el  rejo  al  arzón  de  la  silla,  y 
parar  en  seco,  fue  todo  un  tiempo  en  tres  movimien- 
tos que  arrancó  el  aplauso  del  entusiasmado  con- 
curso. 

Cambiado  el  caballo  de  la  señorita  continuó  la 
caravana  sin  otra  novedad,  y llegaron  á Cincha^  ha- 
cienda en  la  cual  comieron  opíparamente,  pasaron 
la  noche  bailando  hasta  la  madrugada,  y se  desayu- 
naron muy  temprano,  á fin  de  ver  el  Salto  antes  de 
que  la  espesura  de  las  nieblas  lo  ocultara. 

A su  vuelta  los  esperaba  en  la  roca-balcón  de 
Cincha  un  suntuoso  almuerzo.  En  este  sitio  compa- 
rable á la  gruta  de  Calipso,  hace  contraste  la  grama 
rociada  de  diamantes  desprendidos  de  la  brisa  embal- 
samada al  mecer  las  copas  de  los  árboles  en  cuyo 
ramaje  anidan  mirlas  canoias,  con  los  bramidos  de 
la  catarata  al  chocar  sus  aguas  contra  las  moles  de 
granito  que  sirven  de  contrapunto  á la  melodía  de 
las  aves. 

Todo  invita  en  aquel  delicioso  paraje  al  amor  y 
la  meditación. 
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Entusiasmados  los  circunstantes  ñor  las  impre- 
siones recibidas  ante  un  ^riipo  de  beldades  que  com- 
pletaban e!  encanto  de  la  naturaleza,  dieron  rienda 
suelta  á la  imaginación  en  fogosas  improvisaciones, 
entre  ellos  el  poeta  anfitrión,  quien  arrebató  á sus 
oyentes  con  una  brillante  poesía  que  no  reprodu- 
cimos porque  no  la  tenemos,  ni  acaso  existe  aún. 

Al  borde  de  la  cascada  ^e  baja  por  un  estrecho 
sendero  de  inapreciable  valor  para  los  afortunados 
caballeros  que  conducen  damas  apoyándose  en  su 
brazo. 

— ^^¡Tu  amor  ó la  muerte!''  dijo  en  aquel  sitio  un 
amante  á su  pretendida,  ofreciéndole  arrojarse  con 
ella  al  abismo  en  caso  de  negativa. 

La  coacción  surtió  efecto  y la  desdeñosa  soltó  el 
sí,  acercando  la  boca  al  oído  de  aquél,  porque  el 
ruido  del  Tequendama  no  permite  á veces  entender- 
se de  otra  manera 

También  cuentan  las  crónicas  el  salto  del  Liber- 
tador, repetido  por  Rafael  Reyes  sesenta  años  des- 
pués, de  la  orilla  del  precipicio  á la  piedra  movible 
que  corona  la  caída  del  Punza,  Ante  aquella  temeri- 
dad sólo  puede  ponerse  en  parangón  el  atrevidísimo 
paso  de  Warner  sobre  un  alambre  atesado  de  una  á 
otra  orilla,  recibiendo  los  salpiques  de  las  espumosas 
ondas  al  precipitarse  furiosas,  tendiéndose  de  espal- 
das en  mitad  de  la  atrayente  aterradora  profundidad, 
y saludando  apoyado  en  un  solo  pie,  con  la  risa  en 
los  labios,  á los  sobrecogidos  espectadores.  Muchos 
de  éstos  volvieron  enfermos  por  la  impresión  nervio- 
sa que  les  causó  presenciar  aquella  insigne  barba- 
ridad. 

En  aquellos  paseos  se  ofrecen  mil  oportunidades 
para  entenderse  dos  que  se  quisieran  bien,  porque  es 
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más  fácil  ser  elocuente  y penetrar  en  los  caprichosos 
arcanos  que  encierra  el  corazón  de  la  mujer,  cuando 
en  unión  de  ésta  se  recorren  los  campos,  apartados 
de  los  importunos,  y más  aún  montando  noble  cor- 
cel incapaz  de  revelar  los  deliciosos  coloquios  de  los 
enamorados. 

No  sucede  lo  mismo  en  un  salón  ó en  el  coche 
de  los  ferrocarriles,  donde  todos  se  fijan  en  lo  que 
se  dice  y hacen  los  novios,  corriendo  el  riesgo  de  caer 
en  ridículo,  como  aconteció  á una  pareja  que,  al  en- 
contrarse en  cualquiera  reunión,  se  arrellenaban  en 
alguno  de  los  ángulos  de  la  sala,  en  completa  abs- 
tracción de  los  demás,  charlando  y gesticulando 
como  quienes  discuten  los  graves  asuntos  de  dos 
comprometidos  á próximo  enlace. 

Alguien  se  propuso  saber  qué  negociado  discutía 
con  tánto  calor  la  pareja,  pues,  juzgando  por  las  apa- 
riencias, parecía  inevitable  una  ruptura.  Al  efecto,  el 
curioso  se  dio  trazas  de  oír  sin  ser  visto. 

— Es  mejor  llevarlos  puestos,  decía  ella. 

— No,  porque  calientan  mucho  los  pies,  replica- 
ba él. 

— Sí;  pero  es  impropio  llevarlos  debajo  del  brazo, 
ó en  la  mano,  alegó  ella. 

“•“No,  porque  se  envuelven  en  un  papel  y nadie 
sabe  lo  que  uno  lleva,  observó  él. 

— Usted  es  poco  complaciente,  dijo  ella  con  su 
pinta  de  animación. 

— Es  usted  la  que  me  contradice,  replicó  él  con 
aire  de  resentimiento. 

La  cosa  subió  de  punto,  los  novios  se  pusieron 
de  pie  y se  separaron,  ella  lívida  por  el  enojo,  y él 
rojo  de  indigiiación. 

¿Qué  produjo  aquella  armonía  disonante? 
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El  afirmaba  que  los  zapatones  deben  llevarse  en 
la  mano  ó debajo  del  brazo  cuando  amaga  llover,  y 
ella  exigía  que  puestos  en  los  pies;  y llegó  á tánto 
el  disgusto  que,  sin  la  intervención  del  contesor  de  la 
novia  y las  amonestaciones  de  los  padres  del  novio, 
se  hubiera  deshecho  el  ajustado  matrimonio. 

'^Este  mundo  es  un  fandango,  y el  que  no  baila 
es  un  tonto.'' 

La  anterior  sentencia  tiene  riguroso  cumplimien- 
to entre  nosotros;  pero  especialmente  en  el  gremio 
de  sirvientas.  No  sabemos  las  causas  que  influyan  en 
éstas  para  hacer  de  la  vida  una  zambra  perenne,  sin 
dejar  pasar  oportunidad  de  divertirse  en  cualquiera 
forma  y lugar,  aunque  en  ello  comprometan  el  alma, 
la  existencia  y el  cueri-)o:  no  decimos  la  salud,  por- 
que, en  realidad  de  verdad,  es  muy  rara  la  que  goza 
de  ella. 

Y no  se  nos  arguya  la  falta  de  cultura,  el  mal 
trato  y tantas  otras  causas  que  saltan  á la  vista  res- 
pecto del  servicio  doméstico  entre  nosotros,  porque 
si  hay  algún  sér  verdaderamente  feliz,  exento  hasta 
de  la  ley  de!  trabajo,  es  la  sirvienta  que  se  conduce 
bien. 

Nos  referimos,  pues,  á las  criadas  que  llevan  vida 
disipada,  sin  freno  moral  ni  religioso  que  las  conten- 
ga, embrutecidas  por  vicios  groseros,  escarnio  de  la 
humanidad  y tormento  de  las  familias  obligadas  á 
servirse  de  ellas,  porque  ‘Ma  necesidad  tiene  cara  de 
hereje,"  como  alguien  tradujo  del  latín  la  conocida 
frase. 

La  mezcla  de  razas  produjo  el  tipo  de  nuestras 


sirvientas,  la  mayor  parte  venidas  de  los  pueblos  cir- 
cunvecinos de  Bogotá  en  donde  sucumben  las  po- 
brecillas. 

D.  Ricardo  Carrasquilla  las  describe  admirable- 
mente en  esta  original  letrilla: 

Era  Juana  una  indiecita 
De  Choachí; 

Cargando  leña  la  vi 

Y me  pareció  bonita. 

Vino  liiégo  á la  famosa 
Bogotá, 

Depuso  el  chircate,  y ya 

Me  pareció  muy  hermosa. 

Después  tuvo  crinolina, 

Rico  traje, 

Y enaguas  con  fino  encaje, 

Y me  pareció  divina. 

Más  tarde  un  buen  corazón 
Pedrería 

Diole;  y el  mundo  á porfía 

Le  tributa  adoración. 

Lo  que  puede  la  edición ! 

Y como  no  todas  topan  con  quien  les  dé  pedre- 
ría, las  desheredadas  llevan  vida  arrastrada  hasta  que 
al  fin  dan  en  la  fosa.  Mientras  tanto  se  divierten  y 
bailan  que  es  un  contento  en  los  sitios  á propósito 
para  satisfacer  su  constante  aspiración. 

E!  Mabille  de  las  sirvientas  se  hallaba  en  Chapi- 
nero,  en  la  venta  conocida  con  el  nombre  de  Alma- 
cén de  las  CriadaSf  sin  duda  porque  allí  iban  éstas  en 
los  días  feriados.  Todas  concurrían,  ataviadas  con 


sus  mejores  vestidos,  en  el  Iranvía  que  las  llevaba 
‘^corno  conviene  y las  traía  como  con  vino/' 

En  el  centro  de  espacioso  solíir  se  alzaba  amplio 
toldo  adornado  con  la  bandera  nacional  que  cubre  la 
mercancía.  Era  dueño  y administrador  del  estable- 
cimiento el  popularísimo  D.  Bruno,  tipo  al  estilo  de 
Francisco  I,  protector  decidido  del  sexo  débil  y amo- 
roso anfitrión,  quien  recibía  y agasajaba  la  clientela 
con  paterna!  solicitud;  á medida  que  iban  llegando 
las  chicas  les  daba  la  accolade  y el  cariñoso  título  de 
hija  dilectísima.  Apenas  había  número,  como  decía 
el  impertérrito  Escamilla,  portero  de  la  Cámara  de 
Representantes,  empezaba  el  baile  al  són  del  tiple  de 
D.  Bruno,  con  libaciones  de  la  buena  para  dar  ani- 
mación á la  jarana. 

Lo  difícil  no  era  la  entrada  sino  la  salida  después 
de  las  cinco  de  la  tarde,  porque,  según  refieren  malas 
lenguas,  los  caballeros  de  las  damas  no  las  soltaban 
hasta  asegurar  el  reemplazo  para  continuar  la  zam- 
bra hasta  la  madrugada;  ni  faltaba  quien  levantara  a 
las  sirvientas  el  falso  testimonio  de  salirse  de  las  ca- 
sas en  Chapinero,  por  la  escalera  que  les  arrimaban 
á las  bardas  del  corral  los  galanes  con  quienes  se 
daban  cita. . . . para  bailar  en  casa  de  D,  Bruno. 

Probablemente  aquella  era  la  razón  por  la  cual  en 
los  días  feriados  los  carros  del  tranvía  y del  ferroca- 
rril venían  llenos  de  sirvientas  que  nadie  había  vista 
en  Chapinero. 

Ahora  marras  había  bailes  de  criadas  en  casuchas 
situadas  en  los  arrabales  de  la  ciudad;  pero  era  peli- 
groso aventurarse  en  esos  vericuetos  sin  alumbrado 
ni  policía  que  velara  por  la  seguridad  personal  de  los 
concurrentes,  como  lo  demostró,  entre  muchos  otros 
casos,  el  asesinato  perpetrado  por  su  amante  hace 
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más  de  veinte  años,  en  la  infortunada  sirvienta  Sa- 
grario Morales,  en  combinación  de  la  esposa  de  éste, 
y otras  desalmadas  que  les  ayudaron  en  tan  infame 

tarea. 

Los  bailes  de  sirvientas  eran  objeto  de  especula- 
ción para  los  promotores  de  ellos:  generalmente 
terminaban  en  pelotera  por  el  abuso  del  licor  y la 
reunión  de  personas  pertenecientes  á clases  sociales 
antagónicas;  pero  las  más  de  las  veces  los  cachacos 
intrusos  eran  los  responsables  del  desorden. 

En  una  noche  de  luminarias  recorríamos  las  ca- 
lles con  el  objeto  de  gozar  del  brillante  espectáculo 
que  presentaba  la  ciüdad,  especialmente  al  tiempo 
de  la  cohetada  de  ordenanza  á las  nueve,  cuando  tro- 
pezámos  con  Antonio,  Guillermo,  Luis,  Vicente  y 
otros  condiscípulos  amigos,  á cual  más  festivos,  tra- 
viesos, inclinados  á buscar  aventuras  y camorras  por 
dácame  esas  pajas,  charlatanes  sempiternos,  y,  en 
una  palabra,  cachacos  calaveras  de  hender  y rajar, 
capaces  de  atrevérsele  al  mismo  Satanás. 

Después  de  los  aspavientos  de  aquellos  tunantes 
al  vernos  ocupando  el  punto  céntrico  del  círculo  que 
formaron  al  rededor  nuestro  para  impedir  la  esca- 
pada de  la  trampa,  fuimos  á cenar  á la  fonda  de  Fran- 
90ÍS,  terminada  la  cual,  continiiámos  la  correría  es- 
trujando, codeando  y chuleando  á cuantos  encon- 
trábamos, para  recibir  en  cambio  de  nuestra  grosería 
las  maldiciones  de  los  papás  y la  sonrisila  de  las  ma- 
liciosas muchachas. 

Sin  caer  en  la  cuenta  del  refrán  que  dice:  Dimé 
con  quién  andas  y te  diré  quién  eres,'"  seguimos  eri 
compañía  de  los  truhanes  hasta  que  poco  á poco  nos 
alejámos  del  centro  de  la  ciudad,  viendo  despedazar 
á pedradas  ¡os  faroles  y guardabrisas  puestos  en  los 
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balcones  por  los  confiados  habitantes,  que  no  podían 
imaginarse  tamañas  barbaridades. 

Ya  llegábamos  á la  Alameda  por  la  estrecha,  su- 
cia y tenebrosa  calle  de  El  Arco,  cuando  á la  luz 
mortecina  de  un  farol  de  papel  rojo,  observamos 
aglomeración  de  gente  al  pie  de  una  ventanita  arro- 
dillada por  la  cual  salía  humo  formando  torbellinos 
en  la  atmósfera  fría  de  la  noche,  al  mismo  tiempo 
que  se  oían  gritos  de  regocijo  en  el  interior  de  la  casa. 

Guillermo  se  aproximó  al  grupo  con  el  objeto  de 
averiguar  la  causa  del  inusitado  bullicio  en  tan  soli- 
^ ario  arrabal;  mas  apenas  logró  fijar  sus  miradas  en 
interior  prendiéndose  á la  ventana,  nos  gritó  con 
el  entusiasmo  de  quien  ha  encontrado  un  santuario: 

— Soirée  de  servantes:  entremos. 

— Pero,  hombre,  le  observamos,  si  no  estamos  in- 
vitados. 

— No  importa,  replicó  Antonio,  el  mundo  es  de 
los  valientes. 

— Vean,  observó  Luis,  que  somos  cinco  contra  un 
montón  de  artesanos,  quienes  no  se  dejarán  echar  á 
la  calle  de  buenas  á primeras. 

— De  cobardes  nada  hay  escrito,  añadió  Vicente: 
estamos  en  la  boca  del  horno  á punto  de  bizcochue- 
los,  y no  podemos  volver  atrás. 

— Aquí  no  se  trata  de  valor  ni  de  correrse,  Ies  in- 
terrumpimos, sino  de  no  meternos  donde  nadie  nos 
ha  llamado. 

— ¡Adentro,  adentro!  exclamaron  todos  como 
quien  va  á dar  un  asalto,  y sin  poderlo  remediar  en- 
tramos. 

En  la  pieza  que  daba  al  zaguán  estaba  instalado 
el  huffetj  alumbrado  con  vela  de  sebo  cutre  un  faro- 
lito, servido  por  una  ventera  entrada  en  años,  que  la 
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garantizaban  contra  un  desacato.  En  el  mostrador 
había  botellas  con  anisado,  mistelas  de  café  y aza- 
frán, botellones  con  chíduiy  carnes  frías,  encurtidos 
raizales,  eu^panadas,  ajiaco  de  papas  con  pollo,  arroz 
seco  y rimeros  de  rclonis,  todo,  por  supuesto,  á dis- 
posición de  quien  lo  pagara. 

El  bochinche  ejue  hicimos  llamó  la  atención  de 
los  dueños  del  baile,  y al  ver  éstos  quiénes  éramos, 
los  hijos  del  pueblo  nos  dieron  una  lección  objetiva 
de  generosa  cortesanía,  instándonos  á entrar  para 
compartir  con  nosotros  la  diversión  preparada  por 
ellos. 

No  nos  hicimos  del  rogar  y pasámos  adelante. 

Antonio  y Guillermo  se  quedaron  en  el  buffet:  los 
demás  entramos  á la  reducida  salita  alumbrada  con 
cuatro  velas  de  sebo  puestas  en  una  araña  de  hoja  de 
lata  suspendida  del  cielo  raso,  agrietado  éste  y tan 
bajo  que  casi  lo  tocábamos  con  las  cabezas.  La  hu- 
mareda que  salía  por  la  ventana  era  producida  por 
los  cigarros  en  combustión,  más  el  polvo  que  levan- 
taban ios  danzantes  al  bailar  sobre  piso  sin  estera. 

Al  entrar  á la  sala  fuimos  saludados  con  vivas 
aclamaciones  por  los  concurrentes  de  arabos  sexos. 

— ¡Vivan  ¡os  sin  remilgos!  ¡Viva  el  buen 

humor!  gritaban  los  complacientes  artesanos. 

— ¡Vivan  los  del  baile!  contestó  Luis  á coro  con 
nosotros. 

— ¡Viva  el  bello  sexo!  exclamó  otro  encarándose 
á las  damas,  quienes  contestaron,  palmoteando  de 
contento,  con  un  viva  prolongado. 

Orientados  en  la  localidad  se  dio  principio  á las 
presentaciones.  Un  zapaterito  nos  tomó  bajo  su  pro- 
tección para  relacionaruí.s  con  las  amables  señoritas: 
en  ello  estábamos  cuando  aquél  se  acercó  á la  que 


“ 347  — 


debía  tenerlo  prendado,  é ¡iiiitando  las  cultas  mane- 
ras de  un  cortesano,  la  cotnproirietió  á que  bailara 
con  nosotros  la  primera  polka. 

AHÍ  admiráinos  la  facultad  imitativa  de  las  sir- 
vientas para  semejarse  á l;is  señoritas  á quienes  sir- 
ven: á no  conocer  ei  original,  habría  podido  creerse 
que  nos  las  habíamos  con  algunas  damas  de  alta  al- 
curnia disfrazadas  de  criadas  en  baile  de  aguinaldos. 

De  la  anterior  consideración  nos  sacó  la  sorpresa 
de  encontrarnos  cara  á cara  con  ia  cocinera  de  nues- 
tro tío,  la  costurera  de  nuestra  prima,  y la  mandade- 
ra de  una  familia  con  la  cual  cultivábamos  estrechas 
relaciones  de  amistad. 

— ^'¡El  niño  Pepe!''  exclamaron  aquéllas  al  ver- 
nos,  con  la  mirada  de  angustia  de  quien  se  ve  súbita- 
mente descubierto  en  una  travesura  comprometedo- 
ra. Igual  ademán  debimos  hacer  por  la  misma  causa; 
pero  la  cocinera  nos  tranquilizó  diciéndonos  que  no 
era  pecado  bailar  con  los  cachacos^  y,  diciendo  y ha- 
ciendo, asaltó  nuestra  persona  para  emprender  des- 
aforado valse  destrozOy  como  ella  decía,  en  cuya  ruda 
faena  percibíamos  confusamente  el  perfume  del  pa- 
chulí  revuelto  con  el  de  ajos  á que  trascendía  nues- 
tra jamona  pareja,  amén  del  sudor  del  cuerpo  que 
le  afluía  á las  manos. 

Durante  el  respiro  que  nos  daba  de  vez  en  cuan- 
do nuestra  compañera  de  baile  para  no  asfixiarse  con 
tan  violento  ejercicio,  contemplábamos  las  postu- 
ras de  los  otros  danzantes,  corriendo  desaforada- 
mente, atropellándose  unos  á oíros,  fuertemente 
agarrados,  con  la  mano  del  hombre  abierta  en  forma 
de  abanico  sobre  las  espaldas  de  la  dama,  y ésta 
prendida  de  la  ruana  de  su  compañero,  apartando  la 
cara  en  violenta  posición,  á fin  de  respirar  con  algu- 
na libertad. 
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— (Viva  quien  baila!  ¡Viva  mi  pareja!  ¡Viva  el 
buen  humor!  ¡Vivan  los  músicos!  ¡Vivan,  vivan!  . . . 
eran  las  constantes  voces  que  aturdían  en  aquel  hor- 
no, cuya  atmósfera  de  humo,  polvo  y alpargatas  no 
tenía  cómo  renovarse,  porque  la  mayor  parte  de  los 
invitados  permanecían  en  la  única  puerta  por  donde 
pudiera  ventilarse  la  pieza. 

Al  fin  se  reventaron  las  cuerdas  de  los  tiples  é hi- 
cieron alto  los  empecinados  músicos,  pues  nada 
hay  eterno  en  el  mundo.  Derrengados  y maltrechos 
íbamos  á buscar  dama  compasiva  que  nos  abriera 
campo  para  descansar  de  nuestro  desatentado  valse, 
cuando  sentimos  estrepitosa  gritería  é improperios 
del  lado  del  hvijfet. 

Es  el  caso  que  Antonio  y Guillermo  se  habían 
enredado  en  discusiones  políticas  con  los  artesanos, 
todos  ellos  apuntadnos  con  sendos  tragos  de  licor, 
antojándoseles  a los  primeros  la  creencia  de  que  nos 
habían  ultrajado  en  la  salita.  De  aquí  surgió  acerbo 
.iltercado  que  pronto  degeneró  en  puñetazos,  mien- 
tes, ajos,  desvergüenzas  como  llovidas,  y la  entrada 
de  los  contendores  en  tumulto  al  recinto  del  baile. 

Antonio  abofeteó  áun  carpintero,  quien  tomó  un 
taburete  para  contestar  la  injusta  agresión;  pero  qui- 
so la  mala  suerte  que  al  levantarlo  tropezara  el  trasto 
contra  la  raquítica  araña,  tumbando  las  velas  y de- 
jando sumido  en  la  oscuridad  al  concurso  de  ambos 
sexos.  De  aquí  pai*a  adelante  todo  fue  golpes,  porra- 
zos, exclamaciones  de  dolor  y rabia,  con  los  demás 
incidentes  que  debían  suceder  en  aquella  refriega  en 
tinieblas,  hasta  que  el  dueño  de  la  casa  acudió  con  el 
farol  del  buffet  levantado  en  una  mano  y grueso  ga- 
rrote en  la  otra;  estiró  el  largo  pescuezo  con  que  lo 
dotó  la  naturaleza^  y exclamó  con  voz  de  trueno: 
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— ¡Quién  pelea  aquí!  lo  que  bastó  para  apaci- 
guar á los  enfurecidos  pendencieros. 

Nosotros  salimos  ilesos  porque  el  chubasco  nos 
dio  tiempo  de  guarecernos  debajo  de  un  canapé, 
mientras  los  demás  se  aporreaban  á tientas. 

Del  combate  resultaron  muertos  Antonio,  Gui- 
llermo y varios  artesanos  — esto  es  — postrados  sin 
poderse  poner  de  pie,  pues  la  cabeza  les  pesaba  más 
que  el  resto  del  cuerpo.  Las  damas  huyeron  despa- 
voridas dejándonos  en  posesión  de  los  caídos,  á quie- 
nes hubimos  de  llevar  alzados  á sus  habitaciones, 
auxiliados  por  los  artesanos:  á éstos  tocó  la  peor  par- 
te del  percance,  en  razón  de  la  ceba  arrojada  por  el 
par  de  cachacos  sobre  las  únicas  ruanas  que  poseían 
sus  acuciosos  conductores,  en  el  largo  trayecto  reco- 
rrido con  aquéllos  á cuestas. 

Como  complemento  de  la  tuna,  tuvimos  que  es- 
perar el  amanecer,  sentados  en  las  gradas  del  atrio  de 
La  Catedral,  porque  no  teníamos  llave  de  puerta  de 
calle,  y no  nos  atrevíamos  á golpear  en  nuestro  tran- 
quilo hogar  en  altas  horas  de  la  noche.  La  severa 
reprimenda  paterna,  fundada  en  indiscutibles  argu- 
mentos de  moralidad  y co-nveniencia,  más  un  fuerte 
resfriado  que  nos  tuvo  postrados  durante  una  sema- 
na, fueron  poderosos  antídotos  que  nos  premunieron 
girar  más  letras  sobre  lo  porvenir. 

Entre  las  señoritas  del  baile  se  contaba  una  sir- 
vienta que,  con  permiso  de  su  señora,  había  concu- 
rrido, bajo  la  expresa  condición  de  volver  á los  lares 
á las  once  de  la  noche,  cuando  más  tarde. 

Al  día  siguiente,  reprendía  la  bondadosa  señora  á 
la  sirvienta  informal  que  había  vuelto  cuando  ya  cla- 
reaba el  día,  faltando  así  á la  consigna;  pero  la  pica- 
rona se  excusó  lindamente  en  estos  términos: 
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— No  tiene  mi  señora  razón  para  enfadarse,  por- 
que, si  me  tardé,  consistió  en  que  toda  la  noche  bailé 
con  m¡  amo  el  marido  de  su  merced! 

* 

Todas  las  cosas  tienen  principio,  desarrollo  y fin: 
no  habría,  pues,  razón  para  que  en  este  libro  dejara 
de  cumplirse  la  ley  universal.  Siendo  la  muerte  el  úl- 
timo acto  de  la  vida,  trataremos  de  ella  al  terminar 
el  presente  y último  capítulo. 

Vendré  á ti  como  el  ladrón,  y no  sabrás  en  qué 
hora  vendré  á ti/'  dijo  e!  Salvador  del  mundo  con  el 
fin  de  que  estuviésemos  preparados  para  el  trance 
fatal;  pero  esta  amenaza  tiene  tres  excepciones  que 
sepamos. 

Los  que  gozan  del  privilegio  de  morir  á manos 
de  la  justicia  de  los  hombres,  como  dijo  el  confesor 
por  vía  de  consuelo  á un  chapetón  á quien  iban  á 
fusilar. 

— ¡Cambiemos!  se  apresuró  el  reo  á proponer  al 
fraile  que  lo  auxiliaba. 

No  debió  parecerle  i:)ueno  el  negocio  al  capuchi- 
no, puesto  que  contestó  sin  vacilar: 

— Hermano,  al  que  le  toca,  le  toca:  usted  es  el 
predestinado! 

Los  enfermos  de  muchas  gentes  del  campo  viven 
hasta  que  los  dolientes  se  aburren  de  asistirlos,  y en- 
tonces les  arrancan  el  alrna^  ahogándolos  con  una 
copa  de  vino  de  consagrar  que  les  espetan  de  un  gol- 
pe, quedándose  tan  frescos  como  si  hubiesen  llevado 
á cabo  alguna  grande  obra  de  misericordia;  y según 
la  creencia  de  las  masas  populares,  un  niño  agoniza 
sin  morir  hasta  que  el  padrino  ó madrina  de  bautis- 
mo le  eche  la  bendición. 
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La  ley  de  las  compensaciones  tiene  puntual  cum- 
plimiento cuando  se  trata  de  salir  de  este  mundo.  Es 
muy  difícil  emprender  el  incierto  viaje  con  ánimo 
sereno  si  se  dejan  cuantiosos  bienes  que  proporcio- 
nan vida  regalada  á su  dueño:  no  sucede  lo  mismo 
con  el  pobre  que  entra  en  la  eternidad  firmemente 
convencido  de  mejorar  su  posición;  pero  estas  filo- 
sofías no  las  comprendemos  todos  porque  el  peor  de 
los  sordos  es  el  que  no  quiere  oír,  y tan  es  así,  que 
veamos  lo  que  sucedió  á cierto  misántropo  con  pun- 
tas de  avaro  en  su  visita  al  cadáver  de  un  cofrade. 

Un  caballero  poseedor  de  gran  caudal  enfermó 
de  gravedad,  y como  le  anunciaran  su  próximo  fin, 
dispuso  que  lo  acomodasen  en  un  sillón  rodeado  de 
cajas  fuertes  repletas  de  onzas  de  oro  y libras  esterli- 
nas, para  distraerse  acariciándolas,  y en  esa  actitud 
lo  sorprendió  la  muerte.  Expuesto  ya  difunto  á la 
vista  clel  público,  entró  un  loco,  se  acercó  al  muerto, 
le  esculcó  todos  los  bolsillos  de  los  vestidos  sin  ex- 
traer nada,  se  dirigió  á los  circunstantes  con  ademán 
misterioso,  hizo  una  mueca  significando  la  inutilidad 
de  las  pesquisas,  y dijo  con  solemne  expresión  que 
causó  pavor  á los  presentes: 

— ¡ Nada  se  lleva ! 

¿Queréis  saber  qué  fruto  sacó  nuestro  misántro[)0 
de  presenciar  aquella  elocuente  lección? 

Continuó  viviendo  como  antes,  fincó  su  cariño  en 
un  perro  de  Terranova  que  llevaba  á mudar  tempe- 
ramento  cuando  se  agravaba  la  bronquitis  crónica 
que  sufría  el  animal,  y murió  dejando  lo  que  no  pudo 
llevarse! 

La  creencia  en  la  vida  futura  hacía  parte  de  la 
teogonia  de  los  aborígenes  americanos,  según  se  coli- 
ge de  los  ritos  que  usaban  al  enterrar  sus  muertos, 
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acompañados  del  menaje  que  les  pertenecía,  de  algu- 
nos víveres  para  el  camino  y la  vasija  con  chicha  para 
mitigar  la  sed;  pero  siempre  fue  entre  ellos  motivo 
de  holgorio  el  acto  de  inhumar  un  cadáver.  Y esta 
costumbre  subsiste  aún  en  los  descendientes  de  aqué- 
llos, casi  con  las  mismas  prácticas  supersticiosas  de 
entonces,  porque  los  indios  son  tan  refractarios  al 
cambio  de  costumbres  como  los  chinos. 

‘*La  muerte  es  el  principio  de  la  vida.”  Hé  aquí 
un  aforismo  aceptado  por  la  generalidad  de  los  ha- 
bitantes del  globo;  pero  la  cuestión  que  interesa  di- 
rectamente á cada  personalidad  es  la  de  saber  cuán- 
do estamos  muertos  deñnitivamente. 

Los  sabios  han  escrito  volúmenes  sin  cuento  para 
hacer  decir  á la  ciencia  los  diferentes  procedimien- 
tos que  deben  adoptarse,  á fin  de  comprobar  de  ma- 
nera inconcusa  la  muerte  de  un  sér  racional  y,  en 
último  resultado,  salen  con  la  perogrullada  de  que  en 
tanto  que  el  muerto  no  huela  mal  puede  estar  vivo. 

Los  indios  en  su  filosofía  práctica  declaran  la 
certeza  de  la  muerte  cuando  el  difunto  sirve  para 
alimento  de  los  vivos — esto  es,  — de  los  gusanos;  de 
manera  que,  en  cierto  modo,  también  aceptan  el 
aforismo  en  cuestión. 

Una  vez  resuelto  por  el  conciliábulo  indígena 
que  el  enfermo  morirá,  empiezan  los  preparativos  de 
los  funerales,  consistentes  en  grandes  ollas  de  chicha, 
limetas  de  aguardiente,  acopio  de  leña,  víveres  para 
sustentar  á los  concurrentes  y velas  para  el  velorio. 

Apenas  da  el  moribundo  la  última  boqueada  le 
ajustan  las  quijadas  con  una  cuerda,  le  taquean  de 
algodón  las  narices  y los  oídos  para  impedir  la  en- 
trada de  los  malos  espíritus  al  cuerpo  del  difunto,  le 
amarran  pañuelo  á la  cabeza  como  si  ésta  le  doliera, 
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lo  extienden  con  fuertes  li|:jaduras  sobre  una  barba-' 
coa,  lu  entrelazan  los  dedos  de  las  manos  en  ademán 
de  sostener  una  cruz,  encienden  cuatro  velas  junto 
al  muerto,  y dan  principio  á la  función. 

La  suerte  que  haya  tocado  en  la  otra  vida  al  alma 
del  que  velan,  la  deducen  de  la  dirección  que  tomen 
las  llamas  de  las  velas,  á saber: 

Rectas:  se  fue  al  Cielo. 

Inclinadas  á la  derecha:  está  en  el  Purgatorio. 

Ladeadas  á la  izquierda:  se  lo  llevó  el  diablo. 

Y como  los  duelos  con  pan  son  menos,  mientras 
más  tristes  se  manifiestan  los  dolientes  y acompa- 
ñantes, más  comen  y más  beben,  hasta  que  el  muerto 
hormiguea  de  gusanos  y apesta  la  comarca.  Enton- 
ces proceden  á inhumarlo  llevándolo  en  hombros, 
riendo,  llorando  ó cantando,  según  sea  la  fuerza  del 
licor  consumido. 

Si  el  muerto  se  hace  pesado,  lo  apalean,  porque 
creen  que  quitándole  la  rigidez  disminuye  la  carga, 
y una  vez  que  lo  introducen  en  la  fosa,  le  arrojan 
con  fuerza  la  tierra  que  lo  cubre,  á fin  de  cumplir 
concienzudamente  con  la  obra  de  misericordia  de 
enterrar  á los  muertos. 

Compendiando  diremos,  que  los  funerales  de  nn 
indio  duran,  por  lo  regular,  trece  días:  cuatro  velán- 
dolo, y el  novenario,  que  con  el  pretexto  de  los  Ro- 
sarios, aprovechan  para  embriagarse. 

En  el  Ecuador  estaba  en  boga  entre  los  indíge- 
nas, hasta  el  año  de  1856,  la  horrible  ceremonia  lla- 
mada del  huesito.  Aparejado  el  difunto  según  la 
descripción  anterior,  los  dolientes  y sus  amigos 
formaban,  sentados,  un  círculo  al  rededor  de  aquél, 
lo  desprendían  de  la  barbacoa  y sin  dificultad  lo 
ponían  de  pie  por  la  rigidez  cadavérica.  Entonces 
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trataban  los  unos  de  echárselo,  empujándolo,  sobre 
los  otros,  y el  que  lo  dejara  caer  pagaba  una  olla  de 
chicha  en  el  próximo  entierro.  En  aquella  escena 
indescriptible  todo  era  congruente:  la  fetidez  del 
muerto,  las  queresas  que  se  desprendían  con  las  sa- 
cudidas de  éste,  y la  algazara  de  los  indios. 

Hablando  con  un  sacerdote  acerca  de  estas  sa- 
turnales, nos  decía  con  mucha  propiedad: 

— El  demonio  sugiere  á ios  indios  estas  fiestas 
mortuorias  para  indemnizarse  con  los  vivos  en  el 
caso  de  que  se  le  haya  perdido  el  alma  del  difunto,. 

*5^  * 

Los  santafereños  daban  más  importancia  á la 
muerte  que  los  bogotanos,  y se  preocupaban  en  alto 
grado  por  la  salud  de  las  almas,  según  se  infiere  de 
varias  costumbres  hoy  desconocidas:  nos  referimos 
á las  preces  públicas  por  los  que  estaban  en  pecado 
mortal  y por  los  agonizantes,  y á la  profesión  de 
ayudar  á bien  morir. 

Al  dar  las  ocho  de  la  noche  en  el  reloj  de  La  Ca- 
tedral, recorría  la  ciudad  un  penitente  con  el  esqui- 
lón que  tañía  en  las  bocacalles  por  donde  pasaba, 
añadiendo  estas  palabras: 

*^La  limosna  para  rogar  á Dios  por  los  que  están., 
en  pecado  mortal/' 

De  aquí  que  entre  el  vulgo  fuera  conocido  aquel 
personaje  con  el  nombre  de  El  pecado  mortaL 

Probablemente  recogería  limosnas  de  alguna  con- 
sideración puesto  que  éstas  sirvieron  de  incentivo  á 
un  ratero  para  íingwsQ pecado  mortal^  á fin  de  explotar 
en  beneficio  propio  la  piedad  de  los  fieles.  El  diablo, 
que  no  duerme,  hizo  que  en  noche  tenebrosa  se  en'- 
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centraran  los  pecados  mortales  en  calle  angosta 
por  los  arrabales  de  Las  Nieves:  el  dilema  era  inelu- 
dible para  uno  de  los  dos,  porque  ambos  preten- 
dían ser  el  legítimo.  Agotados  los  argumentos  en 
pro  y en  contra  sin  lograr  convencerse,  acudieron  á 
las  vías  de  hecho  á campanillazos,  retirándose  desca- 
labrados ambos  contendores,  y resultando  del  en- 
cuentro la  supresión  absoluta  del  pecado  mortal. 

La  tendencia  de  los  bogotanos  á quitar  en  lo  po- 
sible al  aparato  mortuorio  el  aspecto  pavoroso,  se 
acentúa  con  mayor  vigor  cada  vez  que  se  presenta 
la  ocasión.  Hoy  llevamos  á nuestros  muertos  al  ce- 
menterio en  un  ataúd  en  forma  de  tirabuzón,  ence- 
rrados en  lujosos  coches  con  vidrieras  como  para 
evitar  el  resfrío  del  cadáver  muellemente  conducido 
entre  coronas,  á veces  enormes,  y ramilletes  con  la 
respectiva  tarjeta  de!  remitente,  en  tal  profusión,  que 
se  necesitan  varios  coches  para  llevarlas  adelante  del 
carro  mortuorio,  dando  asi  al  convoy  el  aspecto  de 
fiestas  florales.  Moda  digna  de  aplauso  en  cuanto  ha 
dado  gran  desarrollo  al  cultivo  de  las  flores  en  pro- 
vecho de  familias  pobres. 

Antaño  pasaban  los  asuntos  mortuorios  de  muy 
distinta  manera. 

A!  recibir  noticia  el  párroco  de!  inminente  peli- 
gro de  muerte  de  algún  feligrés,  enviaba  á buscar  al 
clérigo  afiliado  á la  cofradía  auxiliadora  de  agoni- 
zantes, y al  mensajero  de  la  muerte  provisto  de  una 
campana  patibularia.  Por  su  parte,  los  dolientes  del 
moribundo  dab:m  aviso  al  ayudante  á bien  morir,  y 
al  carpintero  para  que  con  tiempo  tomara  la  medida 
del  candidato  é hiciera  el  respectivo  ataúd,  pues 
hasta  el  año  de  1863  fue  cuando  estableció  D.  Ho- 
norato Barriga  la  primera  agencia  mortuoria,  é im» 
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plantó  la  fúnebre  costumbre  de  invitar  á los  entie- 
rros por  medio  de  grandes  carteles  fijados  en  lugares 
públicos. 

Haced  lo  que  llan.an  los  místicos  composición 
de  lugai',  é imaginaos,  curioso  lector,  que  os  halláis 
en  la  hora  más  placentera  de  vuestra  vida;  vaya  de 
ejemplo: 

Después  de  recia  campaña  terminada  victoriosa- 
mente en  feliz  himeneo,  lleváis  vuestra  encantadora 
esposa  á la  morada  que  el  amor  preparó  para  gozar 
déla  luna  de  miel.  Las  once  acaban  de  dar  en  el  re- 
loj de  la  torre  vecina,  la  noche  silenciosa,  con  las 
brillantes  constelaciones  de  la  bóveda  celeste,  os  per- 
mite oír  las  misteriosas  armonías  de  la  naturaleza  que 
invitan  á dos  almas  á confundirse  en  una  sola,  y en 
la  embriaguez  de  este  arrobamiento,  repentinamente 
oís  un  lúgubre  esquilón  en  la  solitaria  calle,  seguido 
de  una. plegaria  que  os  eriza  los  cabellos  y hace  caer 
de  rodillas  á vuestra  aterrada  consorte,  como  si  hu- 
biese sentido  el  hálito  de  la  muerte: 

Encomienden  á Dios  el  alma  de  D,  Serapio  Cente- 
llas que  está  agonizando ! .... 

Gracias  al  Divino  Señor  pasaron  ya,  para  no  vol- 
ver, esos  tiempos  en  que  no  lo  dejaban  á uno  dormir 
tranquilo,  esperando  el  anuncio  fatal. 

El  oficio  de  ayudar  á 1/ien  morir,  que  no  debe 
confundirse  con  la  misión  del  sacerdote  de  ayudar  á 
morir  bien,  tenía  sus  puntos  de  asimilación  con  el 
de  verdugo. 

Cuando  el  enfermo  entraba  en  franca  agonía,  se 
lo  consignaban  al  encargado  de  ayudarlo  en  el  acto 
mecánico  de  morir,  cuyo  arte  consistía  en  mantener 
al  moribundo  en  posición  conveniente,  aquietándole 
los  movimientos  indeterminados  de  las  manos  gomo 
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signo  de  próxima  partida,  humedeciéndole  los  labios 
con  un  clavel  empapado  en  agua  bendita,  encen- 
diendo la  vela  de  la  Candelaria,  gritando  ¡Jesús  lo 
ampare ! en  la  oreja  del  agonizante,  que  probable- 
mente ya  no  lo  oía,  y en  íiii,  ejeculando  todo  acto 
tendiente  á facilitar  la  salida  del  alma  lo  más  pronto 
posible,  sin  dar  señales  de  afectarse  por  el  pavoroso 
espectáculo  que  ofrece  una  cámara  mortuoria  en  el 
solemnísimo  instante  de  abandonar  el  mundo  el  es- 
píritu, rodeado  de  la  desolada  familia;  porque  á todo 
se  acostumbra  el  hombre,  y particularmente  á la 
muerte,  no  de  él  mismo,  por  supuesto,  sino  de  su 
prójimo. 

Apenas  soltaba  el  agonizante  el  último  suspiro,  el 
ayudante  á bien  morir  le  daba  un  papirotazo  en  las 
narices,  lo  estiraba,  le  ataba  un  pañuelo  para  hacerle 
cerrar  la  boca,  le  chorreaba  dos  gotas  de  cera  en  los 
párpados  cerrados  á fin  de  que  no  se  le  abrieran, 
notificaba  á los  circunstantes  la  terminación  de  sus 
funciones,  y salía  de  la  pieza  con  la  satisfacción  de 
quien  ha  cumplido  concienzudamente  el  oficio  á que 
está  dedicado. 

Veamos  la  descripción  estrictamente  gráfica  que 
hace  de  mano  maestra  D.  José  Manuel  Marroquí n en 
El  entierro  de  mi  compadre. 

Quisiera  empezar  doblando  ....  es  poco;  quisie- 
ra empezar  y seguir  este  escrito  cuadruplicando,  cen- 
tuplicando la  acritud  de  mis  invectivas  y la  acerbidad 
de  mis  expresiones,  á fin  de  enterrar  los  entierros  de 
lujo. 

¡Entierros  de  lujo!  ¡Lujo  y entierros!  Hé  aquí 
dos  términos  inconciliables,  dos  palabras  que  parece 
no  deberían  ni  podrían  andar  jamás  juntas. 

¿Conque  el  hombre  se  yergue  desde  el  ataúd 


como  para  desafiar  á la  Muerte  y protestar  contra  su 
propia  disolución  ya  consumada?  ¿Conque  el  hom- 
bre, por  un  movimiento  póstumo  dé  vanidad,  enga- 
lana sus  propios  despojos  y pretende  rodear  de  pom- 
pa y de  brillante  aparato  el  acto  en  que  su  cuerpo  ha 
de  ser  entregado  á la  tierra,  para  que  ésta,  escon- 
diéndolo en  sus  oscuros  senos,  ahorre  á los  vivos  el 
espectáculo  de  su  putrefacción? 

La  Muerte,  la  Muerte  sería  quien  debiera  conver- 
tir los  entierros  en  solemnes  y ostentosas  funciones 
para  celebrar  su  victoria.  Paréceme  ver  cómo  se  ríe 
al  ver  que  sus  víctimas  le  ahorran  el  trabajo  de  cele- 
brarla. 

Y que  los  que  se  están  pudriendo  en  las  bóvedas 
del  cementerio  no  me  digan  que  ellos  no  fueron 
quienes  dispusieron  que  su  traslación  desde  la  cama 
en  que  expiraron  hasta  esa  su  postrera  vivienda  se 
hiciera  pomposamente.  ¿No  han  tenido  ellos  parte 
en  la  introducción  de  la  pagana  costumbre  que  sus 
deudos  han  seguido  al  hacerles  costosos  funerales  y 
tributarles  profanos  honores? 

Mas  esto  no  sirve  de  disculpa  á los  vivos.  El  lujo 
de  las  bodas,  en  las  diversiones,  en  las  solemnidades 
en  que  se  celebra  algo  digno  de  ser  celebrado,  pue- 
de en  alguna  manera  excusarse,  porque  al  cabo  con 
él  se  busca  y á él  va  unida  la  satisfacción  de  inclina- 
ciones naturales,  como  son  el  orgullo  y la  vanidad; 
con  él  suele  buscarse  asimismo  el  placer.  Pero  el  lujo 
por  cuenta  ajena;  el  lujo  por  cuenta  del  que  ya  ha 
dejado  este  mundo;  el  lujo  que  se  ostenta  en  la  mis- 
ma sazón  en  que  ¡a  Muerte,  entrando  en  nuestra 
casa,  nos  da  un  terrible  'memento'  y nos  recuerda 
que  somos  polvo  y que  en  polvo  nos  hemos  de  con- 
vertir, e^  el  coJmo  de  la  insensatez. 
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No  nos  engañan  las  palabras,  ni  nos  deslumbran 
las  apariencias:  los  dispendios  que  se  hacen  en  los 
funerales  no  son  muestra  de  cariño  ni  de  respeto  á 
los  muertos:  cuando  fallece  un  deudo,  nuestro  amor 
propio  aprovecha  la  ocasión  que  se  le  ofrece  para 
hacer  ostentación  de  la  riqueza  que  tenemos  ó de  la 
que  no  tenemos,  y para  entrar  en  competencia  con 
los  demás  que  han  dispuesto  y costeado  entierros. 
Los  funerales  son  una  feliz  coyuntura  para  hacer  que 
un  ciudadano  que  nunca  ha  sido  nada,  ni  aun  dipu- 
tado, ni  en  su  vida  ha  hecho  papel  alguno,  venga  á 
ser,  siquiera  por  tres  ó cuatro  horas,  objeto  de  la 
atención  pública. 

Los  funerales  católicos,  aparte  de  que  son  por  sí 
mismos  sufragios  y piadosos  actos  con  que  procura- 
mos impetrar  el  descanso  de  nuestros  hermanos  di- 
funtos, son  el  único  testimonio  digno  y serio  de  ca- 
riño y de  respeto  que  podemos  darles.  Hacer  porque 
su  celebración  vaya  acompañada  de  aquel  aparato 
con  que  la  iglesia  acostumbra  solemnizar  sus  augus-' 
tas  ceremonias,  es  justo  y debido,  siempre  que  el  gas- 
to que  ello  exija  sea  proporcionado  á las  facultades- 
de  quien  ha  de  hacerlos.  Todo  lo  que  de  ahí  pase  es^ 
vituperable  despilfarro,  todo  vanidad. 

Con  mucha  razón  ha  dicho  usted  en  el  discurso* 
á que  me  he  referido  en  mis  escritos  anteriores,  que 
nosotros  hemos  hallado  de  imitar  á los  pueblos  bár-^ 
baros,  entre  los  cuales  se  entierra  á cada  difunto  con- 
sus  riquezas.  A usted  le  faltó  agregar:  ^ Y muchísimas 
veces  con  las  ajenas.'  Usted  habrá  observado  que; 
para  hacer  funerales  suntuosos  no  se  tiene  reparo  en 
contraer  deudas,  sin  pens;ir  si  habrá  alguna  vez  con- 
que pagarlas. 

Si  somos  católicos,  hagamos  sufragios  por  las 


f)ersonas  queridas  que  perdamos,  sin  echar  á perder 
la  buena  obra,  dejando  que  !a  vanidad  tome  parte  en 
ella.  Si  somos  protestantes  y no  creemos  que  obra 
alguna  puede  aprovechar  á las  almas  de  los  que  han 
fallecido,  contentémonos  ccm  dar  á sus  cuerpos  de- 
cente sepultura.  Si  somos  materialistas,  hagamos  lo 
indispensable  para  evitar  que  e!  cadáver,  que  no  es 
más  que  un  poco  de  sustancia  animal  que  no  perte- 
nece á nadie  ni  sirve  para  nada,  ni  merece  más  res- 
peto que  cualquiera  otra  inmundicia,  vaya  á apestar- 
nos cuando  se  corrompa.  Seamos  lo  que  fuéremos, 
podemos  honrar  y hacer  amable  la  memoria  de 
nuestros  difuntos  haciendo  buenas  obras  en  nombre 
suyo. 

¡Todo  lo  demás  es  vanidad  de  vanidades! 

No  há  mucho  falleció  mi  compadre  D.  Timoteo, 
dejando  numerosa  familia.  Pasados  los  primeros  ím- 
petus del  sentimiento;  vueltas  en  sí  las  señoras  del 
desmayo  reglamentario,  me  acerqué  á la  viuda  y á 
los  hijos  mayores  á ofrecerles  mis  servicios,  dándoles 
á entender  que  estaba  dispuesto  á encargarme  de 
todo  lo  concerniente  á entierro  y funerales.  ^ Para 
Timoteo,  me  contestó  la  viuda  entre  sollozo  y sollo- 
zo, hay  que  hacer  todo  lo  mejor  que  se  pueda.' 

— Sí,  contestó  el  primogénito,  no  debe  ahorrarse 
nada.  Háganos  usted  el  favor  de  disponerlo  todo  de 
manera  que  salga  tan  lucido  como  papá  lo  merece. 

Seis  ú ocho  entre  parientes  y amigos,  impuestos 
de  que  yo  era  el  director  general  de  las  exequias,  me 
instaron  para  que  aceptase  su  cooperación.  A la  sa- 
zón ya  se  estaba  tratando  de  vestir  al  difunto,  y se 
suscitó  contienda  sobre  si  se  debía  ó no  afeitarlo. 
Parecíales  á unos  cosa  ridicula  y como  una  profana- 
ción del  cadáver  el  manoseo  barberil;  pero  como  al- 


guno  hnbiese  soltado  candorosamente  la  especie  de 
que  los  barberos  llevan  iiuicho  más  por  Iiacerle  la 
rasura  á un  muerto  que  por  hacérsela  á un  vivo,  no 
se  necesitó  más  para  que  la  cuestión  quedara  re- 
suelta. 

— No  se  diga  que  por  ahorrar  se  ha  dejado  de  ha- 
cer eso.  Que  venga  ahora  mismo  un  barbero. 

Ya  estaba  vestido  el  difunto  con  ropa  bastante 
decente,  cuando  hubo  quien  reclamara. 

— ¡Cómo  van  á vestir  á Timoteo  con  ropa  vieja! 
Que  traigan  lo  más  nuevo,  lo  mejor  que  tuviera. 

A esto  nadie  opuso  dificultad,  porque  hubiera  pa- 
recido cicatería.  Además,  era  natural  pensar  que  D. 
Timoteo  tendría  destinada  su  ropa  nueva  para  las 
funciones  importantes  y solemnes,  y ¿cuál  más  so- 
lemne é importante  para  él  que  sus  propias  exe- 
quias? 

Pero  ocurrió  aún  otra  dificultad:  lo  de  más  lujo 
que  él  tenía,  lo  más  nuevo,  era  el  frac  (vulgo  casaca). 
¿Se  le  vestirá  de  frac,  como  si  fuera  á un  casamiento 
ó á un  banquete?  Un  sobrino  algo  truhán  observó 
que  si  se  le  ponía  frac,  sería  de  rigor  ponerle  corbata 
blanca,  y como  se  dudase  si  la  corbata  blanca  era 
compatible  con  el  luto  que  mi  compadre  debía  llevar 
por  sí  mismo,  se  orilló  el  asunto  determinando  que 
se  le  pusiera  levita. 

Personas  que,  viviendo  D.  Timoteo,  no  habrían 
meneado  un  solo  dedo  para  prestarle  un  servicio,  an- 
daban ahora  afanados  y jadeantes  haciendo  cuanto 
podían  inventar  para  mostrar  interés  y solicitud.  Dí- 
jose  que  se  necesitaba  un  poco  de  ácido  fénico,  y no 
acabó  de  decirse  cuando  (á  pesar  de  que  en  la  casa 
lo  liabía)  volaron  tres  ó cuatro  personas  á las  boti- 
cas, y á los  diez  minutos  tenían  la  casa  anegada  en 


ese  extremado  licor.  Un  entrometido  observó  que  la 
mesa  sobre  que  se  quería  poner  el  cadáver  estaba 
coja.  Al  punto  se  le  metieron  cuñas  en  todos  cuatro 
pies;  pero  como  funcionaron  cuatro  personas  distin- 
tas que  no  obraron  de  concierto,  la  mesa  quedó  co- 
jísima. Un  joven  que  había  ido  á su  casa  á traer  cu- 
ñas vino  con  j^ran  cantidad  de  ellas,  y metió  más. 
Todos  daban  su  parecer  sobre  el  asunto  con  tánto 
ahinco  como  si  se  hubiera  tratado  de  resucitar  á mi 
compadre.  Y creo  que,  después  de  todo,  el  diagnós- 
tico relativo  á la  cojera  de  la  mesa  sería  falso,  porque 
más  tarde  la  vi  sin  cuñas,  en  perfecto  estado  fisiológi- 
co y rigurosamente  nivelada. 

Hablóse  de  una  cintica  para  atarle  las  manos  al 
difunto.  Nuevos  viajes  de  los  circunstantes  á sus  ca- 
sas y á las  ajenas  á conseguir  cintas.  Ya  se  había  he- 
cho uso  de  una  cinta  azul,  pero  hubo  quien  protes- 
tara contra  esa  impropiedad  y suscitara  nueva  con- 
troversia. Determinóse  quitar  la  cinta  azul,  pero  la 
habían  atado  con  nudo  ciego.  Volaron  seis  ú ocho 
personas  en  busca  de  tijeras  ó navajas,  y todas  vol- 
vieron cargadas  de  herramienta,  pero  ya  se  había  ha- 
llado más  pronta  solución  á la  grave  dificultad,  atan- 
do encima  de  la  cinta  azul  una  negra  y más  ancha. 

¡Vanidad  de  vanidades! 

En  tiempo  de  nuestros  padres,  cuando  había  di- 
funto en  una  casa,  mientras  dos  ó tres  personas  pia- 
dosas amortajaban  el  cadáver  en  silencio  y con  reli- 
gioso respeto,  los  dolientes  presididos  casi  siempre 
por  el  sacerdote  que  había  ^ayudado  ábien  morir'  á 
aquel  por  quien  se  lloraba,  rogaban  por  el  descanso 
de  su  alma  y pedían  á Dios  resignación. 

Bien  hubiera  querido  practicar  yo  mismo  las  di- 
Jigencias  para  disponer  los  funerales  á fin  de  cónsul- 
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tar  la  economía;  pero  al  empezarlas  me  hallé  como 
envuelto  en  una  red  que  me  impedía  todos  los  mo- 
vimientos. Para  contratar  la  música  y para  conseguir 
ataúd  era  indispensable  tocar  con  alguna  de  las  agen- 
cias mortuorias,  y el  que  llega  á tocar  con  una,  corre 
la  misma  suerte  que  las  moscas  que  tocan  con  una 
red  de  araña.  Tántas  son  las  facilidades  con  que  brin- 
dan y con  que  hacen  caer  en  la  tentación  de  ocupar- 
las, aun  á los  menos  perezosos. 

Quise  escoger  entre  los  diversos  agentes  al  que 
pidiera  menos  por  disponer  el  entierro,  y todos  me 
presentaron  presupuestos  para  funerales  de  tántos 
precios  y categorías  diferentes,  que  se  me  confundie- 
ron las  ideas:  su  cotejo'habría  exigido  calma  y tiem- 
po, y ambas  cosas  me  faltaban.  Ocurrí  á los  deudos 
en  consulta,  y ellos  me  repitieron  que  todas  las  ins- 
trucciones que  podían  darme  se  reducían  á que  no 
ahorrara  nada.  El  único  pormenor  sobre  que  se  me 
hizo  particular  recomendación  fue  el  de  que  el  ataúd 
fuera  bien  bonito  y de  moda,  es  decir,  de  figura  de 
cigarrillera.  Cargo  de  conciencia  se  rae  hacía  com- 
prometer á la  familia  á hacer  un  gasto  que  yo  sabía 
muy  bien  era  para  ella  excesivo,  y además  completa- 
mente ocioso,  pues  á los  quince  días  ya  nadie  habría 
de  acordarse  si  mi  compadre  había  sido  enterrado 
con  ochocientos  pesos  ó con  doscientos,  pero  la  obra 
á que  tenía  que  sujetarme  era  terminante:  había  que 
gastar  lo  más  que  se  pudiera. 

El  ataúd  se  introdujo  en  la  casa,  no  sin  que  antes, 
se  hubieran  tomado  precauciones  para  impedir  que 
los  dolientes  lo  vieran,  Pero  fueron  vanas,  porque 
ellos  estaban  en  acecho  para  no  despreciar  ocasión, 
de  hacer  nuevos  extremos  y levantar  nuevo  clamo- 
reo^ En  todo  hay  lujo,  y lo  hay  muy  grande  en  las 


— ^64  - 

manifestaciones  de  dolor,  en  casos  como  el  de  que 
estoy  tratando.  Cada  uno  de  los  verdaderos  dolientes 
y de  los  dolientes  hechizos  pretende  mostrar  que  él 
era  el  de  más  confianza  para  el  difunto  y el  que  más 
sabe  sentir  su  pérdida:  de  ahí  la  competencia  en 
cuanto  á alaridos,  desmayos,  exclamaciones  y ro- 
manticismos de  todo  linaje;  de  ahí  el  querer  tomar 
pie  de  todos  los  más  triviales  incidentes  que  siempre 
se  repiten  en  las  casas  donde  hay  muerto,  para  repre- 
sentar escenas  lacrimosas  y para  hacer  alarde  de  ^sen- 
siblería/ 

Examinóse  el  ataúd  como  se  habría  examinado 
un  traje  de  baile,  y fue  objeto  de  muchas  cerisuras. 
El  acolchado  de  la  parte  interior  no  estaba  bastante 
mullido;  las  la'oores  de  cobre  eran  de  mal  gusto;  es- 
taban mucho  más  bonitos  unos  como  ‘bocadillos' 
que  tenía  el  cajón  de  D.^  Eustaquia. 

¡Vanidad  de  vanidades! 

Veinte  horas  después  la  negra  oscuridad  de  la 
bóveda  haría  igual  el  lujoso  ataúd  con  sus  adornos 
de  mal  gusto  á los  que  en  bóvedas  vecinas  estaban 
ya  adornados  con  el  moho  de  la  humedad  y de  la 
podredumbre. 

La  redacción  del  convite  al  entierro  que  ha  de 
hacerse  por  esquelas,  da  materia  para  una  discusión 
que  por  buen  rato  enjuga  las  lágrimas  y calla  los  la- 
mentos. 

Pero  lo  que  más  distrae  de  la  pesadumbre  es  la 
tarea  de  rotular  las  cubiertas  para  las  esquelas,  en  la 
cual  todos  toman  parte.  Dos  ó tres  de  los  amigos  de 
la  casa  se  sientan  á escribir,  y todos  los  circunstan- 
tes les  van  apuntando  nombres. 

“El  Dr.  Ruiz. 

— Ese  no  va. 
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—Sí  va:  yo  lo  vi  en  el  entierro  de  D.“  Eiistaqiiia. 

— D.  León  Rincón. 

— Ese  ni  conocía  á mi  tío. 

— Cómo!  A papá  lo  conocía  todo  el  mundo. 

— Sí,  y lo  quería. 

— Y lo  estimaba. 

— ¿Ya  pusieron  á Silvestre  Campos? 

—No. 

— Pónganlo.  ¿Pues  cómo  van  á omitirlo? 

— Ah!  y no  se  les  vaya  á olvidar  Romero.  Pón- 
ganlo ahora  mismo. 

— Dimas  Guevara. 

— ¡No,  no,  no!  ¿No  ven  que  dicen  que  pretende 
á la  hija  de  aquel  señor  que  escribió  e!  artículo  con- 
tra mi  tío? 

— ¿Por  fin  pusieron  á Silvestre?  Miren  que  sería 
horroroso  no  convidarlo. 

Ai  oír  este  diálogo  no  parecía  sino  que  el  convi- 
dar á entierro  se  reputaba  como  el  más  riguroso  de- 
ber de  amistad,  y como  la  atención  más  lisonjera. 

Tratóse  después  sobre  si  debían  fijar  cartelones 
en  las  esquinas.  Observé  yo  que  el  hacerlo  tenía  mu- 
cho de  vulgar,  y no  poco  de  presuntuoso.  El  que 
avisa  al  público  dónde  y cuándo  se  hacen  las  exe- 
quias de  un  pariente,  da  á entender  que  cuenta  con 
que  bastará  saberlo  para  que  todo  el  mundo  se  con- 
sidere obligado  á concurrir  á ellas. 

Otro  hizo  presente  que  era  cargo  de  conciencia 
contribuir  á que  esta  pobre  y ya  demasiado  triste  ciu- 
dad, en  que  no  se  interrumpe  la  eterna  conversación 
sobre  enfermedades  y muertes  sino  para  dar  y reci- 
bir las  últimas  noticias  sobre  el  ci  imen  de  A,  ó sobre 
los  asesinatos  de  B,  ó sobre  la  violación  del  Banco 
de  C,  Q sobre  los  movimientos  revolucionarios  de 
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tome  aspecto  de  cementerio  con  esos  ominosos  y en- 
lutados cartelones,  epitafios  portátiles,  con  que  sue- 
len estar  cubiertas  las  paredes  en  los  sitios  más  pú- 
blicos. 

Hu  bo  quien  añadiera  que  harto  entristecía  las 
calles  más  concurridas  de  la  ciudad,  que  son  las  que 
llevan  de  San  Carlos  al  cementerio,  la  multitud  de 
carros  mortuorios  que,  ya  con  carga,  ya  en  lastre,  las 
están  recorriendo  de  la  mañana  á la  noche. 

Pero  todo  cedió  á aquello  de  que  para  los  fune- 
rales de  mi  compadre  no  debía  ahorrarse  nada,  y se 
procedió  á redactar  el  borrador  para  los  avisos. 

Como  nada  debía  ahorrarse,  no  se  ahorraron  las 
admiraciones. 

¡¡El  Sr.  Timoteo  N.  ha  muerto!!! 

Si  se  hubieran  de  fijar  carteles  para  imponer  al 
público  de  que  está  vivo  alguno  de  los  que  no  han 
muerto,  en  ellos  sentarían  mucho  mejor  las  admira- 
ciones. 

En  el  acto  de  sacar  el  cadáver  de  la  casa,  empezó 
el  lujo  de  las  relaciones.  Habíamos  hecho  excpiisitas 
diligencias  para  que  hubiera  numeroso  acompaña- 
miento, y se  comprometió  á muchísimos  parientes, 
amigos  y conocidos  á que  se  dedicai  an  á solemnizar 
los  funerales  desde  las  diez  de  la  mañana,  hora  en 
que  se  reunieron  en  la  casa  para  hacer  la  traslación 
del  cadáver  á la  iglesia,  hasta  las  dos  de  la  tarde,  que 
fue  la  hora  en  que  terminó  la  inhumación. 

¡Vanidad  de  vanidades! 

Los  que  acaban  de  hacer  una  pérdida  dolorosa, 
aprovechándose  de  la  benevolencia  y compasión  con 
que  momentáneamente  ha  de  mirárseles,  tratan  de 
arrancarle  al  público  muestras  de  estimación  al  di- 
funto, y por  concomitancia  á ellos  misinos, 
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Después  de  todo,  al  que  parte  de  este  mundo  no 
lo  acompañan  sino  sus  buenas  obras.  El  acompaña- 
miento que  puede  ser  honroso  para  su  memoria  no 
es  sino  el  de  los  pobres  y desgraciados  que  le  hayan 
debido  beneficios  y que,  sin  haber  recibido  esquela, 
lo  sigan  con  llorosos  ojos  hasta  la  habitación  á cuya 
puerta  no  han  de  poder  tocar  en  demanda  de  soco- 
rros. 

Con  tiempo  se  habían  discurrido  trazas  para  im- 
pedir que  la  familia  sintiera  sacar  el  cadáver;  pero 
al  cabo  no  fue  dable  evitar  que  el  acto  diera  ocasión 
á escenas  sentimentales,  las  que  se  prolongaron  en 
exceso,  porque  el  ataúd  era  demasiado  largo  para  que 
los  conductores  pudieran  dar  con  él  la  vuelta  en  el 
descanso  de  la  escalera,  sin  echarlo  por  encima  del 
que  siempre  es  pasamano  y ahora  fue  pasadifunto. 

Grandes  fueron  en  aquella  sazón  los  desmayos, 
las  convulsiones,  los  gritos  y los  extremos;  pero  de 
todo  ello  no  resultó  novedad  particular:  el  dolor 
que  se  desahoga  no  mata.  Al  perecer  alguno  en  un 
río,  las  aguas  se  agitan  por  unos  instantes,  pero  lué- 
go  siguen  corriendo  por  encima  del  cuerpo  que  se 
han  tragado,  y no  queda  en  ellas  señal  del  suceso. 
Al  morir  alguno,  hay  ruidosa  agitación  entre  sus 
allegados,  pero  las  necesidades,  las  atenciones,  los 
negocios,  las  costumbres  no  tardan  en  toiuar  de  nue- 
vo la  usada  corriente,  y la  memoria  del  difunto  queda 
sepultada  debajo  de  ella. 

Asistamos  ahora  á los  funerales  en  San  Carlos. 
En  la  nave  principal  de  la  iglesia  están  ardiendo  tres- 
cientos cirios  y sesenta  lán:iparas,  profusión  de  luces 
destinada  á hacer  ver  claramente  la  largueza  con  que 
se  han  dispuesto  los  funerales.  Amén  de  las  lámpa- 
ras y los  cirios,  arden  también  ocho  infiernitos,  que 
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tal  nombre  se  da,  cuando  uno  está  de  jarana,  á las 
llamas  producidas  por  el  aguardiente  con  sal,  de  que 
se  hace  uso  para  que  se  vea  ¡agente  lívida  y cadavé- 
rica. Los  infiernitos  que  rodean  el  catafalco,  serán 
de  drogas  de  botica,  pero  no  por  eso  dejan  de  ser 
infiernitos;  si  bien  recuerdan  el  ponche  ó el  plum- 
pudding  de  que  usan  los  ingleses  en  sus  comidas. 

El  preste  y los  diáconos  cantan,  alternando  con 
el  coro,  el  invitatorio  de  los  maitines  del  Oficio  de 
difuntos. 

Allí  en  medio  de  aquel  ostentoso  aparato,  de  aque- 
lla pompa  con  que  el  orgullo  humano  se  empeña  en 
protestar  contra  la  humillación  á que  nos  sujeta  la 
muerte,  y en  cubrir  con  oro  los  despojos  que  ella  ha 
dejado  como  señal  de  su  victoria,  se  convida  á los 
fieles  á la  oración. 

. . . . ‘ Venid,  adoremos  á Dios  y postrémonos  en 
su  presencia;  lloremos  ante  el  Señor  que  nos  crió, 
porque  El  es  el  Señor  nuestro  Dios.  . . 

Allí,  en  medio  de  aquel  aparato  y de  aquella  pom- 
pa, se  canta. 

' Entraré  en  vuestra  casa,  y con  santo  temor 

doblaré  las  rodillas  ante  vuestro  santuario. . . 

. . . . ‘ Volveos,  Señor,  hacia  mí,  y librad  mi  alma, 
porque  en  la  muerte  no  hay  quien  se  acuerde  de 

Vos. . . .^ 

....  ^ No  sea  que  arrebate  mi  alma  (el  enemigo) 
como  un  león  arrebata  su  presa,  cuando  no  haya 
quien  rescate  ni  quien  salve. . . 

....  LDios  es  juez  justo,  recto  y paciente.  ¿Se 
mostrará  acaso  irritado  para  siempre?' 

....  ‘Si  no  os  convertís  á Él,  hará  vibrar  la  espa- 
da. Ha  tendido  su  arco  y le  tiene  preparado. . . .' 

Vienen  en  seguida  las  legeiones,  y entonces  gl  ar^ 
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tista  italiano  de  más  fama,  el  más  costoso  que  haya 
en  disponibilidad,  hace  retumbar  las  bóvedas  de!  tem- 
plo con  las  palabras  de  Job,  no  sin  grande  acompa- 
ñamiento de  una  orquesta  que  estará  en  armonía  con 
el  canto,  pero  que  no  está  en  armonía  con  las  pala- 
bras del  Profeta  del  dolor,  que  toma  la  Iglesia  para 
expresar  su  duelo  en  la  muerte  de  sus  hijos. 

' Cesad  ya  de  afligirme.  Señor,  porque  nada  son 
los  días  de  mi  vida. . . . Reconozco  que  soy  pecador, 
y,  ¿cómo  podré  satisfaceros,  oh  guardador  de  los 
hombres?  ¿Por  qué  no  perdonáis  todavía  mi  pecado 
y por  qué  no  borráis  mi  iniquidad?  Mirad  que  voy 
á dormir  en  el  polvo  del  sepulcro,  y mañana  cuando 
me  busquéis,  ya  no  existiré.' 

^ Tedio  me  causa  la  vida:  soltaré,  pues,  mi  len- 
gua contra  mí,  hablaré  en  medio  de  la  amargura  de 
mi  alma.  Diré  á mi  Dios:  no  queráis  condenarme. . 

'Acordaos,  os  ruego,  que  me  habéis  formado 
como  de  una  masa  de  barro,  y que  me  habéis  de  re- 
ducir á polvo.' 

La  vigilia  termina  con  el  siguiente  responsorio, 
digna  continuación  de  las  palabras  de  Job: 

' Señor,  cuando  vinieres  á juzgar  la  tierra,  ¿dónde 
me  esconderé  de  la  vista  de  vuestra  ira? Mis  pe- 

cados me  llenan  de  temor,  y delante  de  Vos  estoy 
cubierto  de  vergüenza.  Porque  durante  mi  vida  he 
pecado  con  exceso. . . .' 

Para  proferir  estos  dolorosos  ayes,  para  levantar 
estos  gritos  de  congoja  y de  temor,  para  exhalar  esos 
suspiros  de  penitencia,  es  para  lo  que  los  deudos  del 
que  muere  (que  acaso  nunca  han  pensado  en  con- 
tribuir para  el  culto  divino),  agolan  todos  los  medios 
imaginables  de  gastar  dinero,  como  para  hacer  pa- 
tente que  ni  ellos  ni  el  amado  difunto  son  un  ápice 
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menos,  ni  en  cuanto  á posición  social  ni  en  cuanto  á 
recursos,  que  el  más  pintado  de  los  muertos  que  se 
hayan  pavoneado  por  la  Calle  Real  en  su  ataúd  de 
cigarrillera! 

El  acompañamiento  que  por  ella  seguía  el  cuer- 
po de  mi  compadre  era  bastante  numeroso  é iba 
guardando  tal  cual  compostura  y buen  orden;  pero 
desde  las  inmediaciones  de  San  Francisco  empeza- 
ron muchos  de  los  convidados  á evolucionar  para 
irse  quedando  disimuladamente.  El  que  meditaba 
una  deserción,  se  adelantaba  primero,  á fin  de  ser 
visto  por  los  dolientes,  que  iban  junto  al  carro;  y 
luégo,  con  pretexto  de  saludar  á alguno  que  fuera  en 
un  grupo  de  más  atrás,  se  rezagaba  un  poco,  y así 
iba  bajando  como  en  contradanza  hasta  quedar  za- 
guero y poder  escabullirse  sin  escándalo. 

En  las  tres  ó cuatro  primeras  calles  se  habló  del 
difunto;  luégo  todo  el  mundo  encendió  cigarro,  se 
abandonó  el  género  necrológico  y se  empezó  á con- 
versar con  animación. 

Tras  el  carro  mortuorio  en  que  iba  el  cadáver, 
llevaban  otro  de  respeto  como  á fin  de  que  no  que- 
dase duda  de  que  se  había  discurrido  para  hallar 
modos  de  evitar  que  el  entierro  fuera  á costar  poco 
dinero. 

¡Vanidad  de  vanidades! 

Si  de  lo  que  se  trata  en  estos  rumbosos  entierros 
es  de  que  el  público  se  entere  de  que  los  dolientes 
tienen  copiosos  recursos  y de  que  no  quieren  mos- 
trarse mezquinos,  ¿por  qué  no  queman  públicamente 
unos  cuántos  billetes  de  banco,  declarando  que  lo  ha- 
cen con  esos  fines?  Y si  tal  extravagancia  hubiera  de 
calificarse  de  ridicula  fanfarronada,  ¿habrá  razón  para 
mirar  con  más  indulgencia  esas  funciones  compues- 
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tas  de  escenas  y aparatos  que  no  son  sufragios  por  el 
difunto,  ni  están  destinadas  para  celebrar  ningún  su- 
ceso próspero  ni  para  entretener  á los  espectadores, 
y que  contrastan  del  modo  más  repugnante  con  el 
hecho  que  da  motivo  á la  función,  hecho  que  no  de- 
bería inspirar  sino  serias  reflexiones  y religiosos  sen- 
timientos? 

Si  de  lo  que  se  trata  es  de  honrar  y de  hacer  ama- 
ble la  memoria  del  difunto,  y esto  se  quiere  conse- 
guir por  medios  dispendiosos,  para  que  nadie  piense 
que  se  ahorra,  á fin  de  no  mermar  la  herencia  á que 
se  acaba  de  adquirir  derecho,  ¿no  sería  más  condu- 
cente y más  cristiano  repartir  entre  los  pobres  ciertas 
sumas,  después  de  costear  unos  funerales  tan  modes- 
tos como  los  dispondría  el  difunto  mismo  si,  después 
de  haber  abierto  los  ojos  á la  luz  eterna  y de  haber 
visto  la  nada  de  las  cosas  humanas,  hubiera  podido 
manifestar  su  voluntad? 

CUENTA  DE  LOS  GASTOS  OCASIONADOS  POR  EL 
ENTIERRO 

Ataúd  con  adornos  imitación  de  cobre  y con  ini- 


ciales de  papel  imitación  de  oro.  ...  $ loo  ... 

Bóveda 15  ••• 

Dos  carros  mortuorios 12  80 

Por  enlutar  la  casa  y poner  blandones.  . 10  ... 

Música 250  ... 

Derechos 20  ... 

Cera 45  ••• 

Alquiler  de  candeleros,  á real  cada  uno, 
por  tener  mi  compadre  fama  de  rico.  . . 30  ... 

Lámparas  é infiernitos 65  ... 

Alquiler  de  sillas.  20  ... 


Pasan | 567  80 
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Vienen | 567  80 


Jarrones  colosales,  imitación  de  hoja  de 

lata,  bronceados 10  ... 

Esquelas  de  convite  y repartidores.  . . 16  ... 

Cartelones . 3 20 

Omnibus 64  ... 

Misas.  80  ... 

Lápida.  ...........  40  ... 

Traje  que  sirvió  de  mortaja,  que  estaba 
nuevecito.  . 50  ••• 


Suma,  I de  ley.  . . . 831  ... 


No  sé  cuánto  costó  la  rasura.  Presumo  que  ifo 
sería  poco,  porque,  en  mis  tiempos,  los  barberos,  que 
sólo  llevaban  un  real  por  afeitará  un  vivo,  se  permi- 
tían pedir  un  peso  por  afeitar  á un  muerto. 

Ignoro  si  se  gastó  en  coronas.  Muchas  vi,  pero 
pudieron  ser  enviadas  como  obsequio.  Todas  eran  de 
flores  negras,  hojas  negras  y musgo  negro,  maravillas 
que  le  ha  arrancado  al  reino  vegetal  la  industria,  ó 
más  bien  el  omnipotente  antojo  mujeril.  También  en 
el  luto  hay  lujo.  Si  uno  monta  á caballo  estando 
de  luto,  es  de  rigor  que  lleve  sudadero  negro.  Hay 
casas  en  que  durante  un  duelo  no  se  sirve  á la  mesa 
sino  lomo  negro,  dulce  de  moras  y café  sin  leche: 

Los  trajes  de  merino  para  tres  señoras  que  había 
en  la  casa $ 210  ... 

Los  de  entrecasa  para  ellas  mismas,  y 
los  que  le  hicieron  á los  niños  y niñas..  . . 200  ... 

Los  vestidos  nuevos  que  tuvieron  que 
hacer  los  hijos  mayores 112... 


Suma,  I de  ley 522  ... 
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En  esta  última  partida  están  incluidos  dos  pesos 
que  costó  forrar  los  sombreros  en  merino.  El  grado 
de  sentimiento  se  mide  por  lo  que  sube  el  merino  en 
el  sombrero,  como  se  mide  el  calor  por  lo  que  sube 
el  mercurio  en  el  termómetro. 

La  cuenta  de  los  gastos  ocasionados  por  el  entie- 
rro pone  de  maniñesto  que  lo  que  se  hizo  en  prove- 
cho del  difunto,  es  decir,  por  el  descanso  de  su  alma, 
no  alcanzó  á costar  la  cuarta  parte  de  la  suma  total, 
y que  la  función  fue  hecha  en  sus  tres  cuartas  partes 
por  miramientos  al  ^ sería  muy  feo,'  ó lo  que  es  lo 
mismo,  por  satisfacer  la  vanidad  de  los  sobrevi- 
vientes. 

El  desenfado  con  que  yo  gastaba  antes  de  arrui- 
narme, y aquel  con  que  gastó  mi  sobrino  Eduardo 
cuando  su  matrimonio,  tienen  en  parte  por  excusa 
que  él  y yo  hicimos  muchas  erogaciones  para  adqui- 
rir objetos  que  tenían  valor  y utilidad  real,  y que  de- 
bían quedar  en  poder  nuéstro.  Los  dispendios  he- 
chos para  el  entierro  de  su  compadre  (salvo  lo  em- 
pleado en  sufragios),  no  tienen  disculpa,  porque 
ninguna  de  las  cosas  pagadas  ha  quedado  represen- 
tando valor  alguno  ni  puede  servirle  á nadie,  á no 
ser  que  usted  me  diga  que  la  lápida  sí  puede  servirle 
á otro,  después  que  se  exhumen  los  restos  de  mi 
compadre:  las  lápidas  pueden  volverse  como  se  vuel- 
ven las  ruanas  cuando  ya  están  desteñidas,  por  el 
lado  que  ha  estado  á la  vista. 

Lo  exorbitante  de  los  gastos  de  este  entierro  y de 
todos  los  de  lujo,  se  deben  en  gran  parte  á que  todo 
el  que  vende  algo  ó presta  algún  servicio  á quien 
tiene  muerto  que  enterrar,  considera  tal  ocasión 
como  la  más  propicia  que  pueda  presentársele  para 
salir  de  pobre  de  un  solo  golpe^  y dice:  * Aquí  que 
no  peco/ 
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Mi  compadre  no  era  pobre,  pero  no  solía  tener 
dinero  en  caja;  así  fue  que,  aunque  algunos  amigos 
suministraron  por  el  pronto  lo  preciso,  los  gastos  del 
entierro  vinieron  á producir  la  necesidad  de  tomar 
dinero  al  lo  por  xoo,  que  es  uno  de  los  castigos  con 
que  se  purga  desde  esta  vida  el  pecado  de  gastar  más 
de  lo  que  se  debe. 

Agregóse  á esto  que  la  muerte  de  mi  compadre 
trajo  consigo,  como  era  indispensable,  la  suspensión 
de  algunos  negocios,  el  trastorno  de  otros  y la  nece- 
sidad de  hacer  muchos  gastos,  fuera  de  los  del  entie- 
rro, considerables  y precisos.  Así,  el  de  más  de  ocho- 
cientos pesos,  hecho  para  el  entierro,  vino  á ser  ver- 
daderamente ruinoso,  no  sólo  por  su  cuantía,  sino 
por  la  mala  sazón  en  que  hubo  de  hacerse. 

Querido  compadre,  tú  verás  desde  la  eternidad 
los  embarazos  y los  conflictos  en  que  ha  de  hallarse 
la  familia  que  tánto  quisiste  y por  quien  tánto  te  des- 
velaste, cuando,  repartida  ya  tu  herencia,  empiecen 
tus  hijos  á no  hallar  colocación  y á padecer  necesi- 
dades; tú  verás  cuánta  falta  hacen  cuatrocientos  ó 
seiscientos  pesos  para  la  educación  de  los  que  dejas- 
te en  la  niñez.  Entonces  pensarás  en  lo  que  se  des- 
pilfarró con  motivo  de  tus  funerales,  y te  acordarás 
de  que  yo  tuve  parte  en  ello.  Perdóname  entonces, 
perdóname  desde  ahora,  que  todo  lo  hice  porque  me 
pareció  duro  no  mostrarme  condescendiente  con  tu 
esposa  y con  tus  hijos,  que  anegados  en  lágrimas 
me  decian:  ‘No  hay  que  ahorrar  nada  para  el  en- 
tierro.’ 

Dos  de  Noviembre  de  1879.” 
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Dos  observaciones  hacemos  á nuestro  venerado 
amigo  Marroquín: 

El  alto  precio  de  las  letras  de  cambio  sobre  el  ex- 
tranjero influye  para  que  hoy,  en  vez  de  uno,  cueste 
cuarenta  pesos  afeitar  á un  muerto. 

De  entierros  no  se  diga.  El  nuevo  método  de  en- 
comendar el  alma  á Dios  con  coches  de  coronas  en 
el  cortejo,  en  vez  de  disponer  algún  óbolo  de  cari- 
dad, si  bien  fomenta  los  negocios  de  coches  y de 
flores,  ha  costado,  más  de  una  demanda  y otros  de- 
sastres á viudas  y huérfanos.  ¡Bendito  el  ejemplo 
aunque  perdido,  del  ilustre  y filantrópico  Dr.  Rufino 
Cuervo,  modelo  de  Gobernadores  y amigos,  quien 
previno  que  sus  exequias  fuesen  en  la  humilde  igle- 
sia de  San  Diego,  y su  entierro  sin  ninguna  ostenta- 
ción mundana!  Su  dignísima  viuda  D.^  María  Fran- 
cisca Urisarri  lo  imitó,  yendo  á la  última  morada  es- 
trictamente como  hermana  de  la  Venerable  Orden 
Tercera. 

Con  el  nuevo  ejemplo  dado  en  las  realmente  de- 
corosas exequias  del  acaudalado  caballero  D.  Ma- 
nuel Umaña,  en  el  año  de  1886,  cesaron  los  exage- 
rados é inútiles  aparatos  mortuorios  que  arruinaban 
á los  dolientes  en  los  funerales  de  sus  muertos. 

Empero,  volvamos  á los  tiempos  de  los  santafe- 
reños  en  lo  que  concernía  á los  difuntos. 

A todos  les  ponían  el  vestido  que  solían  llevar 
cuando  vivían,  salvo  el  caso  de  voto  hecho  en  algu- 
na cofradía,  porque  entonces  los  amortajaban  con 
el  hábito  correspondiente,  los  pies  descalzos  y un  la- 
drillo de  cabecera,  si  eran  de  la  Orden  Tercera. 

Acomodado  el  difunto  en  el  sencillo  ataúd  forra- 
do en  valencina  negra,  adornado  con  líneas  rectas 
de  hiladillo  blanco  ó amarillo  y estoperoles  de  co- 
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bre,  le  aplicaban  en  la  cara  y las  manos  paños  em- 
papados en  zumo  de  borraja  para  darles  color  amar- 
ftlado.  Si  era  mujer  soltera  se  iba  á la  sepultura  con 
palma  y corona  de  papel,  como  emblema  correspon- 
diente al  coro  de  las  vírgenes,  aun  cuando  sus  ante- 
cedentes riesen  de  ello. 

A las  siete  de  la  noche  se  presentaba  en  la  casa 
mortuoria  alguna  de  las  comunidades  de  religiosos 
con  cirios  encendidos,  cruz  alta  y ciriales:  los  car- 
gueros vestidos  de  capuz  se  apoderaban  del  cadáver, 
los  frailes  entonaban  un  Recorderis  que  hacía  coro  á 
los  lamentos  de  los  dolientes,  é infundía  pavor  en 
los  que  presenciaban  aquella  escena  capaz  de  con- 
mover á las  mismas  piedras. 

En  la  sala  de  De  Profundis  de  algún  convento  de- 
positaban el  cuerpo,  y durante  toda  la  noche  le  hacían 
compañía  dos  religiosos  alternándose  cada  hora.  El 
día  siguiente  tenía  lugar  el  servicio  fúnebre,  con  el 
muerto  descubierto,  á fin  de  satisfacer  la  curiosidad 
de  los  asistentes  á las  exequias,  y en  seguida  condu- 
cían los  restos  mortales  al  cementerio,  dentro  del 
carro  mortuorio  en  forma  de  un  gran  baúl  de  cuero 
negro  tachonado  de  estoperoles  de  cobre,  tirado  por 
un  caballo  de  color  del  carro,  que  se  resistía  en  cada 
bocacalle  como  para  demostrar  que  le  disgustaba  el 
oficio,  guiado  por  conductor  vestido  de  frac,  som- 
brero de  copa  alta  enlutado,  y alpargatas. 

Antes  de  introducir  el  muerto  á la  bóveda  le  arro- 
‘ jaban  cal  en  la  cara  y en  el  resto  del  cuerpo,  rema- 
chaban la  tapa  del  cajón  como  si  quisiesen  impedir 
á todo  trance  que  pudiera  escaparse,  y,  Requiescai in 
pacehzsi3.  diez  años  después  cuando  lo  lanzaban  de 
la  morada  á la  fosa  común,  salvo  el  pago  de  nuevo 
arrendamiento  ó compra  del  locah 
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Ogaño  sacamos  los  muertos  después  de  ocho 
años  de  sepultados,  lo  cual  quiere  decir  que  nuestros 
antepasados  eran  más  resistentes  á la  corrupción. 

En  los  tiempos  de  la  administración  mortuoria 
de  D.  Isidoro  Matajudíos,  quitaba  éste  á sus  parro- 
quianos la  dentadura  postiza  montada  en  oro  y la 
entregaba  á los  deudos. 

A los  amigos  de  codiciar  los  bienes  ajenos  les 
referiremos  la  siguiente  historia: 

Un  sujeto  pretendió  el  destino  de  Celador  del  ce- 
menterio que  estaba  á cargo  de  Matajudíos,  intrigan- 
do y haciendo  fuerza  de  vela  hasta  obtener  el  codi- 
ciado puesto  con  perjuicio  de  éste. 

Matajudíos  recibió  orden  del  Alcalde  para  entre- 
gar á su  sucesor  el  puesto  y el  cementerio  por  rigu- 
roso inventario. 

El  día  fijado  por  el  codicioso  para  hacerse  cargo 
del  destino,  lo  esperaba  tranquilamente  el  empleado 
destituido.  ¡Cuál  sería  la  sorpresa  de  éste  al  ver  lle- 
gar á su  contendor  conducido  en  el  carro  fúnebie, 
exigiendo  sepultura  porque  había  muerto  en  la  no- 
che anterior! 

^ ¥: 

A cuatro  quedan  reducidos  los  funerales  suntuo- 
sos de  cuerpo  presente  á que  concurrieron  los  santa- 
fereños  en  la  República.  Los  referiremos  en  orden 
cronológico: 

El  Arzobispo  de  Caracas,  Dr.  Ramón  Ignacio 
Méndez  de  La  Barca,  el  mismo  que  en  plena  sesión 
del  Congreso,  en  la  antigua  Colombia,  abofeteó  al 
Diputado  Dr.  Diego  Fernando  Gómez,  venía  deste- 
rrado de  Venezuela  y murió  en  Villeta  el  6 de  Agosto 
de  1839,  consecuencia  de  una  caída  de  la  muía 
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en  que  montaba.  Traído  el  cadáver  á Bogotá  se  le 
hicieron  exequias  en  La  Catedral,  de  donde  fue  con- 
ducido en  hombros  al  cementerio  por  el  clero  secu- 
lar y las  comunidades  religiosas  de  varones,  cuyo 
personal  era  muy  numeroso.  Entonces  existían  con- 
ventos de  agustinos  calzados,  agustinos  descalzos, 
dominicanos,  franciscanos,  recoletos  de  San  Diego 
y los  restos  de  los  hospitalarios. 

El  cortejo,  acompañado  de  los  altos  funcionarios 
públicos  y del  ejército,  salió  de  la  iglesia  á las  diez 
de  la  mañana  para  llegar  al  cementerio  á las  cuatro 
de  la  tarde,  porque  en  cada  bocacalle  hacían  posas. 

En  aquella  vez  tocó  al  Arzobispo  Mosquera,  se- 
cundado por  el  Gobierno  de  Nueva  Granada,  cum- 
plir con  los  deberes  de  tributar  honor  á la  virtud 
perseguida. 

^ * 

En  las  sesiones  de  la  Cámara  de  Representantes 
habidas  en  los  días  27,  28,  30  y 31  de  Marzo  de  1840 
se  discutía  un  proyecto  de  ley  que  concedía  abso- 
luto olvido  legal  por  los  delitos  y culpas  cometidos 
contra  la  tranquilidad  y el  orden  público  desde  i.® 
de  Junio  de  1839. 

El  Gobierno,  representado  por  los  miembros  del 
Ministerio  y sus  partidarios,  era  decididamente  ad- 
verso al  proyecto,  mientras  que  la  oposición  encabe- 
zada por  el  General  Santander,  Florentino  González, 
Ezequiel  Rojas,  Vicente  Azuero  y el  General  Anto- 
nio Obando  lo  apoyaba.  El  último,  al  contestar  al 
Secretario  de  lo  Interior,  lo  increpó  así: 

No  es  de  extrañarse  que  el  honorable  Secretario 
esté  opuesto  al  proyecto  de  indulto,  porque  siempre 
ha  creído  necesarias  las  medidas  fuertes:  ya  eni83i 
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fue  denunciado  por  un  honorable  Diputado  que  tie- 
ne asiento  en  la  Cámara,  como  ejecutor  de  actos  de 
crueldad,  según  lo  pueden  recordar  los  señores  que 
hayan  leído  el  papel  que  llevaba  por  epígrafe  Caso 
gravcj  y en  1823  mandó  arrojar  en  el  Guáitaraá  siete 
pastusos,  atados  espalda  con  espalda,  desde  el  puen- 
te de  aquel  río/' 

Desempeñaba  entonces  la  Cartera  de  lo  Interior 
el  fogoso  General  Ensebio  Borrero,  de  complexión 
sanguínea  y carácter  arrebatado,  altivo  por  demás  en 
sus  ademanes,  de  palabra  incisiva  y elocuente  al  es- 
tilo de  Mirabeau,  de  pecho  levantado  y anchas  es- 
paldas, mirada  de  provocación,  nariz  arremangada 
y boca  con  signo  de  supremo  desdén  hacia  sus  ad- 
versarios. Ya  en  las  discusiones  anteriores  había 
apostrofado  á los  miembros  de  la  oposición  en  los 
siguientes  términos: 

Patriotas  de  ayer,  neófitos  en  la  historia  de  nues- 
tra revolución,  pretenden  que  es  fácil  que  el  Gobier- 
no en  la  organización  que  tiene,  pueda  sostener  y 
ahogar  todos  los  desórdenes  en  medio  de  los  ele- 
mentos contrarios  que  existen  desde  el  origen  de 
nuestra  revolución;  pero  yo  que  conozco  muy  de 
atrás  las  causas  de  instabilidad  que  minan  la  existen- 
cia de  todo  gobierno  en  esta  tierra,  lejos  de  extrañar 
estas  tentativavS,  admiro  cómo  una  casaca  negra  ha 
podido  por  más  de  tres  años  conducir  con  éxito  los 
destinos  de  la  Patria." 

Apenas  volvió  á ocupar  su  asiento  el  General 
Obando  después  de  su  invectiva  al  General  Borrero, 
pidió  éste  la  palabra,  se  puso  de  pie,  meneó  la  abul- 
tada cabeza  cubierta  de  encrespados  cabellos  negros, 
como  hace  el  león  al  sacudir  la  melena  antes  de  en- 
trar en  combate  con  el  rival  que  le  disputa  la  hem- 
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bra,  y estalló  en  furibunda  peroración  encarándosele 
al  General  Santander: 

Réstame,  señor  Presidente,  dijo  al  terminar  su 
discurso,  hablar  de  mí  mismo,  y no  es  sino  con  mucha 
repugnancia  que  lo  hago  para  contestar  la  inculpa- 
ción de  dos  hechos  que  me  ha  atribuido  el  honorable 
Diputado  que  acaba  de  hablar,  de  los  cuales  el  uno 
es  absolutamente  falso,  y el  otro  está  muy  equivocado 
en  las  circunstancias.  Con  motivo  de  la  reunión  que 
se  formó  en  Cali  para  proclamar  de  hecho  al  Gene- 
ral Bolívar,  Dictador  en  1830,  siendo  yo  Comandante 
militar  de  aquel  cantón,  el  General  López  publicó  un 
decreto  de  indulto,  fijando  cierto  término  para  la 
presentación  dedos  comprometidos  con  sus  armas,  é 
imponiendo  la  pena  de  muerte  á los  que  pasado  aquel 
término  no  lo  verificasen.  Fueron  aprehendidos  tres, 
y en  virtud  de  aquel  decreto,  y como  un  acto  de 
energía  que  yo  creía  necesario,  fueron  juzgados  y fu- 
silados públicamente.  Un  ciudadano  de  Popayán, 
cuyos  sentimientos  filantrópicos  son  bien  conocidos, 
denunció  este  hecho  en  un  impreso  que  tenía  por 
título,  no  Horretido  atentado^  como  le  h¿t  sugerido  al 
honorable  Diputado  la  fragilidad  de  su  memoria,  sino 
otro  más  moderado.  Caso  grave,  Pero  yo  no  tuve  la 
perfidia  de  mandar  asesinos  á la  casa  de  estos  des- 
graciados para  que  los  matasen  fingiéndose  de  su 
partido,  como  se  hizo  aquí  en  1834;  yo  no  di  orden  al 
Comandante  de  una  escolta  que  llevaba  preso  á un 
individuo  para  que,  suponiendo  que  quería  escapar- 
se, lo  asesinasen  por  la  espalda,  como  sucedió  aquí 
con  el  señor  Mariano  París. 

^^Yo  di  cuenta  á la  Nación  dos  veces  por  la  im- 
prenta de  los  motivos  de  aquel  procedimiento,  y si 
por  él  he  desmerecido  su  confianza,  en  su  mano  está 
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no  acordármela;  me  he  sometido  á su  juicio,  y pro- 
testo no  quejarme.  De  mis  conciudadanos  he  recibi- 
do después  espléndidos  testimonios  de  aprobación  á 
los  principios  que  han  guiado  mi  conducta  pública 
en  todas  ocasiones."' 

El  General  Santander  pidió  la  palabra  para  con- 
testar; pero  siendo  llegada  la  hora  el  Presidente  de 
la  Cámara,  que  lo  era  accidentalmente  D.  Lino  de 
Pombo,  se  la  concedió  para  el  día  siguiente.  Naitural- 
mente  se  produjo  gran  excitación  en  la  ciudad  con 
motivo  del  violento  debate  que  preocupaba  á los 
miembros  del  Congreso,  que  entonces  se  reunía  en 
la  casa  contigua  á la  actual  del  Estado  Mayor,  inme- 
diata al  cuartel  de  Artillería. 

Desde  temprano  se  hallaban  colmadas  las  barras 
de  la  Cámara  de  Representantes  por  espectadores 
ansiosos  de  presenciar  la  contestación  que  debía  dar 
al  General  Borrero  el  General  Santander.  Este  se 
presentó  vestido  de  levitón  de  paño  color  de  café, 
abotonado  hasta  el  cuello,  pidió  la  palabra  con  mues- 
tras evidentes  de  la  emoción  que  lo  dominaba,  y una 
vez  que  se  le  concedió  se  puso  de  pie,  sacó  un  pa- 
ñuelo de  seda  rojo  con  el  cual  se  enjugó  el  sudor  del 
rostro,  lo  dejó  caer  sobre  la  mesita  que  tenía  al  fren- 
te, y empezó  así  su  defensa: 

Señor  Presidente:  no  habría  vuelto  á tomar  la 
palabra  si  los  incidentes  ocurridos  en  el  curso  de  la 
discusión  no  me  impelieran  á ello;  pero  no  se  crea 
que  por  esto  olvidar^  la  importancia  del  puesto  que 
me  ha  confiado  la  Nación  ni  la  respetabilidad  de  esta 
Corporación,  ni  mi  propia  dignidad. 

^‘Navegaba  el  respetable  General  Jackson  por  uno 
de  los  ríos  de  los  Estados  Unidos,  y de  improviso  uno 
de  los  nasajeros  se  acercó  á él  y le  dio  una  bofetada: 
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el^  General  guardó  silencio  y reservó  á la  opinión 
pública  hiciese  justicia  al  estado  inofensivo  del  pa- 
ciente, y á la  alevosía  del  ofensor. 

Entro  en  materia. 

En  seguida  hizo  una  breve  exposición  con  el  ob- 
jeto de  poner  en  claro  la  injusticia  del  ataque  hecho 
por  el  Secretario  de  lo  Interior,  y vindicarse  de  los 
cargos  que  éste  le  dirigió,  sobresaliendo  en  su  pero- 
ración los  siguientes  pasajes: 

Aquí  terminaría  yo  mi  discurso  si  el  señor  Se- 
cretario del  Interior  al  vindicarse  de  cargos  que  yo 
no  le  he  hecho,  ni  sabía  se  le  iban  á hacer,  no  hubie- 
ra recordado  dos  acontecimientos  ocurridos  bajo  mi 
administración.  No  sé  si  este  recuerdo  se  haya  diri- 
gido sólo  á mí  por  vía  de  recriminación,  ó al  Dipu- 
tado que  habló  anteriormente;  de  cualquiera  manera 
que  sea  no  debo  guardar  silencio.  Irregular  y muy 
contraria  á la  posición  de  un  Secretario  de  Estado 
en  esta  Cámara  legislativa  es  la  conducta  del  que  se 
expresa  en  términos  agrios  para  hacér  recriminacio- 
nes injustas  además  de  extemporáneas:  los  órganos 
del  Gobierno  deben  ser  en  el  Congreso  muy  mesura- 
dos en  sus  palabras,  pesándolas  con  escrupulosidad  y 
evitando  todo  motivo  de  disgusto  y pesar.  Nunca  me 
aguardaba  yo  á oír  en  este  lugar  acusaciones  enigmá- 
ticas procedentes  de  la  boca  de  uno  de  los  Secretarios 
de  Estado.  Uno  de  los  historiadores  modernos  de  la 
revolución  de  España,  á quien  se  concede  juicio  é im- 
parcialidad en  sus  escritos,  ha  consignado  una  máxi- 
ma que  yo  deseara  ver  esculpida  en  las  puertas  de  la 
casa  del  Gobierno  y en  la  de  sus  Secretarios,  por  el 
bien  y utilidad  que  resultaría  de  ajustarse  á ella:  * los 
gobiernos,  dice,  están  obligados,  aun  por  su  propio 
interés,  á sostener  el  decoro  y dignidad  de  los  que 
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les  han  precedido  en  el  mando;  si  no  el  ajamiento  de 
los  unos  tiene  después  para  los  otros  consecuencias 
amargas/  Peligroso  puede  ser  el  precedente  que  acaba 
de  establecer  el  señor  Secretario  del  Interior,  y quie- 
ra Dios  que  no  tenga  que  llorarlo  en  lo  futuro.  ¿Por 
qué  motivo  habría  reservado  hasta  hoy  imputarme 
culpa  en  los  dos  acontecimientos  ocurridos  el  uno  á 
fines  de  1833  y el  otro  en  Octubre  de  1834?  ¿No  ocu- 
pó el  Sr.  Borrero  un  asiento  en  la  Cámara  de  Repre- 
sentantes en  las  sesiones  de  1834  y 1835? 
tonces,  en  que  los  sucesos  estaban  recientes,  la  oca- 
sión más  favorable  para  haber  levantado  su  voz  en 
cumplimiento  de  un  deber  sagrado,  y promovido  una 
acusación  legal?  ¿Y  posteriormente  en  1837  no  ocupó 
una  silla  en  el  Senado,  y no  provoqué  yo  por  escrito 
á que  se  denunciase  cualquier  crimen  en  que  pu- 
diera haber  yo  incurrido  en  la  administración  du- 
rante el  primer  período  constitucional?  El  silencio 
de  entonces  ha  sido  para  mí  una  garantía. 

^^Muy  sensible  es  haber  tenido  que  entrar  en  esta 
ligera  vindicación  tratándose  de  materia  muy  dife- 
rente de  la  en  que  se  ocupa  la  Cámara;  pero  habría 
dejado  con  mi  silencio  un  vacío  que  la  misma  Cáma- 
ra no  hubiera  aprobado.'' 

Al  llegar  á este  punto  de  su  discurso  no  pudo 
continuar  por  la  conmoción  nerviosa  que  lo  obligó  á 
tomar  asiento,  de  donde  lo  llevaron  en  silla  de  ma- 
nos á su  casa  para  no  volver  á salir  de  ésta  sino  en 
brazos  de  sus  amigos  al  conducirlo  á la  última  mo- 
rada. 

El  6 de  Mayo  siguiente,  á las  seis  y media  de  la 
noche,  anunciaron  los  dobles  de  las  campanas  de  los 
templos  de  la  capital,  la  muerte  del  hombre  de  Esta- 
do que  cimentó  en  este  país  el  imnerio  del  poder  civil 
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y de  la  ley,  después  de  haber  colaborado  como  el 
que  más  á la  independencia  y glorias  de  Colombia. 

Su  cadáver  fue  depositado  en  la  sala  de  De  Pro- 
fuñáis  del  convento  de  San  Francisco  para  hacerle 
la  autopsia  y embalsamarlo. 

De  todos  los  que  presenciaron  la  muerte  del  Hom- 
bre de  las  Leyes  vivió  hasta  hace  poco,  en  decorosa 
ancianidad,  su  ayuda  de  cámara  Rufino  Camacho. 

En  un  elegante  féretro  de  caoba  y embutidos  de 
cobre,  sin  ángulos  salientes  en  los  costados,  posaba  el 
cuerpo  de  Santander  sobre  una  capa  española,  ves- 
tido de  uniforme  de  General  de  División,  que  con- 
sistía en  casaca  bordada  en  el  cuello,  la  pechera  y 
botamangas,  con  fondo  de  paño  grana,  faja  de  mallas 
y espada  ceñida,  calzón  blanco,  botas  altas,  los  bra- 
zos cruzados  sobre  el  pecho,  guantes  blancos,  y á los 
pies  el  sombrero  elástico  con  el  bonete  orlado  y la 
beca  roja  del  Colegio  de  San  Bartolomé  de  donde 
fue  estudiante;  el  rostro  acicalado,  de  color  blanco, 
que  le  hacía  resaltar  el  bigote  negro. 

El  12  del  mismo  mes,  los  civiles  lo  condujeron 
del  convento  de  franciscanos  á la  capilla  Castrense, 
local  que  hoy  conocemos  con  el  nombre  de  Salón 
de  Grados,  cuya  puerta  daba  al  atrio  de  San  Ignacio. 
Allí  le  hicieron  exequias  como  á hijo  de  dicho  cole- 
gio, y al  día  siguiente  se  celebraron  los  suntuosos 
funerales  en  La  Catedral,  donde  pontificó  el  Arzo- 
bispo Mosquera. 

El  cadáver  fue  llevado  al  cementerio  en  coche 
mortuorio  arreglado  en  forma  de  elegante  catafalco, 
conducido  por  los  miembros  del  Congreso,  rodeado 
de  altos  Magistrados  que  llevaban  las  cintas  negras, 
cuyos  extremos  estaban  atados  al  féretro,  seguido  de 
gran  concurso  y del  Ejército  con  las  armas  á la  fu- 
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nerala,  por  !a  Calle  Real  y el  hoy  camellón  de  Las 
Nieves,  trayecto  enlutado  todo  él,  y los  balcones  y 
ventanas  atestados  de  gente  ávida  de  presenciar 
aquel  espectáculo  nuevo  para  los  bogotanos.  En  el 
cementerio  ocuparon  la  tribuna  los  Dres.  José  Duque 
Gómez,  Francisco  Soto,  Florentino  González,  Vi- 
cente Azuero,  General  José  María  Gaitán  y el  Vice- 
rrector del  Colegio  de  San  Bartolomé. 

Cumplidos  los  honores  de  ordenanza  militar,  in- 
humaron el  cadáver  en  una  bóveda  provisional  cons- 
truida á la  izquierda  del  camellón  que  divide  el  ce- 
menterio, con  esta  lacónica  inscripción: 

SANTANDER 

Hoy  reposan  los  restos  de  tan  noble  Prócer  y 
Magistrado  en  el  sencillo  mausoleo  erigido  en  el  ce- 
menterio por  la  gratitud  de  sus  conciudadanos. 

* *5^ 

La  guerra  civil  iniciada  en  Pasto  en  el  año  de 
1839,  repercutió  en  todos  los  ámbitos  de  la  Repú- 
blica, y en  los  primeros  días  del  mes  de  Octubre  de 
1840  cundió  en  Bogotá  la  noticia  de  que  un  nume- 
roso ejército  revolucionario,  al  mando  del  Coronel 
Manuel  González,  se  acercaba  á la  indefensa  ca- 
pital. 

Las  exageraciones  de  partido  atribuían  á las  fuer- 
zas invasoras  hechos  atroces  de  vandalaje  que  con- 
tribuyeron, en  no  poca  parte,  á formar  la  atmósfera 
de  pánico  que  dominó  entonces  á los  bogotanos. 

El  Presidente  de  la  República,  Dr.  Márquez,  ha- 
bía partido  para  el  Sur  á fin  de  salvar  la  legitimidad 
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amparándola  del  ejército  que  allá  lidiaba  á órdenes 
del  General  Herrán;  dejando  su  puesto  en  Bogotá 
al  Vicepresidente  General  Caicedo,  y de  Gobernador 
de  la  Provincia  de  Bogotá  á D.  Lino  de  Pombo, 
Secretario  que  era  de  lo  Interior  y Relaciones  Exte- 
riores, quien  no  vaciló  en  aceptar  ese  cargo  en  seme- 
jante conflicto  con  los  Supremos''  provinciales.  La 
bandera  de  rebelión  era  la  federativa,  terror  cons- 
tante de  aquel  patricio  desde  los  escarmientos  de  la 
juventud. 

Ya  parecía  todo  perdido  cuando,  viniendo  de  su 
hacienda  de  Ticha  con  una  reciente  herida,  se  pre- 
sentó el  Coronel  Juan  José  Neira,  subió  al  atrio  de 
La  Catedral,  y exclamó  con  voz  de  profeta:  'Mos  fac- 
ciosos no  entrarán  á Bogotá  mientras  viva  Neira": 
levantó  la  opinión  en  favor  del  Gobierno,  y con  un 
puñado  de  valientes  guardias  nacionales  reunidos  á 
los  jóvenes  enrolados  en  la  célebre  Compañía  de  la 
Unión,  sorprendió  á los  rebeldes  y los  derrotó  en 
los  campos  de  Buenavista  y Culebrera  el  veintiocho 
del  mismo  mes  de  Octubre.  Desgraciadamente  la 
victoria  se  obtuvo  al  precio  de  la  vida  del  héroe, 
quien  recibió  una  nueva  herida  de  bala  en  la  parte 
superior  é interna  de  la  rodilla  izquierda,  que  le  oca- 
sionó la  muerte,  porque  Neira  no  consintió  en  la 
amputación. 

Otra  de  las  víctimas  de  aquella  jornada  fue  el 
honrado  artesano  padre  del  popular  religioso  agus- 
tino Plácido  Bonilla,  muerto  gloriosamente  al  dar 
una  carga  de  caballería.  En  la  bóveda  que  encerraba 
los  restos  de  aquel  patriota  se  leía  el  siguiente  epita- 
fio, coronado  de  una  lanza  y un  fusil  entrelazados 
por  una  guirnalda  de  laurel  al  pie  de  la  cruz: 
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Esta  tumba  que  veis,  oh  bogotano, 
l^ncierra  la  lealtad  y el  heroísmo: 

Aprénde  en  ella  á ser  buen  ciudadano, 
Aprénde  en  ella  honor  y patriotismo. 

Es  la  tumba  gloriosa  aunque  sencilla 
Del  valiente  Pacífico  Bonilla. 

Muerto  en  la  jornada  úq  Buenavista  y Culebrera. 

28  de  Octubre  de  1840. 

El  Coronel  Neira  fue  conducido  provisionalmen- 
te,al  edificio  que  entonces  ocupaba  el  Seminario  en 
la  esquina  noroeste  de  la  Plaza  de  Bolívar,  y de  aquí 
á la  casa  que  hace  ángulo  en  la  carrera  3.^  con  la 
calle  II,  á la  diagonal  de  la  iglesia  de  La  Candelaria, 
donde  murió  el  7 de  Enero  de  1841. 

En  un  rico  ataúd  de  caoba  con  incrustaciones 
de  bronce  y embutidos  de  madera  blanca,  reposaba 
Neira  sobre  colchones  y almohadas  de  seda  negra, 
galoneadas  de  oro,  vestido  de  uniforme  de  Coronel 
de  Caballería,  consistente  en  casaca  de  paño  y pan- 
talón azul  turquí  con  solapa  y vueltas  de  terciopelo 
verde,  charreteras  y botonadura  de  plata,  botas  altas, 
sable  al  cinto  y las  manos  con  guantes  blancos  de 
manopla  cruzadas  sobre  el  pecho. 

Expuesto  el  cadáver  en  el  salón  del  palacio  de 
San  Carlos,  custodiado  por  guardia  de  honor  de  la 
Compañía  de  la  Vnión^  fue  llevado  por  ésta  á La  Ca- 
tedral, el  día  14  del  citado  mes  de  Enero,  en  medio 
de  un  imponente  y numeroso  cortejo  formado  por 
los  empleados  eclesiásticos,  civiles  y militares,  al  so- 
nido de  la  música  fúnebre  marcial,  de  las  cornetas 
con  sordinas,  de  los  tambores  destemplados  y del 
estruendo  de  los  cañones  que  disparaban  alternati- 
vamente en  la  plaza  principal  y en  la  plazuela  de 
Egipto. 
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Debajo  de  la  cúpula  de  la  basílica,  enlutada  con 
buen  gusto,  se  levantaba  suntuoso  catafalco  donde 
colocaron  el  cuerpo  durante  el  servicio  religioso, 
rodeado  de  centenares  de  cirios;  en  las  columnas 
había  inscripciones  alusivas  á los  méritos  del  héroe 
que  se  lloraba,  y el  templo  estaba  lleno  de  piadoso 
cortejo  con  semblantes  en  que  se  notaba  el  senti- 
miento de  pesar  por  la  pérdida  de  aquel  gran  ciu- 
dadano. 

Terminados  los  funerales  en  la  iglesia,  desfiló  el 
convoy  por  la  Calle  Real  y el  camellón  de  Las  Nie- 
ves con  dirección  al  cementerio,  llevando  en  hom- 
bros el  cadáver  de  Neira,  precedido  de  su  caballo  de 
batalla  con  su  lanza,  y de  tantas  señoritas  cuantas 
eran  entonces  las  Provincias  de  Nueva  Granada,  os- 
tentando cada  una  en  una  banda  roja  con  letras  de 
oro  el  nombre  que  le  correspondía  y con  coronas 
de  ciprés. 

Todo  el  trayecto  estaba  adornado  con  festones 
fúnebres,  y de  trecho  en  trecho  se  levantaban  colum- 
nas corintias  con  una  lechuza  sobre  el  capitel,  é ins- 
cripciones de  los  hechos  notables  de  Neira  en  el 
centro  de  coronas  de  ciprés  y siemprevivas,  con  un 
hombre  vestido  de  capuz,  sentado  al  pie  en  actitud 
de  profundo  dolor. 

El  numeroso  concurso  de  las  principales  señoras, 
que  llevaban  coronas,  se  disputó  la  tarea  de  condu- 
cir el  féretro,  cuya  tapa  iba  adelante  en  manos  de 
soldados  de  la  Compañía  de  la  Unión. 

Seguía  al  féretro  el  General  Domingo  Caicedo, 
Vicepresidente  de  la  República,  acompañado  de  los 
miembros  del  Ministerio,  de  los  Magistrados  de  la 
Corte  Suprema,  del  Cuerpo  Diplomático  y Consular, 
entre  el  cual  se  contaba  su  decano  el  Internuncio 
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Monseñor  Cayetano  Baluffi;  del  Gobernador  de  la 
Provincia,  la  Municipalidad  y demás  empleados  ci- 
viles, y del  Arzobispo  Mosquera  en  unión  del  clero 
secular  y regular,  entonando  preces  por  el  descanso 
eterno  del  difunto,  en  las  constantes  posas  que 
hacían  sobre  una  mesa  adornada  convenientemente 
y llevada  al  efecto. 

Cerraban  la  comitiva  el  Ejército  y la  Guardia 
Nacional  con  la  célebre  banda  de  milicias. 

Al  llegar  al  cementerio  el  gran  concurso,  coloca- 
ron el  cadáver  al  frente  de  la  cruz  cuya  base  sirve 
de  tribuna,  y todos  se  apresuraron  á depositar  coro- 
nas sobre  los  restos  mortales  que  contemplaban  por 
última  vez,  antes  de  entregarlos  á la  tierra. 

El  General  Domingo  Caicedo  y los  Sres.  Juan 
Clímaco  Ordóñez,  Joaquín  Ortiz  Rojas,  José  María 
Vergara  Tenorio  y José  María  Galavís,  pronuncia- 
ron elocuentes  discursos  alusivos  á las  virtudes  del 
héroe;  pero  el  que  conmovió  profundamente  á los 
circunstantes  fue  el  del  último,  quien  ocupaba  pues- 
to de  soldado  en  las  filas  de  la  primera  Compañía 
de  la  Guardia  Nacional. 

En  el  momento  oportuno  se  avanzó  hacia  el  ca- 
dáver deNeira,  posó  en  descanso  á la  funerala  el  fu- 
sil, y,  con  ademán  patético  y vibrante  voz  declamó 
un  discurso,  si  no  extraordinario  por  la  gracia  y el 
ingenio,  sí  expresión  fiel  y ardiente  de  las  virtudes  y 
el  carácter  del  héroe  y de  lo  que  Bogotá  y la  Repú- 
blica tenían  conciencia  de  deberle. 

En  un  sepulcro  provisional,  situado  al  frente  del 
monumento  que  hoy  guarda  los  restos  del  héroe,  se 
le  inhumó,  y allí  estuvo  hasta  1844  en  que  D.  José 
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Ignacio  París  donó  el  nuevo,  uniendo  su  grato  nom- 
bre al  de  Neira,  como  más  tarde  lo  unió  al  de  Bolí- 
var. 

Para  aprovechar  la  actitud  del  busto,  el  lugar  del 
mausoleo  se  cambió  al  erigirlo,  de  manera  que  aquél 
permanezca  en  posición  de  contemplar  los  campos 
de  La  Culebrera  y Buenavista  donde  Neira  se  cubrió 
de  gloria. 

La  Ley  de  honores  expedida  por  el  Congreso  de 
1841,  considera  á Neira  como  si  hubiese  muerto  en 
la  clase  de  General  para  los  efectos  de  la  ordenanza 
militar  respecto  de  sus  herederos,  y,  entre  otras  dis- 
posiciones, ordena  que  el  nombre  de  este  benemé- 
rito ciudadano  se  inscriba  en  letras  de  oro  en  las  sa- 
las de  las  sesiones  del  Senado  y Cámara  de  Repre- 
sentantes: allí  vimos  hasta  el  año  de  1857  cuadros 
primorosamente  hechos  por  D.  Simón  Cárdenas,  en 
los  que  resaltaba,  sobre  superficie  de  cristal,  el  nom- 
bre de  Neira. 

Tanto  en  el  año  de  1844,  en  que  se  cambió  el 
lugar  de  la  sepultura  de  Neira,  como  en  el  de  1880, 
en  que  fue  necesario  desmontar  el  monumento  á fin 
de  impedir  su  ruina,  hubo  la  oportunidad  de  volver 
á ver  el  cadáver,  en  el  mismo  estado  en  que  fue  in- 
humado, sin  otra  diferencia  que  el  crecimiento  de  la 
barba  y de  las  uñas  de  los  pies,  que  taladraron  la  par- 
te superior  de  las  botas. 

El  sábado  de  Julio  de  1843,  á las  doce  del  día, 
en  viaje  á las  tierras  calientes,  según  lo  dijimos  en 
otro  lugar,  murió  al  llegar  á Puente  Aranda  el  Ge- 
neral Domingo  Caicedo. 
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Conducido  el  cadáver  á Bogotá,  fue  embalsama- 
do y expuesto  al  público  en  rico  ataúd  de  madera 
de  rosa  y adornos  de  bronce,  en  la  casa  situada  al 
frente  de  la  puerta  de  La  Catedral,  en  la  calle  ii  (la 
misma  que  perteneció  al  Canónigo  Dr.  Manuel  Fer- 
nández Saavedra),  vestido  de  uniforme  de  General 
con  espada  al  cinto  sobre  la  cual  posaba  la  mano  iz- 
quierda, y con  la  derecha,  sobre  el  pecho,  empuñaba 
el  bastón  de  carey. 

En  la  iglesia  del  Colegio  Mayor  de  Nuestra  Seño- 
ra del  Rosario,  del  cual  era  hijo,  se  le  hicieron  fune- 
rales. Al  efecto,  adornaron  la  iglesia  con  tal  profu- 
sión de  luces  que  contribuyeron  á la  descomposición 
del  cadáver,  sobre  el  cual  chorreaba  la  cera  derretida. 

Con  extraordinaria  pompa  se  celebraron  las  es- 
pléndidas exequias,  en  las  que  ofició  el  Arzobispo 
acompañado  del  Capítulo  Metropolitano,  con  asis- 
tencia del  clero  secular  y regular,  y de  todo  el  ele- 
mento oficial,  civil  y militar  disponible.  La  benevo- 
lencia, que  fue  distintivo  del  finado,  y sus  extensas 
relaciones  de  familia,  contribuyeron  en  mucho  á so- 
lemnizar los  últimos  honores  tributados  al  que  des- 
empeñó, á satisfacción  de  todos,  el  delicado  puesto 
de  Vicepresidente  de  Colombia  la  gloriosa  y de  Nue- 
va Granada. 

En  la  tribuna  del  cementerio  se  pronunciaron 
elocuentes  discursos  en  que  se  hacía  la  apología  del 
difunto;  pero  de  aquí  surgió  un  penoso  incidente. 

El  distinguido  joven  José  María  Rivas  Mejía,  ves- 
tido con  el  uniforme  de  colegial  de  Nuestra  Señora 
del  Rosario,  ocupó  la  tribuna  y empezó  su  discurso 
con  la  siguiente  introducción: 

Vengo  á deciros  un  tristísimo,  adiós  en  nombre 
del  Colegio  del  Rosario:  del  Colegio  de  Caldas  y 
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Castillo,  y del  que  no  quedan,  como  de  vos,  sino  res- 
tos saturados  de  lágrimas  y recuerdos!"' 

Al  llegar  á esta  parte  del  discurso  se  oyó  la  voz 
imperiosa  de  un  alto  funcionario  de  la  República 
ordenando  al  orador  que  descendiera  de  la  tribuna. 
Deplorable  susceptibilidad  oficial  que  influyó  de 
modo  funesto  en  el  porvenir  del  que  ya  era  una  es- 
peranza para  la  patria. 

Los  miembros  de  la  Administración  Ejecutiva 
que  contribuyeron  á quitar. la  autonomía  del  Colegio 
Mayor  de  Nuestra  Señora  del  Rosario  para  refundir- 
lo en  la  Universidad  Central,  debieron  creerse  alu- 
didos en  el  discurso  del  joven  Rivas,  y esto  explica 
tan  extraño  procedimiento. 

* 

* * 

Antaño  llevaban  á puro  y debido  efecto  el  refrán 
que  dice: 

''  El  muerto  al  hoyo  y el  vivo  al  bollo." 

En  todo  país  civilizado  no  se  permite  inhumar  á 
una  persona  sino  después  de  obtener  la  evidencia  de 
qüe  no  entierran  un  vivo,  y á este  precepto  debió  la 
Sra.  Dolores  Portocarrero,  esposa  del  Dr.  Eladio 
Urisarri,  que  no  la  sepultaran  en  Barcelona  cuando 
recorría  á España  por  el  placer  de  visitar  la  tierra  de 
sus  antepasados.  Cuatro  días  con  sus  noches  estuvo 
la  señora  inmóvil,  con  todas  las  apariencias  de  la 
muerte,  oyendo  calificarse  de  difunta  por  numerosos 
médicos, — quienes  le  hicieron  cuanta  aplicación  les 
vino  al  magín, — sin  poderlos  contradecir,  rogando 
á Dios  con  toda  su  alma  que  dieran  crédito  á un 
practicante  cuando  afirmaba  que  estaba  viva,  hasta 
que  al  fin  la  congoja  la  hizo  dar  un  débil  suspiro 
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como  única  tabla  de  salvación.  Pero  en  Santafé  era 
muy  peligroso  pasar  por  muerío  sin  estarlo,  porque 
sin  dejar  enfriar  al  reputado  cadáver,  lo  bajaban  del 
lecho  con  el  fin  de  vestirlo  antes  de  que  se  pusiera 
rígido.  Una  equivocación  en  tan  interesantísimo 
asunto  era  irremediable. 

Horroriza  sólo  pensar  en  las  angustias  y deses- 
peración que  sufriría  un  sujeto  muy  conocido  en 
Bogotá,  cuya  momia  se  encontró  boca  abajo  en  el 
ataúd,  después  de  ocho  años  de  sepultado,  con  evi- 
dentes señales  de  que  en  esta  posición  no  lo  habían 
metido  en  la  bóveda. 

La  tradición  santafereña  conserva  el  recuerdo  de 
varios  casos  semejantes  al  que  dejamos  relatado: 
cuántos  habrán  enterrado  vivos  lo  sabremos  en  el  úl- 
timo día  del  mundo.  Para  terminar  este  ya  larguísi- 
mo capítulo,  referiremos  tres  casos  comprobados  de 
muerte  aparente,  cuyos  protagonistas  escaparon  por 
milagro  de  irse  á la  sepultura  antes  de  tiempo. 

La  epidemia  de  viruela  sorprendió  á esta  ciudad 
y sus  contornos  en  el  año  de  1840,  cuando  no  había 
vacuna  para  preservarse  de  ella,  ni  se  conocía  méto- 
do adecuado  para  curar  á los  apestados:  de  aquí 
provino  la  cuasi  total  desaparición  de  los  indígenas 
de  la  sabana,  y los  estragos  que  sufrió  Bogotá  en  su 
entonces  escasa  población,  sin  hospitales  para  aten- 
der á los  numerosos  enfermos  pobres  que  morían 
hacinados  en  sus  pésimas  viviendas. 

Entre  los  atacados  de  la  peste  se  contó  Mister  An- 
drés Watt,  natural  de  Inglaterra,  quien  vino  al  país 
á ejercer  la  profesión  de  sastre,  traído  por  una  com- 
pañía que  no  medró. 

Durante  el  flagelo  recorrían  los  carros  la  ciudad, 
á mañana  y tarde,  para  recoger  cadáveres  de  los  que 
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morían  en  las  tiendas,  y llevarlos  á enterrar  en  el  an- 
tiguo cementerio  situado  á pocos  metros  de  la  esta- 
ción del  ferrocarril  de  la  sabana,  hacia  el  sur.  Aún 
no  había  llegado  á tener  aplicación  el  principio  de 
utilidad  de  Jeremías  Bentham,  respecto  de  aquel  re- 
ducido espacio  de  tierra,  dedicado  á sepultar,  entre 
otros,  á muchos  de  nuestros  Próceres,  que  bien  me- 
recían se  les  concediera  la  gracia  de  dejarlos  dormir 
en  paz  el  sueño  comprado  al  precio  de  su  sangre  ge- 
nerosa vertida  para  darnos  patria:  ese  suelo  empa- 
pado en  sangre  de  nuestros  mártires,  es  hoy  un  cam- 
po de  labor  en  donde  el  arado  extrae  los  huesos  de 
los  que  allí  yacen  abandonados,  con  mengua  de  la 
Municipalidad  de  Bogotá. 

La  hornada  había  sido  espléndida,  como  decían 
en  Francia  durante  el  régimen  del  terror,  cuando 
llevaban  en  la  carreta  fatal  muchas  víctimas  á la  gui- 
llotina, tánto  que  no  habían  alcanzado  á conducir  á 
tiempo  para  ser  enterrados,  á los  virolentos  muertos 
en  el  día,  razón  por  la  cual  los  que  llegaron  al  cemen- 
terio después  de  las  cinco  y media  de  la  tarde,  tu- 
vieron que  esperar  turno  entre  el  vehículo  hasta  la 
mañana  siguiente.  Además,  cayó  un  copioso  agua- 
cero que  impedía  materialmente  la  operación  de  dar- 
les sepultura,  circunstancia  que  no  afectó  la  sensibi- 
lidad de  los  sepultureros,  habida  consideración  de 
que  un  baño  en  nada  perjudicaría  á los  nuevos  in- 
quilinos. En  tal  virtud  los  dejaron  tranquilos,  sin 
cuidarse  siquiera  de  cerrar  las  puertas  del  cemente- 
rio, como  inútil  medida  de  seguridad,  porque  nadie 
podría  salirse. 

Allí  estaba  el  pobre  Mister  Andrés  reputado  por 
muerto,  dejando  que  le  cayera  encima  el  benéfico 
diluvio  del  cielO;  con  todo  el  estoicismo  de  un  briíá- 
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nico,  cuando  la  frescura  del  agua  lo  volvió  á la  vida, 
mejorado,  porque  la  lluvia  le  había  hecho  caer  las 
costras  de  la  cara,  dándole  un  aspecto  abominable, 
capaz  de  espantar  al  más  valiente  que  lo  viera. 

MisterW^Xi  abandonó  á los  compañeros  del  carro 
y emprendió  camino  para  su  vivienda,  situada  arriba 
de  la  iglesia  de  La  Candelaria.  Al  pasar  por  la  Casa 
de  Moneda  en  cuya  puerta  había  dos  gruesas  cade- 
nas de  hierro  remachadas  en  las  pilastras  del  portón 
y las  columnas  al  frente,  que  hoy  no  existen,  el  cen- 
tinela que  montaba  la  guardia  le  gritó: 

— ¡Quién  vive! 

— ¡Un  muerto!  respondió  el  imperturbable  inglés, 
y siguió  en  derechura  para  su  vivienda;  pero  quiso  la 
fatalidad  que  se  presentara  á su  afligida  esposa, 
próxima  á dar  á luz,  y al  ver  á quien  creía  difunto 
con  aquella  cara  tan  espantosa,^  dio  un  grito  de  ho- 
rror, cayó  sin  sentido,  y dos  díás  después  reemplazó 
á su  marido  en^  el  cementerio.  I 

D.  Andrés  terminó  en  sastre  remendón  de  ropa 
vieja,  en  una  tienda  debajo  de  la  casa  que  había  en  el 
sitio  déla  hoy  opulenta  morada  del  Dr.  Rafael  Rocha 
Castilla:  allí  murió  en  el  año  de  1862. 


La  Sra.  D.^  Rita  Trujillo  pasó  á mejor  vida.  Las 
exequias  por  el  alma  de  la  difunta  se  celebrarán  ma- 
ñana á las  nueve  en  la  iglesia  de  Agustinos  Calzados. 
Sus  deudos  y amigos  suplican  á usted  se  digne  asis- 
tir á rogar  á Dios  por  ella,  y acompañar  el  cadáver 
al  cementerio,  por  cuyo  favor  le  vivirán  eternamente 
agradecidos. 


Bogotá,  13  de  Mayo  de  1844 
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Así  se  leía  en  la  invitación  impresa  en  la  tipogra- 
fía de  Ayarza,  en  una  cuartilla  de  papel  azulóse,  en 
forma  de  epitafio  sobre  una  portada  de  dos  columnas 
con  su  cúpula,  las  correspondientes  lechuzas  y sauce 
de  Babilonia,  según  la  moda  de  hace  medio  siglo. 

Los  que  recibieron  la  invitación  experimentaron 
sorpresa  natural  al  saber  el  fallecimiento  de  una  per- 
sona á quien  la  víspera  habían  visto  gozando  de  bue- 
na salud,  como  si  esto  fuese  argumento  ó garantía  de 
no  morir. 

D.^  Rita  era  una  solterona  rayana  entre  los  cua- 
renta y cinco  y cincuenta  diciembres  cumplidos,  que 
hacía  novenas  á todos  los  santos,  huésped  asiduo  de 
las  iglesias,  sin  preocuparse  por  los  azares  de  la  vida, 
merced  á unas  cuántas  casas  que  le  producían  más 
de  lo  necesario  para  subsistir  holgadamente;  decidi- 
da apologista  de  la  pobreza  porque  no  la  conocía,  y 
en  fin  de  fines,  beata  de  San  Francisco,  cuyo  hábito 
vestía  con  rigor:  esta  fue  su  salvación. 

A las  siete  de  la  noche  anterior  al  día  fijado  para 
las  exequias,  llevó  la  comunidad  de  Agustinos  á de- 
positar á D.^  Rita  en  la  sala  de  De  Profiindis  del  con- 
vento, y con  la  puntualidad  exigida  en  la  ordenanza 
militar,  á la  hora  y fecha  anunciadas  estaba  de  cuer- 
po presente  en  mitad  de  la  iglesia,  donde  aguantó 
sin  pestañear  las  miradas  de  los  curiosos  y el  servicio 
fúnebre  hasta  que  la  posaron  en  la  puerta  del  templo 
para  rezarle  el  último  responso.  Ya  fuese  efecto  del 
rocío  del  agua,  con  la  cual  siempre  antipatizó  la  se- 
ñora, ó del  aire  libre  que  la  reanimara,  el  hecho  fue 
que  D.^  Rita  movió  el  dedo  gordo  de  un  pie,  pues 
los  tenía  descalzos,  según  la  regla  de  la  Orden  Ter- 
cera. Advirtiendo  el  movimiento  los  circunstantes, 
la  volvieron  á su  casa  sin  causarles  pavor  porque, 
cpcr/m  /^iVpn,  lo«  muertos  no  espantan  do  día. 
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Lo  primero  que  hizo  nuestra  resucitada  al  volver 
en  sí  fue  enviar  á decir  al  Prior  de  los  Agustinos  que 
donde  hay  engaño  no  hay  trato/'  y que,  en  conse- 
cuencia, el  convento  le  quedaba  á deber  las  exequias 
que  le  habían  aplicado  suponiéndola  muerta,  cuando 
estaba  viva:  los  Padres  cancelaron  la  obligación  á 
D.^  Rita  en  el  año  de  1857,  en  que  murió  en  rea- 
lidad. 


En  una  noche  lluviosa  del  mes  de  Noviembre  de 
1845  se  veían  reflejos  de  aspecto  siniestro  en  la  de- 
sierta calle  que  conducía  de  la  Plazuela  de  San  Fran- 
cisco hacia  el  Oriente,  en  la  actualidad  Calle  Paláu: 
era  la  comunidad  de  franciscanos  con  cirios  encen- 
didos, salmodiando,  á media  voz,  graves  preces  por 
la  difunta  D.^  Eduvigis  García,  viuda  de  Ramírez,  á 
quien  llevaban  á depositar  en  la  sala  de  De  Profun- 
dis  para  hacerle  los  funerales  al  otro  día. 

Siguiendo  la  costumbre  de  entonces,  dos  religio- 
sos acompañaban  al  difunto  durante  la  noche  que 
permanecía  en  depósito,  y se  turnaban  entre  los  de 
la  respectiva  comunidad,  empezando  por  los  padres 
graves. 

A las  ocho  de  la  noche  quedó  instalada  la  viu- 
da de  Ramírez,  encajonada  en  su  ataúd  forrado  de 
valencina  negra  con  hiladillos  blancos  formando 
cruces  en  las  partes  laterales.  Lucía  venerables  to- 
cas de  linón  blanco  con  arandelas  que  apenas  le 
dejaban  distinguir  la  perfilada  nariz,  los  dedos  de 
las  manos  entrelazados  para  sostener  un  pequeño 
crucifijo  de  metal,  solemnemente  colocada  en  el 
suelo  con  cuatro  cirios  encendidos  que  chisporrotea- 
ban, único  ruido  perceptible  en  el  fúnebre  salón,  de 
cuyos  muros  pendían  los  retratos  de  los  frailes  que 
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habían  dado  lustre  al  convento,  y que  parecían  per- 
seguir tenazmente  con  la  mirada  á quienquiera  que 
se  fijara  en  ellos. 

Al  frente  de  la  muerta,  acomodado  en  el  sitial  de 
nogal,  permanecía  el  Padre  Guardián  acompañado 
de  un  lego,  rezando  el  oficio  de  difuntos  en  voz 
baja.  Poco  más  habrían  salmodiado  cuando  el  lego 
se  acercó  al  Guardián,  y con  los  cabellos  erizados  por 
el  terror,  le  dijo  en  palabras  apenas  comprensibles: 

— Padre. ...  la  difunta  soltó  el  Cristo! 

El  Guardián,  sin  inmutarse,  porque  á un  verda- 
dero franciscano  no  le  asusta  la  muerte,  levantó  la 
vista  sobre  las  gafas  y notó  que  D.^  Eduvigis  movía 
las  manos;  luego  no  estaba  muerta. 

El  valiente  religioso  se  aproximó  á la  viuda,  y 
ésta  trató  de  levantarse;  pero  fue  tal  el  espanto  que  le 
produjo  verse  en  aquel  sitio,  que  volvió  á caer  en 
sopor. 

Esparcida  la  noticia  de  la  resurrección  de  la  di- 
funta, acudió  la  comunidad,  lograron  que  volviera  en 
sí,  y ya  la  remitían  para  su  hogar  bien  acompañada; 
mas  apenas  se  vio  la  ex~muerta  en  la  puerta  de  la 
calle  del  convento,  se  les  escapó  en  carrera  tendida 
hasta  llegar  á su  casa,  en  donde  sus  dolientes  se  ocu- 
paban en  rezar  por  ella.  Allí  se  les  presentó  exabrup- 
to, causando  su  estrafalaria  figura  pánico  general  que 
se  manifestó  en  gritos,  desmayos  y aspavientos  de 
susto,  pasado  el  cual  se  acercó  á D/  Eduvigis  el 
cretino  de  la  familia  para  decirle  entre  risueño  y llo- 
roso : 

— Estas  burlas  son  muy  pesadas. 

Para  que  la  catástrofe  de  un  prójimo  á quien  se- 
pulten vivo  sea  completa,  sólo  faltará  que  en  el  lugar 
del  suplicio  le  fijen  el  siguiente  epitafio,  que  copiá- 
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mos  en  el  cementerio  de  una  ciudad  importante  del 
Norte  de  Colombia: 

Ya  salió  á la  plaza  el  toro, 

Ya  cayó  José  Isidoro, 

Hijo  de  Rafael  de  Vela: 

Murió  de  comer  panela. 

Que  dios  lo  tenga  en  su  palma 
Con  María  Josefa  de  Alba. 

Su  Madre, 

Acaso  se  nos  pregunte: 

— ¿Qué  precaución  eficaz  debe  tomarse  con  el 
objeto  de  que  no  se  nos  entierre  vivos? 

Hé  aquí  un  punto  que  médicos  y sacerdotes  de- 
berían tener  muy  averiguado  — policía  y autoridades 
civiles  no  menos — y todo  el  género  humano;  y sin 
embargo,  parece  que  está  en  problema. 

Pero  no  dirán  nuestros  lectores  y lectoras  que  no 
nos  interesamos  por  su  vida.  No  hará  un  año  leimos 
que  se  habían  determinado  tres  pruebas  casi  decisi- 
vas de  la  efectividad  de  la  muerte: 

1. ^  Levantar  las  manos  del  candidato  contra  una 
fuerte  luz.  Si  los  cartílagos  que  unen  los  dedos  por 
su  base  dan  transparencia  rojiza,  es  síntoma  infali- 
ble de  vida,  así  como  la  palidez  lo  es  de  muerte; 

2. ^  Aplicar  una  plancha  de  hierro  caliente  sobre 
la  epidermis,  la  cual  produce  una  ampolla  que  per- 
siste en  el  vivo  y revienta  en  el  muerto;  y 

3. ^  Aplicar  el  termómetro  á una  axila  ó sobaco  ú 
otra  parte  del  cuerpo.  Si  se  mantiene  fijo  en  32°,  in- 
dica que  ya  la  muerte  sustituye  á la  vida. 

Digan  nuestros  sabios  si  esto  está  confirmado, 
y sírvanse  comunicárselo  á tántos  á quienes  importa 
como  á ellos  mismos. 
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Ahora,  para  asegurarnos  contra  un  epitafio  que 
nos  asesine  eternamente,  no  nos  ocurre  preservativo 
mejor  que  el  de  hacerlo  en  vida;  y como  suele  ha- 
cerse en  verso  y nosotros  no  hemos  empezado  aún 
nuestro  curso  de  métrica  y versificación,  para  dar  el 
buen  ejemplo  apelamos  á nuestro  caritativo  vecino 
y medio  paisano  popayanejo  Rafael  Pombo,  el  cual 
en  la  prueba  de  imprenta  de  nuestra  última  reminis- 
cencia nos  ha  hecho,  como  sigue,  esta  fineza  antici- 
pada: 

EPITAFIO 

Sobre  este  negro  fin  descansa  Pepe, 

Y Colombia  estampada  llora  y ríe, 

Pues  (salvo  error)  no  hay  rasgo  en  que  discrepe 
De  su  retrato,  mientras  no  varíe; 

Y en  vez  de  darle  al  gárrulo  un  julepe 
Quiere  que,  de  ultra  lápida,  le  envíe 
Mil  más  Reminiscencias  postrimeras 
Abriendo  á todo  alcance  ojo  y tijeras. 
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